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ADVERTENCIA 


Ofrezco  a  mis  amigos ,  en  las  siguientes  paji- 
nas ,  una  miscelánea  de  observaciones ,  reminis- 
cencias ,  impresiones  e  incidentes  de  viaje ,  que 
piden  toda  la  induljencia  del  corazón ,  para  tener 
a  raya  la  merecida  crítica  que  sobre  su  impor- 
tancia no  dejará  de  hacer  el  juicio  desprevenido. 
Saben  ellos  que  a  fines  de  1845  partí  de  Chile , 
con  el  objeto  de  ver  por  mis  ojos ,  i  de  palpar , 


n 
por  decirlo  asi ,  el  estado  de  la  enseñanza  prima-  | 

ría ,  en  las  naciones  que  han  hecho  de  ella  un  ra- 
mo de  la  administración  pública.  £1  fruto  de  mis 
inyestigaciones  verá  bien  pronto  la  luz ;  pero  de- 
jaba  esta  tarea ,  árida  por  demás ,  vacios  en  mi 
existencia  ambulante ,  que  llenaban  el  espectácu- 
lo de  las  naciones ,  usos ,  monumentos  e  institu- 
clones ,  que  ante  mis  miradas  caian  sucesivamen- 
te, i  de  que  quise  hacer  en  la  época,  abreviada 
reseña  a  mis  amigos ,  o  de  que  guardé  anotacio- 
nes i  recuerdos ,  a  que  ahora  doi  el  posible  or- 
den ,  en  la  colección  de  cartas  que  a  continua- 
ción publico. 

Este  plan  traíalo  aparejado  la  realidad  del 
caso ,  i  aconsejábamelo  la  naturaleza  misma  del 
asunto.  El  viaje  escrito ,  a  no  ser  en  prosecución  de 
algún  tema  científico ,  o  haciendo  esploracíon  de 
países  poco  conocidos ,  es  materia  mui  manosea- 
da ya ,  para  entretener  la  atención  de  los  lecto- 
res. Las  impresiones  de  viaje ,  tan  en  voga  como 
lectura  amena ,  han  sido  esplotadas  por  plumas 
como  la  del  creador  inimitable  del  jénero ,  el  po- 
pular Dumas ,  quien  con  la  privilejiada  facundia 
de  su  espíritu ,  ha  revestido  de  colores  vivaces  to- 
do lo  que  a  caido  bajo  su  inspección ,  hermosean- 
do  sus  coadr»  casi  dempre  con  las  ficciones  de 


Itl 
ia  fentasia  >  o  bien  apropiándose  acontecimientos 
dramáticos  o  novedosos  ocurridos  muchos  años 
ánt^  a  otros ,  i  conservados  por  la  tradición  lo- 
cal ;  a  punto  de  no  saberse  si  lo  que  se  lee  es  una 
novela  caprichosa  o  un  viaje  real  sobre  un  pun- 
to edénico  de  la  tierra-  ¡Cuan  bellos  son  los  paí- 
ses asi  descritos ,  i  cuan  animado  el  movible  i  co- 
rredizo panorama  de  los  viajes !  I  sinembargo ,  no 
es  en  nuestra  época  laexitacion  continua,  el  tor- 
mento del  viajero ,  que  entre  unas  i  otras  impre- 
siones a^*adables ,  tiene  que  soportar  la  interca- 
lación de  largos  dias  de  fastidio ,  de  monotonía,  i 
aun  la  de  escenas  naturales,  mui  bellas  para  vis- 
tas i  sentidas ;  pero  que  son  ya ,  con  variaciones 
que  ia  pluma  no  acierta  a  determinar',  duplica- 
dos de  h)  ya  visto  i  descrito.  La  descripción  carece 
pues,  de  novedad ,  la  vida  civilizada  reproduce 
en  todas  partes  los  mismos  caracteres ,  los  mis- 
mos medios  de  existencia ;  la  prensa  diaria  lo  re- 
vela todo ;  í  no  es  raro  que  un  hombre  estudioso 
sin  salir  de  su  gabinete ,  deje  parado  al  viajero 
sobre  las  cosas  mismas  que  él  creia  conocer  bien 
por  la  inspección  perscmal.  Si  esto  ocurre  de  or- 
dinario ,  mayor  se  hace  todavía  la  dificultad  de 
escribir  viajes ,  si  el  viajero  sale  de  las  socieda- 
des menos  adelantadas ,  para  darse  cuenta  de 
otras  que  lo  son  mas.  Entonces  se  siente  la  inca- 
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pacidad  de  observar ,  por  falta  de  la  neoesaria 
preparación  de  espíritu ,  que  deja  turbio  i  mio]Ie 
el  ojo  y  a  causa  de  lo  dilatado  de  las  vistas ,  i  la 
multiplicidad  de  los  objetos  que  en  ellas  se  en^^ 
derran.  Nada  hai  que  me  haya  fastidiado  tanto 
como  la  inspección  de  aqudlas  portentosas  ft- 
bridas  que  son  el  oi^Uo  i  el  blazon  de  la  inteli* 
j^icia  humana,  i  la  fuente  de  la  riqueza  de  los 
pueblos  modernos.  No  he  visto  en  ellas  sino  rae* 
das ,  motores ,  balanzas ,  palancas  i  un  laberinto 
de  piecesfllas  y  que  se  mueven  no  sé  como ,  para 
producir  que  se  yó  que  resultados ;  i  mi  ignoran- 
cia de  cómo  se  fabrica  el  hilo  de  coser  ha  mdo 
punto  menos  tan  grande ,  después  de  recorrer  una 
fábrica  y  que  antes  de  haberla  visto.  I  sucede  lo 
mismo  en  todos  los  otros  ramos  de  la  vida  de 
los  pueblos  avanzados ;  el  Anacarsís  no  viene  con 
su  ojo  de  Escita  a  contemplar  las  maravillas  éei 
arte ,  a  riesgo  de  injuriar  la  estatua  co»  solo 
mirarla.  Nuestra  percepción  está  aun  embotada , 
mal  despejado  el  juicio ,  rudo  el  sentimiento  de 
lo  bello ,  e  incompletas  nuestras  nociones  sobre 
la  historia ,  la  política ,  la  filosofía  i  bellas  letras 
de  aquellos  pueblos ,  que  van  a  mostrarnos  en 
sus  hábitos ,  sus  preocupaciones ,  i  las  ideas  que 
en  un  momento  dado  los  ocupan ,  el  resultado  • 
de  todos  aquellos  ramos  combinados  de  su  exis- 


teoeia  moral  i  fisica.  Si  algo  m^  hubiera  que 
añadir  a  esto ,  seria  que  el  libro  lo  hacen  para 
nosotros  los  europeos ;  i  el  escritor  americano ,  a 
la  inferioridad  real ,  cuando  entra  con  su  humil* 
de  producto  a  engrosar  el  caudal  de  las  obras 
que  andan  en  manos  del  público ,  se  le  acumula 
la  desventaja  de  una  prevención  de  énimo  que 
le  desfavorece ,  sin  que  pueda  decirse  por  eso 
que  inmerecidamente*  Si  hubiera  descrito  todo 
cuanto  he  visto  como  el  Conde  del  Maule ,  habría 
repetido  un  trabajo  hecho  ya  por  mas  idónea  i  en- 

r 

tendida  pluma ;  si  hubiese  intentado  escribir  im- 
presiones de  viaje ,  la  mia  se  me  habria  escapado 
de  las  manos ,  negándose  a  tarea  tan  despropor- 
cionada. He  escrito  ,  pues,  lo  que  he  escrito  (por- 
que no  sabria  como  clasifícietrlo  de  otro  modo) , 
obedeciendo  a  instintos  i  a  impulsos  que  vienen 
de  adentro ,  i  que  a  veces  la  razón  misma  no  es 
parte  a  refrenar.  Algunos  fragmentos  de  estas 
cartas  que  la  prensa  de  Montevideo ,  Francia , 
España  o  Chile  han  publicado,  dan  cumplida 
muestra  de  aquella  falta  de  plan  que  no  quiero 
prejuzgar;  si  bien  me  permitiré  hacer  indica- 
ciones que  no  serán  por  demás ,  para  escusar  su 
irregularidad.  Desde  luego  las  cartas  son  de  su- 
yo jénero  literario  tan  dúctil  i  elástico ,  que  se 
presta  a  todas  las  formas  i  admite  todos  los  asun- 
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tos.  No  le  está  prohibido  lo  pasado ,  por  la  aso- 
ciación natural  de  las  ideas ,  que  a  la  vista  de  un 
hecho  o  de  un  objeto ,  despiertan  reminiscen- 
cias ,  i  sujieren  aplicación ;  sin  que  siente  mal 
aventurarse  mas  allá  de  lo  material  i  visible ,  pu- 
diendo  con  propiedad  seguir  deducciones  que  vie- 
nen de  suyo  a  ofrecerse  al  espíritu.  Gástase  en- 
tonces de  pensar ,  a  la  par  que  se  siente ,  i  de  pa- 
sar de  un  objeto  a  otro ,  siguiendo  el  andar  aban- 
donado de  la  carta »  que  tan  bien  cuadra  con  la 
natural  variedad  del  viaje. 

Ni  es  ya  la  fisonomía  esterior  de  las  naciones , 
ni  el  aspecto  físico  de  los  países ,  sujeto  propio 
de  observación ,  que  los  libros  nos  tienen  harto 
familiarizados  con  sus  detalles.  Materia  mas  vas- 
ta ,  si  bien  menos  fácil  de  apreciar ,  ofrecen  el 
espíritu  que  ajita  a  las  naciones ,  las  institucio- 
nes que  retardan  o  impulsan  sus  progresos ,  i 
aquellas  preocupaciones  del  momento ,  que  dan 
a  la  narración  toda  su  oportunidad ,  i  el  tinte  pe- 
culiar de  la^época.  Cúpome  la  ventura,  digna  de 
observador  mas  alto,  de  caminar  en  buena  parte 
de  mi  viaje  sobre  un  terreno  minado  hondamen- 
te por  los  elementos  de  una  de  las  mas  terri- 
bles convulsiones  que  han  ajitado  la  mente  de 
los  pueblos  ;   trastornando,  como  por  la  súbita 


vil 

vibración  del  rayo  cosas  e  instituciones  que  p^] 
recisuíi  edificios  Rudamente  basados;  i  puedo 
envanecerme  de  haber  sentido  moverse  bajo  mis 
plantas  el  suelo  de  las  ideas ,  i  de  haber  escu' 
chado  rumores  sordos ,  que  los  mismos  que  habi- 
taban el  piáis  no  alcanzaban  a  apercibir.  La  revo- 
lucimí  europea  de  1848,  que  tan  honda  huella 
dejará  en  las  pajinas  de  la  historia ,  haUóme  ya 
de  r^reso  a  Chile ;  pero  los  amigos  en  cuya  pre* 
senda  escribo ,  i  personajes  mui  altamente  colo- 
cados, pudieron  oírme,  desde  el  momento  de 
mi  arribo ,  no  sin  visibles  muestras  de  incredu*- 
iidad ,  la  narración  alarmante  de  lo  que  había 
visto ;  i  sin  vaticinar  una  próxima  e  inminente 
catástrofe ,  que  nadie  pudo  proveer ,  anunciar 
la  crisis ,  como  violenta ,  i  juzgar  imposible  la 
continuación  del  orden  de  cosas  i  de  institucio- 
nes que  yo  había  dejado  en  toda  su  fuerza.  Por 
temor  de  pasar  plaza  de  profeta  de  cosas  suce- 
didas ,  insertaré  aquí  un  fragmento  de  carta  en 
que  uno  de  mis  compañeros  de  viaje  en  Europa, 
un  republicano  de  la  veille  me  dice  :  **Gracias , 
?>  mil  gracias ,  mi  caro  amigo ,  por  su  recuerdo  ^ 
"Cuan  grande  i  bella  es  la  conformidad  de  creen- 

V  cías  que  nos  conserva  amigos  a  dos  tnis  le- 

V  guas  de  distancia.  Aquella  república  de  que 

V  tanto  hablábamos  en  Florencia ,  i   Venecia  un 


^ 


Vllt 

;>  Año  ha ,  la  tenemoB  ya  hace  cuatro  medes.  Ah ! 
79  no  puede  V.  imajinarse ,  en  medio  del  placer 
?>  que  me  causaba  la  lectura  de  su  carta ,  cuán*- 
^  to  asombro  esperimentaba ,  de  yer  a  Y.  en  el 

»  mes  de  julio  hablar  de  república venide^ 

^  ra*  Venidera ! . .  * .  Pero  hacen  ya  siglos  a  que 
>9  somos  republicanos ,  si  se  compara  la  hñtoria 
V  de  estos  cuatro  meses ,  al  vacio  de  los  doce  úl- 
9)  timos  años  de  la  historia  de  Europa.^  Asistía 
pues  y  tín  saberlo ,  al  último  dia  de  un  mundo  que 
se  iba,  i  Teia  sistemas  i  principios ,  hombres  i  co- 
sas que  debiaa  bien  pronto  ceder  su  lugar  a  una 
úe  aqudlad  gmndes  sintesis  qii»  hace  estallar  la 
enerjiadel  sentimiento  moral  del  hombre,  de 
largo  tiempo  comprimida  pw  la  presión  de  ñier^ 
zas  físicas ,  de  preocupaciones  e  intereses ;  pn>- 
p^diendo  a  nivelar  sus  instituciones  a  la  altura 
miima  a  que  ha  llegado  la  conciencia  que  tienen 
del  derecho  i  de  la  justicia. 

I  como  en  las  cosas  morales  la  idea  de  la  ver- 
dad viene  menos  de  su  propia  esencia ,  que  de  la 
predisposición  de  ánimo ,  i  de  la  aptitud  del  que 
aprecia  los  hechos ,  que  es  el  individuo ,  no  es  es- 
traño  que  a  la  descripción  de  las  escenas  de  que 
ñii  testigo  se  mezclase  con  harta  frecuencia  lo  que 
no  vi  y  porque  existía  en  mi  mismo ,  por  la  manera 
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de  percibir  ;  trasluciéndose  mas  bien  las  propias 
que  las  ajenas  preocupaciones.  I  a  ser  bien  desem- 
peñada esta  parte,  [  quién  no  dijera  que  ese  es  el 
mérito  i  el  objeto  de  un  viaje ,  en  que  el  viajero  es 
forzosamente  el  protagonista,  por  aquella  solidan- 
dad  del  narrador  i  la  narración ,  de  la  visión  i  los 
objetos,  de  la  materia  de  examen  i  la  percepción , 
vínculos  estrechos  que  ligan  el  alma  a  las  cosas  vi- 
sibles, i  hacen  que  vengan  estas  a  espiritualiisarse , 
cambiándose  en  imájenes,  i  modificándose  i  adap- 
tándose  al  tamaño  i  alcance  del  instrumento  ópti- 
co que  las  r^eja?  £1  hecho  es  que  bellas  artes , 
institudiones,  ideas,  acontecimientos,  i  hasta  el  as- 
pecto físico  de  la  naturaleza  en  mi  dilatado  itine- 
rario ,  han  despertado  siempre  en  mi  espíritu , 
€l  recuerdo  de  las  cosas  análogas  en  América,  ha- 
eiéndoofee,  por  decirlo  asi,  el  representante  de  es- 
tas tierras  lejanas,  i  dando  por  medida  de  su  ser, 
mi  s^r  mismo ;  mis  ideas ,  hábitos ,  e  instintos*. 
Cuánta  influencia  haya  ejercido  en  mí  mismo 
aquel  espectáculo ,  i  hasta  dónde  se  haga  s^itír  la 
mevitat>le  modificación  que  sobre  el  espíritu  ejer- 
cen los  viajes ,  juzgaranlo  aquellos  que  se  tomen 
el  trabajo  de  comparar  la  tendencia  de  mis  escri- 
tos pasados  con  el  jiro  actual  de  mis  ideas.  Por 
lo  que  a  mi  respecta ,  he  sentido  agrandarse  i  asu- 
mir el  carácter  de  una  convicción  invencible, 
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persistente ,  la  idea  de  que  vamos  en  América  en 
mal  camino ,  i  de  que  hai  causas  profundas ,  tra- 
dicionales que  es  preciso  romper,  si  no  queremos 
dejamos  arrastrar  a  la  descomposición ,  a  la  na- 
da 9  i  me  atrevo  a  decir  a  la  barbarie »  fango  ine- 
vitable en  que  se  sumen  los  restos  de  pueblos  i  de 
razas  que  no  pueden  vivir ,  como  aquellas  primi- 
tivas cuanto  informes  creaciones  que  se  han  su- 
cedido sobre  la  tierra ,  cuando  la  atmósfera  se  ha 
cambiado ,  i  modificádose  o  alterado  los  elemen- 
tos que  mantienen  la  existencia.  Las  primeras 
vislumbres  de  esta  revelación ,  si  se  me  permite 
asi  llamaria ,  encontraruise  en  algunos  opúscu- 
los, injenua  manifestación  de  las  ideas  que  ve- 
nian  de  vez  en  cuando  a  atravesar  por  mi  espiri- 
tu ;  que  en  cuanto  a  los  desarrollos  i  pruebas ,  pro- 
póngome  irlos  dando,  junto  con  los  remedios,  en 
trabajos  mas  serios  de  lo  que  pueden  serlo  nun- 
ca reminiscencias  de  viaje.  Por  aquello  i  por  lo 
que  aquí  se  columbrare ,  pido  desde  bíxoibl  toda 
su  induljenciá  a  los  que  sientan  herido  i  chocado 
en  lo  mas  vivo  su  propio  criterio ,  que  estos  dolo- 
res del  alma  también  los  he  sufrido  yo ,  al  sentir 
arrancarse  una  a  una  las  ideas  recibidas,  i  sosti- 
tuirseles  otras  que  están  mui  lejos  de  halagar  nin- 
guna de  aquellas  afecciones  del  ánimo,  instintivas 
i  naturales  en  el  hombre. 
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Para  mejor  comprenda  esta  elaboración ,  tén- 
gase presente ,  que  el  báculo  de  viajero  no  lo  he 
tomado  a  las  puertas  de  Santiago.  Recojilo  solo 
de  algún  rincón,  donde  lo  tenia,  como  tantos  otros, 
abandonado ,  mientras  hacia  ako ,  en  una  pere- 
grinación a  que  están  periódicamente  i  a  veces  sin 
vuelta,  condenados  los  pocos  que  en  nuestros  pai- 
ses  se  mezclan  a  las  cosas  públicas ;  i  si  bien  omi- 
to estas  primeras  pajinas,  quenada  digno  de  no- 
ticia encierran ,  háme  sucedido  encontrar  en  el 
discurso  de  mi  viaje ,  hechos ,  ideas  i  hombres  que 
a  ellas  se  ligan  intimamente ,  como  que  eran  la 
continuación  i  el  complemento  del  grande  mapa 
de  las  convulsiones  americanas ;  no  siendo  otra 
cosa  mi  viaje ,  que  un  anhelar  continuo  a  encon- 
trar la  solución  a  las  dudas  que  oscurecen  i  en 
vuelven  la  verdad ,  como  aquellas  nubes  densas  que 
al  fin  se  rompen,  huyen  i  disipan,  dejándonos 
despejada  i  radiosa  la  inmutable  imájen  del  sol. 

Sobre  el  mérito  puramente  artístico  i  li- 
terario de  estas  pajinas ,  no  se  me  aparta  nunca 
de  la  mente  que  Chateaubriand ,  Lamartine ,  Du- 
mas ,  Jaquemont  han  escrito  viajes ,  i  han  forma- 
do el  gusto  público.  Si  entre  nuestros  intelijentes » 
educados  en  tan  elevada  escuela ,  hai  alguno  que 
pretenda  acercárseles ,  yo  seria  el   primero  en 
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abandonar  la  phuna  i  descubrirme  en  su  presen- 
cia. Hai  rejiones  demaiúado  altas,  cuya  atmósfera 
no  pueden  respirar  los  que  han  nacido  en  las 
tierras  bajas ;  i-es  locura  mirar  el  sol  de  hito  en 
hito ,  con  peligro,  cierto  de  perder  la  vista. 


VIAJES 


as-(t-ftt^rd. 


Señor  don  Demetrio  Peña. 

Montevideo ,  diciembre  14  de  1845. 

Fué  y.  y  mi  querido  i  buen  amigo »  el  último 
que  abandonó  la  cubierta ,  al  dejar  la  Enriqueta 
el  puerto  de  Valparaíso ,  i  por  tanto  el  primero 
en  mis  recuerdos ,  ahora  que  puedo  enviar  de 
nuevo  mis  vales  a  los  amigos  que  por  allá  dejo. 

La  espectacion  de  un  rápido  viaje ,  con  que  to- 


dos  se  complacían  en  damos  el  último  adiós ,  fué 
mas  bien  que  feliz  presajio ,  un  buen  deseo ,  bur- 
lado por  vientos  obstinadamente  contrarios,  o  cal- 
mas pesadas  que  ajilaban  las  velas  sin  inflarlas. 
Estas  contrariedades  con  que  la  naturaleza  des- 
barata los  esfuerzos  del  arte  humano,  no  son  del 
todo  estériles  sin  embargo.  Bn  el  mar ,  i  en  los 
buques  de  vela  sobre  todo ,  aprende  uno  a  resig- 
narse al  destino  i  a  esperar  sin  hacerse  violencia. 
Los  primeros  dias  de  viaje ,  cada  milla  que  ha- 
cíamos desviándonos  de  nuestro  rumbo ,  era  mo- 
tivo de  rebeliones  de  espíritu,  de  rabia  i  malestar. 
Al  cabo  de  cuarenta  dias ,  empero ,  eramos  todos 
unos  corderos  en  resignación  ;  i  el  viento,  por  con- 
trarío que  nos  fuese,  soplaba  según  su  voluntad 
soberana,  sin  recojer  de  paso  vanase  impotentes 
maldiciones.  Asi  educado ,  empiezo  a  mirar  co- 
mo cosa  llevadera  las  molestias  que  me  aguardan 
en  todos  los  mares  i  en  todas  las  latitudes ,  hasta 
que  acercándome  a  Europa ,  el  vapor  venga  en 
mi  auxilio ,  contra  la  naturaleza  indócil. 

¿Qué  puede  referirse  en  un  viaje  de  Valparaí- 
so para  Montevideo ,  aunque  esté  de  por  medio  el 
temido  Cabo  de  Hornos ,  que  vimos  de  cerca,  i  ro- 
deado de  todos  los  polares  esplendores ,  incluso 
las  noches  crepusculares  en  que ,  puesto  el  sol, 
la  luz  va  rondando  el  horizonte  sin  perder  nada 
de  su  pálido  esplendor  hasta  preceder  la  salida 
del  sol  al  naciente  ?  Por  lo  demás ,  sucesión  de 
dias  sin  emeciones ,  siguiendo  a  veces  el  vuelo 
majestuoso  del  Pájaro-camero ,  que  da  vueltas  al 
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buque  como  azorado ,  cual  si  quisiera  serciorarsé 
de  lo  que  significa  objeto  para  él  tan  estraño ; 
atraídos  otras  por  los  saltos  i  rápido  pasaje  de 
las  tuninasj  que  formadas  de  dos  en  dos  vie- 
nen a  dar  vuelta  el  buque,  pasando  precisa- 
mente por  la  proa ;  acudiendo  un  dia  en  tropel 
sobre  cubierta  a  ver  navegar  a  nuestro  costado 
cuatro  enormes  ballenas ,  vapores  vivos  con  sus 
columnas  de  agua ,  como  de  humo  llevan  los  ar- 
tificiales ;  aterrados  otra  ocasión  por  el  fatídico 
grito  del  timonel  '* hambre  al  mar/ ir  I  en  efecto 
un  infeliz  marinero  cayó  de  una  verga  en  un  dia 
de  borrasca ;  hizo  un  esfuerzo  horrible  para  mos- 
tramos todo  su  busto  sobre  la  superficie  del  Océa- 
no enfiírecido  ;  pero  el  negro  e  insondable  abismo 
reclamó  su  presa ,  i  fiíé  en  vano  que  el  buque 
volviera  sobre  el  lugar  de  la  catástrofe ,  el  hom- 
bre se  sumerjió  para  siempre.  ¿Se  acuerda  V. 
que  reclinados  con  nuestra  incomparable  Ei^e- 
nia ,  en  la  galería  que  de  sus  habitaciones  dá  a 
la  bahía  en  Valparaíso ,  le  comunicaba  la  impre- 
sión que  me  causa  kt  vista  del  mar ,  permane- 
ciendo cuando  puedo  horas  enteras ,  inmóvil ,  los 
ojos  fijos  en  un  punto ,  sin  mirar ,  sin  pensar ,  sin 
sentir ,  especie  de  embrutecimiento  i  de  paraliza- 
ción de  todas  las  facultades,  i  sin  embargo  lleno  de 
atractivo  i  de  delicia?  De  este  placer  gozaba  a  mis 
anchas  todos  los  días ,  i  aun  con  mas  viveza  en 
aquellos  mares  en  que  las  olas  son  montañas  que 
se  derrumban  por  momentos ,  disolviéndose  con 
estrépito  aterrante  en  una  cosa  como  polvo  de 
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agua.  Allí  el  abismo » lo  infinito ,  lo  incontrasta- 
ble tienen  encantos  i  seducciones ,  que  parece  que 
lo  llaman  a  uno ,  i  le  hacen  reconocer  ú  está  bien 
seguro ,  para  no  ceder  a  la  tentación.  Gustaba  asi 
mismo  de  pasar  hasta  mui  entrada  la  •  noche  so- 
bre cubierta  mirando  el  cielo  polar ,  cuya  cruz  i 
manchas  se  acercaban  de  dia  en  dia  a  nuestro  ze- 
nit ,  escuchando  el  silbido  del  viento  en  la  jarcia, 
u  oyendo  al  piloto  cuentos  de  mar ,  llenos  de  no- 
vedad e  interés ,  que  me  hacian  envidiar  la  suer* 
te  de  aquel  que  había  sido  testigo  i  actor  en  dios. 
Pues  bien ,  desde  el  dia  en  que  cayó  el  marinero» 
no  mas  pude  permanecer  como  antes  reclinado 
sobre  la  obra  muerta ,  con  los  ojos  fijos  en  las 
olas ;  temia  ver  salir  la  cabeza  del  infeliz  náufra- 
go :  el  silbido  plañidero  del  viento  perdió  para  mí 
toda  su  misteriosa  melodía,  porque  meparecia  que 
habia  de  traer  a  mis  oídos  ( i  aun  ponía  atención 
sin  poderlo  remediar  para  escucharlos  )  jemidos 
confusos  i  lejanos,  como  llantos  de  hombre ,  como 
grito  de  socorro ,  como  sápUca  de  desvalido ,  i  el 
corazón  se  me  oprimía  :  de^ioche  las  manchas  i 
la  Cruz  del  Sud,  Venus,  Júpiter,  Saturno  i  Mar- 
te que  estaban  a  la  vista  no  detenían  como  antes 
mis  ociosas  miradas ,  por  echarias  furtivamente 
sobre  la  ancha  huella  que  a  popa  deja  el  buque, 
para  descubrir  en  la  oscuridad  de  la  noche  sí  ve- 
nía siguiéndonos  un  bulto  negro,  ajitándo^e  para 
que  le  viéramos.  No  es  que  tuviese  miedo ,  pues 
que  sería  ridículo  abrigarlo ;  lo  que  quiero  hacer- 
le sentir  es  que  mis  goces  silenciosos ,  i  como  con- 


y* 


migo  mismo  de  qiie  le  hablaba  a  su  Eujenia , 
se  hacharon  a  perder ,  con  el  recuerdo  del  náu- 
frago y  cuyo  cadárer  se  mezclaba  en  todos  mis  sue-^ 
ños  despierto ,  e^  esc^  momentos  en  que  no  es  el 
pensamiento  el  que  piensa ,  sino  las  ideas ,  los  re^ 
cuerdos  que  de  su  propio  motu  se  ajitan  en  cier- 
ta caprichosa  conñision  i  desorden  que  no  carece 
de  delicias.  Lo  mas  triste  era  que  la  desgracia 
sucedió  al  frente  del  archipiélago  de  Chiloé ,  pa- 
tria del  infeliz ;  allí  cerca  estaba  su  madre  i  la  po- 
bre cabana  que  lo  vio  nacer ,  i  a  cuyos  umbrales 
no  debía  presentarse  nías. 

A  estos  pequeños  incidentes  estaña  reducida 
mi  nairacion ,  si  uno  inesperado  no  mereciese  por 
su  novedad  la  pena  de  entrar  en  mayores  deta- 
lles. Un  porfiado  viento  S.  O.  nos  llevó ,  a  poco 
andar  de  Valparaíso  mas  allá  del  grupo  de  las 
islas  de  Juan  Fernandez ,  forzándonos  una  calma 
de  cuatro  dias  a  dar  la  vuelta  completa  de  la  de 
Maé-a- fuera.  Sabe  V.  que  es  esta  una  enorme 
montaña  de  oríjen  Volcánico  que  a  los  34.*  de 
latitud  i  80.°  25'  de  lonjitud ,  del  seno  del  Océano 
se  levanta  ex-abrupto  sin  playas  ni  fondeadero 
seguro  en  ninguno  de  sus  costados ,  muchos  de 
ellos  cortados  a  pico,  i  lisos  como  una  inmensa 
muralla ,   presentando  casi  'por  todas  paites  la 
fátmo.  de  una  ballena  colbsal  que  estuviera  a 
flor  de  agua.  Desierta  desde  abinicio ,  aunque  de 
vez  en  cuando  sea  visitada  por  los  botes  de  los  ba- 
lleneros,  que  en  busca  de  leña  i  agua  suelen  abor- 
dar sus  inabordables  flancos,  está  señalada  en. la^ 


—  «  — 
cartas  í  en  los  tratados  como  inhabitable  e  inha- 
bitada. Cansados  nosotros  de  tenerla  siempre  en 
algún  punto  del  compás,  según  que  al  viento  pla- 
cia  hacemos  amanecer  cada  mañana,  aceptamos 
con  trasportes  la  idea  del  piloto  de  hacer  una  in- 
cursión en  ella,  i  pasar  un  dia  en  tierra.  Estaba 
según  él  poblada  de  perros  salvajes  que  hacían 
la  caza  a  manadas  de  cerdos  silvestres. 

Hago  a  V.  merced  de  los  preparativos  de  via- 
je ,  bote  al  agua ,  vivas  de  partida ,  i  duro  remar 
con  rumbo  acia  la  isla ,  aunque  esto  último ,  por 
haber  calculado  mal  la  distancia,  durase  ocho  ho- 
ras mortales ,  demasiado  largas  para  apagar  todo 
entusiasmo ,  i  reducirnos  al  silencio  que  produce 
una  esperanza  tarda  en  realizarse.  Un  incidente 
empero  vino  a  sacarnos  de  esta  apatia ,  suminis- 
trándonos sensaciones  para  las  que  no  estábamos 
apercibidos.  Cuando  a  la  moribunda  luz  del  cre- 
púsculo nos  empeñábamos  en  discernir  los  con- 
fusos lineamentos  de  la  montaña ,  divisóse  la  lla- 
ma de  un  fogón  entre  una  de  sus  sinuosidades. 
Un  grito  jeneral  de  placer  saludó  esta  señal  cier- 
ta de  la  existencia  de  seres  racionales ,  en  aque- 
llos parajes  que  hasta  entonces  habíamos  consi- 
derado como  desiertos ,  si  bien  la  reflexión  vino 
a  sobresaltarnos  con  el  temor  muí  ñmdado  de  en- 
contramos con  desertores  de  buques,  u  otros  indi- 
viduos sospechosos ,  cuyo  número  e  intenciones 
no  nos  era  dado  apreciar.  Contribuyó  no  poco  a 
aumentar  nuestra  alarma  la  circunstancia  de  muí 
mal  agüero  de  haber  desaparecido  la  luz ,   mo- 
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meatos  después  de  haberla  apercibido  nosotros ; 
a  su  turno  nos  habian  visto  i  trataban  de  ocultar- 
nos su  guarida..  La  situación  se  hacia  critica  i 
alarmante  pu^  la  noche  avanzaba ,  estábamos  a 
muchas  millas  de  distancia  i  no  sabíamos  a  que 
punto  dirijimos.  Para  preparamos  a  todo  evento» 
i  haciendo  rumbo  al  lugar  mismo  donde  la  luz 
habia  sido  vista ,  procedimos  a  cargar  a  bala  uu 
par  de  pistolas  que  llevábamos ,  a  mas  de  un  fusil 
i  una  carabina  para  la  proyectada  caza  de  perrofií 
i  cerdos.  Con  esto ,  i  un  trago  de  ron  distribuido  a 
los  marineros ,  nos  creimos  en  estado  de  acometer 
dignamente  aquella  decomunal  aventura. 

Muí  avanzada  ya  la  noche  Ufamos  por  fin  al 
pié  de  la  montaña,  cuya  proximidad  nos  dejabt^ 
sospechar  la  oscuridad  de  las  sombras  que  nos 
rodeaban ,  aunque  no  sin  disimulado  sobresalto 
echase  menos  el  pUoto  el  ruido  de  las  olas,  al  rom- 
perse en  la  presunta  playa ,  como  sucede  donde 
quiera  que  no  encuentran  rocas  lisas  i  perpendi- 
culares. Aquellaoscuridad  i  este  silencio  se  hadan 
mas  solemnes  con  la  idea  de  los  tránsfugas  i  el  cau- 
teloso golpe  de  los  remos  que  no  impulsaban  el  bo- 
te, temerpsos  los  marineros  de  zozobrar  en  algu- 
na punta  encubierta ,  sin  que  no  ohstante  la  proxi- 
midad reconocida ,  nos  fuese  posible  discernir  las 
foimas  de  la  üerra  que  por  delante  texiiamo^.  Al 
fin  el  piloto  enderezándose  cuan  alto  e9,  lanzó  uq 
tonante  i  prolongado  grito  a  que  solo  conte^bao^mi  ^ 
uno  en  pos  de  otro ,  los  cien  ecos  de  la  monjt4^^.. 
Esto  era  pavoroso  i  lo  fué  ma^  el  silencia  preñ^- 
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do  de  incertidumbre  que  se  siguió  cuando  el  ál- 
tímo  sonido  de  aquel  decrescendo  fué  a  espirar 
a  lo  lejos.  Después  de  segundo  i  tercer  grito  crei- 
mos  distinguir  otra  voz  humana  que  respondía  al 
llamado,  i  no  le  será  dificil  concebir  que  el  pla- 
cer de  encontramos  con  hombres  hiciese  olvidar 
nuestros  recelos  pasados.  En  seguida  el  piloto,  no 
obstante  hablar  el  castellano ,  dirijió  la  palabra 
en  ingles  a  alguno  que  se  acercaba ;  porque  un 
ingles  en  el  mar  no  conoce  la  competencia  de 
otro  idioma ,  cual  si  el  suyo  fuese  el  del  gobier- 
no de  las  aguas ,  como  en  otro  tiempo  fuelo  el  la- 
tín el  de  la  tierra  conocida ;  i  para  qi^e  esta  pre- 
tensión quedase  aun  allí  justificada ,  en  ingles  con- 
testaron desde  la  ribera.  Supimos  que  el  desem- 
barco era  difícil,  que  al  respaldo  de  la  montaña 
había  punto  mas  practicable,  i  que  vivían  en  la 
isla  cuatro  hombres ,  en  cuyas  cabanas  allí  inme- 
diatas, podíamos  pasar  la  noche.  A  la  indica- 
ción del  piloto  de  dar  vuelta  la  isla  en  busca  de 
mas  seguro  desembarcadero,  una  esclamacíon  de 
penosa  angustia  se  escapó  de  la  boca  del  que  con- 
testaba. Oh!  No  señor  por  Dios!  decía,  no  se  va- 
yan ....  hace  tanto  tiempo  que  no  hablamos  con 
nadie !!! 

Habiéndonos  ofrecido  su  auxilio  se  resolvió  ba- 
jar a  tierra  allí  mismo,  e  imposible  sería  pintar 
el  anonadamiento  que  caímos  de  nosotros  po- 
bres pasajeros ,  entre  lo  gritos  imperiosos  i  alar- 
mantes de  la  difícil  maniobra  para  acercar  el  bo- 
te a  rocas  desconocidas  i  casi  invisibles ;  apercí- 
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hiendo  apenas  los  bultos  indecisos  i  fantásticos 
de  aquellos  desconocidos ;  arrojados  de  un  brazo 
por  los  de  abordo'  sobre  un  peñasco  helado  i 
resbaladiza, .  para '  caer  en  seguida  en  el  agua, 
amoratándonos  las  piernas  en  las  puntas  de  las 
rocas ;  cojidos  en  fin  del  lado  de  tierra  por  «na 
mano  áspera  i  vigorosa ,  que  se  empeñaba  en 
mantenernos  contra  el  balance  que  el  aturdimien* 
to ,  i  el  hábito  contraído  abordo  nos  hacian  guar* 
dar  sobre  las  peñas ;  encaminándonos  en  seguida 
con  los  gritos  de  pise  aquí ....  ahi  no . .  .mas  allá^ 
hasta  dejarnos  en  un  suelo  seco  pero  herizado  de 
pedriscos. 

Cuando  estuvimos  en  aquel  faldeo  que  hacia 
veces  de  playa,  i  recobrados  ya  de  nuestro  sus- 
to, tocónos  el  tumo  de  volver  a  los  insulares  la 
sensación  de  temor  que  la  vista  del  fuego  nos  ha- 
bla causado  por  la  tarde.  Según  lo  supimos ,  no 
las  hablan  tenido  ellos  todas  consigo ,  al  vemos 
armados  de  pies  a  cabeza  i  con  aires  de  capita- 
nes de  buques  de  guerra.  El  caso  no  era  para 
menos.  El  joven  Huelin ,  uno  de  la  comitiva,  a 
mas  de  dos  pistolas  que  sacaban  las  cabezas  por 
los  bolsillos  del  paleto ,  llevaba  un  gorro  carmesí 
con  estampados  de  oro ,  i  yo,  otro  franjeado  de 
cuero  cayendo  sobre  los  ojos ,  con  bordado  de  oro 
i  plata  i  borla  de  relumbrón ,  todo  lo  cual  podia 
dar  al  portador ,  en  cualquier  latitud  de  la  Ocea- 
niá ,  trazas  de  almirante  por  su  lordlike  aparien- 
cia ;  i  como  norte-americanos  que  eran  los  mora- 
dores de  la  isla,  han  debido  ser  alguna  vez  mari- 
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ñeros ,  i  como  tales ,  hai  pocos  establecidos  en 
aquilas  alturas  que  no  tengan  en  el  fondo  de  su 
conciencia  algún  pecadillo  de  deserción  entre  los 
ignorados  i  ocultos ,  siendo  suficiente  nuestra  pre- 
sencia para  despertarlo  si  dormia,  a  guisa  de  lobo 
marino  al  aproximarse  una  ballenera. 

Recordará  V.  que  en  una  de  estas  islas,  i  sin 
duda  ninguna  en  la  de  Mas-a-ñiera  fué  arrojado 
el  marinero  Serkilk ,  que  dio  orijen  a  la  por  siem- 
pre célebre  historia  de  Robinson  Crusoe.  ¡  Cuál 
seria  pues  nuestra  sorpresa ,  en  verla  esta  vez  i 
en  el  mismo  lugar  realizada  en  lo  que  presenciá- 
bamos ,  i  tan  a  lo  vivo ,  que  a  cada  momento  nos 
▼enian  a  la  imajinacion  los  inolvidables  sucesos 
de  aquella  lectura  clásica  de  la  niñez.  Algunos 
momentos  después  de  llegar  a  las  cabanas  de 
aquellos  desconocidos ,  el  fuego  hospitalario  en- 
cendido en  una  tosca  chimenea  de  piedra,  a  la 
par  que  secaba  nuestros  calzados »  nos  iba  ense- 
ñando los  estraños  objetos  de  aquella  mansión 
semi-salvaje.  Cajas ,  barriles  i  otros  útiles  que  acu- 
saban su  procedencia  de  algún  buque  naufraga- 
do, muebles  improvisados  i  sujeridos  por  la  nece- 
sidad i  algunas  teses  de  montería  colgadas ,  mos- 
traban que  no  carecían  absolutamente  de  ciertos 
goces ,  ni  de  medios  de  subsistencia.  Secuestra- 
dos en  las  hodonadas  de  una  isla  abortada  por 
los  volcanes ;  viendo  de  tarde  en  tarde  cruzar  a 
lo  lejos  una  vela  que  pasa  sin  acercarse  a  ellos,  i 
mui  frecuentemente  por  las  inmediaciones  una 
baU^s^  que  jecorre  majestuosamente  los   aire- 
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dedores  de  la  isla ,  ertos  cuatro  proscritos  de  la 
sociedad  humana  viyeii  sin  zozobra  por  el  dia  de 
mañana » libres  de  toda  sujeción ,  i  fuera  del  al* 
canee  de  las  contrariedades  de  la  vida  civilizada. 
i  Quién  es  aquel  que  burlado  en  sus  esperanzas, 
resentido  por  la  ajena  injusticia ,  labrado  de  pa* 
siones  o  forjándose  planes  quiméricos  de  ventu- 
ra no  ha  suspirado  una  vez  en  su  vida  por  una  is^ 
la  como  la  de  Robinson ,  donde  pasar  ignorado 
de  todos ,  quieto  i  tranquilo,  el  resto  de  susdias? 
Esta  isla  afortunada  está  allí  en  la  de  Mas-a-ñie* 
ra,  aunque  no  sea  prudente  asegurar  que  en  ella 
se  halle  la  fdicidad  apetecida.  Sueño  vano ! . . . . 
Se  nos  secaria  una  parte  del  alma  como  un  cos- 
tado a  los  paralíticos,  si  no  tuviésemos  sobre  quie- 
nes ejercitar  la  envidia,  los  celos,  la  ambición, 
lo  codicia ,  i  tanta  otra  pasión  eminentemente  so- 
cial ,  que  con  apariencia  de  ^oista  ha  puesto  Dios 
en  nuestros  corazones ,  cual  otros  tantos  vientos 
que  inflasen  las  velas  de  la  existencia  para  sur- 
car estos  mares  llamados  sociedad ,  pueblo ,  es- 
tado. ¡  Santa  pasión  la  envidia !  Bien  lo  sabían 
los  griegos  que  la  levantaron  altares. 

Afortunadamente  ni  los  isleños  ni  nosotros  ha-» 
ciamos 'por  entonces  reflexiones  tan  filosóñcas» 
ocupados  ellos  en  saborear  con  deleite  inefable, 
algunos  cigarros  de  que  les  hicimos  no  esperado 
obsequio,  embebidos  nosotros,  con  imperturbable 
ahinco ,  en  sondear  las  profundidades  de  una  olla, 
que  sin  mengua  habría  figurado  en  las  bodas  de 
Camacho ,  tan  suculenta  parte  encerraba  de  una 
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res  de  montería ,  cuyos  tasajos  sacábamos  a  dedo 
por  no  haber  sido  conocidos  hasta  entonces  en  la 
ínsula  i  sus  dependencias ,  tenedores  ni  cucha- 
ras. Todavía  en  pos  de  estas  suntuosidades  sil- 
vestres vino  ¿qué  se  imajina  V.?. . .  .Un  humilde 
té  de  yerbabuena  secada  en  hacesillos  al  calor 
de  la  chimenea,  i  que  declaramos  unánimemente 
preferible  al  mandarín ,  tal  era  el  buen  humor 
con  que  tomábamos  parte  en  aquella  pastoral  que 
tan  gratamente  se  habia  echado  entre  la  monoto- 
nía del  mar. 

Ya  ve  que  no  sin  razón  nos  venia  a  cada  mo- 
mento la  memoria  de  Robinson  :  creíamos  estar 
con  él  en  su  isla  ^  en  su  cabana ,  durante  el  tiem- 
po de  su  dura  prueba.  Al  fin  lo  que  veíamos 
era  la  misma  situación  del  hombre ,  en  presencia 
déla  naturaleza  salvaje,  i  sacado  de  quicios  por 
decirlo  así,  en  el  aislamento  para  que  no  ñié 
creado.  Como  Robinson  i  por  medios  análogos, 
los  isleños  llevaban  cuenta  exacta  de  los  dias  de 
la  semana  i  del  mes ,  pudiendo  por  tanto  i  a  so- 
licitud nuestra ,  verificar  que  era  el  martes  cua- 
tro de  Noviembre  del  año  del  Señor  de  1845,  el 
dia  clásico  en  que  la  Divina  Providencia  les  con- 
cedía la  sin  par  ventura  de  ver  otros  seres  de 
su  misma  especie.  Mas  intelijentes  i  solícitos  en 
esto  que  nuestros  compatriotas  de  >San  Luís ,  ca- 
pital de  estado  de  la  confederación  arjentina,  loe 
cuales  según  es  fama,  llevaban  en  cierto  tiempo 
errada  la  cuenta  de  los  dias  de  la  semana ,  hast- 
ía que  el  arribo  de  unos  pasajeros  pudo  averi- 
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guarse,  no  sin  jeneral  estupefacción  ,  que  estaban 
un  año  habia,  ayunando  el  jueves,  oyendo  misa 
el  sábado  i  trabajando  el  domingo  aquellos  que 
por  una  inspiración  del  cielo  no  hacian  San  La- 
ñes ,  como  es  uso  i  costumbre  entre  nuestros  tra- 
bajadores. Por  fortuna  averiguóse  que  estos  for- 
maban la  mayor  parte ,  con  lo  que  se  aquietó , 
dicen ,  la  conciencia  del  buen  cura ,  cómplice  in- 
voluntario de  aquella  teijiversacion  de  los  man- 
damientos de  nuestra  madre  la  Iglesia.  Por  mas 
detalles  ocurra  V.  a  nuestro  buen  amigo  el  doc- 
tor Ortiz,  oriimdo  de  aquella  ciudad,  i  mui  dado 
a  investigaciones  tradicionales  sobre  su  patria. 

Satisfechas  nuestras  necesidades  vitales  i  foti- 
gados  por  tan  varias  sensaciones ,  llegó  el  momen* 
to  de  entregamos  al  reposo ,  i  aquí  nos  aguarda- 
ban nuevos  i  no  esperados  goces.  Una  hamaca 
acojió  muellemente  al  joven  Huelin ,  i  a  falta  de 
hamaca  para  Solares ,  secretario  de  la  Legación 
Boliviana  al  Brasil  i  para  mi ,  doscientas  i  cincuen- 
ta pieles  de  cabra  distribuidas  en  una  ancha  su- 
perficie ,  hicieron  dignamente  honores  de  elástica 
i  mullida  pluma. 

He  mentado  pieles  de  cabra  i  va  V.  a  creer- 
me sorprendido  infraganti  delicio ,  de  estar  for- 
jando cuentos  de  duendes  para  dar  interés  nove- 
lesco a  nuestra  incursión  en  la  isla.  Pero  para 
llamarlo  al  orden  de  nuevo ,  preciso  es  que  se- 
pa que  si  Mas-a-fuera  solo  encierra  cuatro  se- 
res pasablemente  racionales ,  sirve  en  cambio  de 
Edén  afortunado  a  cincuenta  mil  habitantes  ca- 
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brunos  que  en  linea  recta  descienden  de  un  par 
macho  i  hembra  de  la  especie  que  el  inmortal 
Cook  puso  en  ella ,  diciéndoles  como  el  Creador 
a  Adán  i  Eva  ''creced  i  multiplicaos.^  Un  nudo 
se  me  hizo  a  la  garganta  de  enternecimiento ,  al 
oir  a  uno  de  nuestros  huéspedes  recordar  como 
hacía  cuarenta  i  cinco  años  que  el  famoso  nave* 
gante  habia  visitado  la  isla  i  arrojado  en  ella  aquel 
puñado  de  las  bendiciones  de  la  vida  civilizada. 
Sabe  V.  que  hace  ochenta  años  a  que  murió 
aquel ;  pero  el  pueblo  aproxima  siempre  en  su 
memoria  a  los  seres  que  le  han  sido  benéficos  i 
queridos.  Cook ,  el  segundo  creador  de  la  Oceania 
por  los  animales  domésticos  i  las  plantas  alimen- 
ticias que  en  todas  las  islas  derramó ,  murió  víc- 
tima sin  embargo  de  aquellos  cuya  existencia  hi* 
ciera  fácil  i  segura.  ¡TrL^  pero  ordinaria  recom* 
pensa  de  las  grandes  acciones  i  de  los  grandes 
hombres!  Es  la  humanidad  una  tierra  dura  e  in- 
grata que  rompe  las  manos  que  la  cultivan»  i  cu- 
yos frutos  vienen  tarde,  muí  tarde,  cuando  el 
que  esparció  la  semilla  ha  desaparecido. 

El  nombre  de  Cook ,  repetido  hoi  por  los  que 
felices  i  tranquilos  cosechan  el  producto  de  sus 
afanes ,  es  la  única  venganza  tomada  contra  sm 
asesinos,  de  quienes  el  ilustre  navegante  pudo 
decir  al  morir  íí  Perdónalos ,  Señor ,  porque  no  «a- 
6e»  lo  que  ho/cenF  Espresion  sublime  de  la  desde- 
ñosa compasión ,  que  al  jenio  inspira  la  estupidez 
de  las  naciones.  Sócrates ,  Cervantes ,  Colon  ,  Ri- 
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vadayia ,  cada  uno  de  elle»  al  morir ,  han  pedido 
a  Dios  que  perdone  a  bus  compatriotas. 

Aquí  tiene  V.  pues,  como  nuestros  atos  de 
espantables  javalies  se  hablan  convertido  en  mi- 
llares de  cabras  alzadas ,  con  quienes  sin  mucha 
pretensión  podíamos  prometemos  entrar  ^i  co* 
municacion  directa  por  el  telegráfico  intermedio 
de  carabinas  i  ñisiles  ;  por  lo  que  antes  de  entre*^ 
gamos  al  sueño  que  nos  reclamaba  con  instancia 
se  dispuso  la  partida  de  caza  del  dia  siguiente , 
impartiendo  órdenes  ademas ,  para  que  el  bote 
hiciese  en  el  intertanto  buena  provisión  de  lan- 
gostas de  mar ,  anguilas ,  cabrillas  i  otros  pesca* 
dos  de  que  los  alrededores  de  la  isla  abundan. 

A  las  cuatro  de  la  mañana  del  siguiente  dia  es- 
tábajxios  en  pié  estasiándonos  en  aspirar  el  am* 
biente  húmedo  i  embalsamado  de  la  vejetacion , 
hundiendo  nuestras  miradas  atíkiitas  en  las  oecu* 
ras  profundidades  de  la  quebrada  en  cuya  boca 
están  situadas  las  cabanas ,  cubierta  de  bosques 
renegridos ,  interrumpidos  tan  solo  por  rocas  sa- 
ñudas que  cruzan  sus  dientes  de  ambos  lados  al- 
ternativamente. 

£1  sol  que  asomaba  por  las  cúspides  venia  ilu- 
minando con  esplendorosa  paleta  estos  grupos 
tan  valientemente  diseñados.  ¡  Oh ,  amigo !  Aque- 
llas sensaciones  no  se  olvidan  nunca ,  i  empiezan 
a  darme  un  gusto  anticipado  de  las  que  recom- 
pensan al  viajero  de  las  molestias  de  la  locomo- 
ción ,  verdaderas  islas  floridas  que  quedan  eil 
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nuestros  recuerdos ,  como  lo  están  éstas  en  medio 
de  la  uniforme  superficie  del  Océano. 

Para  emprender  la  proyectada  partida  de  ca- 
za debíamos  dejar  nuestro  calzado  i  reemplazar- 
lo por  uno  de  cuero  de  cabra  ceñido  al  pié,  con  el 
auxilio  de  una  gareta  artísticamente  preparada ; 
calzado  a  la  Robinson  Crusoe ,  según  nos  com- 
placíamos todos  en  llamarlo,  al  fin  de  coho<^ 
nestar  con  una  palabra  noble ,  la  innoble  i  bastar- 
da forma  que  daba  a  nuestros  pies.  Este  secreto  de 
los  nombres  es  májico ,  como  V.  sabe ,  en  política 
sobre  todo ,  federación ,  americanismo ,  legalidad , 
&c.,  &c.,  no  hai  nadie  tan  avisado  que  no  caiga 
en  el  lazo. 

Todo  lo  necesario  dispuesto,  emprendimos  con 
los  primeros  rayos  del  sol  naciente  el  ascenso  de 
la  montaña  en  cuya  cima  habíamos  de  encontrar 
las  desapercibidas  cabras.  Después  de  escalar , 
literalmente ,  un  enorme  risco ,  por  caminos  de 
los  insulares  solo  conocidos ,  encontramos ,  que 
aquello  era  tan  solo  la  basa  de  otro  ascenso ,  el 
cual  conducía  a  una  eminencia  superior  que  a  su 
vez  servia  de  base  i  escala  para  subir  a  otra ,  i  así 
sucesivamente ,  hasta  siete ,  cual  sí  fíieran  las 
montañas  que  los  titanes  amontonaron  para  es- 
calar el  Olimpo  :  de  manera  que  no  obstante 
nuestro  entusiasmo  i  la  belleza  i  animación  de 
los  cuadnos  i  vistas  que  a  cada  nuevo  ascenso  se 
nos  iban  presentando ,  empezábamos  a  aflojar  el 
paso  ,  rendidos  por  la  fatiga  producida  por  im 
sol  fulminante,  bueno  para  iluminar  una  bata- 
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talla  de  Austerlitz  o  de  M aipá ,  pero  soberana- 
mente impertinente  cuando  jóvenes  ciudadanos 
que  han  calzado  guante  blanco ,  pretenden  ka- 
cer  im  ascenso  casi  perpendicular  por  tres  horas 
consecutivas. 

Al  fin  se  nos  presentaron  las  cúspides  de  la 
montaña ,  coronado  cada  uno  de  sus  picos  por  un 
cabro  situado  en  ella  a  guisa  de  atalaya.  Espli- 
conos  Williams ,  el  isleño  que  nos  servia  de  guia , 
el  significado  de  aquella  aparición  fantástica.  Un 
macho  estaba  siempre  apostado  en  las  alturas 
para  descubrir  el  campo  i  dar  parte  de  la  apro- 
ximación de  los  cazadores ,  a  la  manada  de  ca- 
bras que  forma  el  harem  de  cada  uno  de  estos 
Sultanes  :  habia  pues  tantos  rebaños  en  el  res- 
paldo de  la  montaña ,  cuantos  cabrios  veíamos 
colocados  en  una  eminencia ,  inmóviles  como  es- 
tatuas de  ídolos  o  manitues  de  los  Indios.  Cuan- 
do nos  hubimos  acercado  demasiado  i  retirádo- 
se  aquellas  guardias  avanzadas ,  todavía  el  isle- 
ño nos  hizo  distinguir  aquí  i  allí  el  triángulo  de 
las  bastas  de  algunos  escuchas ,  que  escondiendo 
el  cuerpo  i  parte  de  la  cabeza  tras  el  perfil  de 
la  montaña  pemanecian  denodadamente  hasta 
observar  nuestros  últimos  movimientos.  El  mo- 
mento de  la  caza  habia  llegado  :  Williams  pres- 
cribió el  mas  profimdo  silencio ;  se  distribuye- 
ron municiones ,  i  para  burlar  la  vijilancia  del 
enemigo  nos  dividimos  en  dos  cuerpos  a  fin  de 
tomarlos  por  los  flancos.  Desgraciadamente  Ist 
parte  confiada  a  mi  valor  i  audacia  fué   la  peor 
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desempeñada ,  i  la  derrota  se  hubiera  pronuncia- 
do por  la  ala  izquierda  que  yo  ocupaba ,  si  el  ene- 
migo ,  en  lugar  de  acometer ,  como  debió ,  no 
hubiera  preferido  por  una  inspiración  del  jénio 
cabruno  emprender  la  mas  instantánea  retirada. 
Sin  embargo  debo  decir  en  mi  justificación ,  co- 
mo lo  hacen  todos  los  que  se  conducen  mal ,  que 
tan  perpendiciüar  era  el  corte  de  la  montaña  por 
aquella  parte,  que  por  poco  que  yo  me  hubiese  se- 
parado de  la  cúspide  a  fin  de  rodearla »  quedaban 
entre  mi  i  las  manadas  de  cabras  por  lo  mi^MS » 
diez  cuchillas  que  descendian  paralelas  a  ua  abis* 
mo  donde  un  arroyuelo  serpenteaba.  Apenad  es 
posible  formarse  idea  de  sitio  mas  salvaje,  preci* 
picios  mas  espantosos  ni  espectáculo  mas  sublime. 
De  todos  los  puntos  de  aquella  soledad  agreste  9 
callada  hasta  entonces ,  partieron  en  el  momen* 
to  de  mi  aparición,  gritos  estraños  que  repetían 
centenares  de  cabros,  diseminados  en  todas  las 
crestas,  declives  i  faldeos  circunvecinos.  No  en 
vano  los  pueblos  cristianos  han  personificado  el 
Espíritu  Malo  en  el  macho  de  cabrio ;  tiene  este 
animal  en  susjestos»  en  su  voz,  en  sus  estornudos 
una  cierta  semejanza  con  el  hombre,  que  aun  en 
el  estado  doméstico  causa  una  desagradable  im- 
presión, como  si  viésemos  en  él  un  injurioso  reme- 
do de  nuestra  especie.  Pero  estas  impresiones  lle- 
gan hasta  el  ódip  i  el  terror,  cuando  vuelto  a  la  vida 
salvaje  nos  desafia  aquel  animal ,  con  sus  insolen- 
tes parodias  de  la  voz  humana ;  pueblo  sublevado 
i  libre  del  yugo  qui^  el  hombre  le  impusiera ,  i  que 
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desde  las  montanas  inaccesibles  que  le  sirven  de 
baluarte,  avisa  a  los  suyos,  i  pasándose  el  grito 
de  alarma  de  familia  en  faunilia,  la  proximidad 
odiada  i  a  la  vez  temida  de  sus  antiguos  e  impla* 
cables  amos. 

Había  yo,  pues,  descendido  en  vano,  i  poren* 
tónces  solo  me  quedaba  que  admirar  de  paso  el 
paisaje,  i  esforzarme  en  ascender  a  la  cúspide, 
abriéndome  paso  por  e^esuras  de  árboles  i  de 
matorrales,  en  que  permanecía  sepultado  por  ho- 
ras enteras ;  hasta  salir  al  borde  de  un  abismo 
para  ascender  de  nuevo  i  encontrarme  con  otro 
que  me  cerraba  el  paso  irrevocablemente,  ¡  Cuan- 
tas veces  permanecia  un  cuarto  de  hora  con  un  pié 
fijo  en  la  punta  de  una  roca,  asido  con  una  mano 
de  las  raices  de  las  yerbas  que  mas  arriba  crecian » 
estático»  aterrado,  la  vista  inmóvil  sobre  el  oscu- 
ro valle,  que  descubría  repentinamente  a  mil  va* 
ras  perpendiculares  bajo  mis  plantas!  Allí  cien 
rebaños  de  cabras  pacian  tranquilamente  en  dis* 
tintos  puntos  i  direcciones ;  al  frente  una  enorme 
montaña ,  de  cuyas  cimas  cubiertas  de  nubes ,  des* 
caidia  por  mas  de  una  milla  una  calda  de  agua  en 
cascadas  de  plata ;  bosquecillos  de  una  palma  ar- 
busto tapizaban  las  hondonadas  oscuras  i  húme- 
das, mientras  que  chorreras  de  árboles  matizados 
con  variedad  pintoresca,  dejaban  ver  sus  copas 
redondeadas,  uno  en  pos  de  otros  hasta  el  fondo 
del  valle  en  \m  mil  siuuosidados  de  las  montañas. 
La  naturaleza  ha  desplegado  allí  en  una  diminu- 
ta estension  todas  las  osadías  que  ostenta  en  los 


Andes,  o  en  los  Alpes,  encerrando  entre qvebra- 
das  cuyos  costados  cree  uno  tocar  con  ambas  ma- 
nos, bosques  impenetrables,  sotillos  elegantes, 
praderías  deliciosas,  abismos  i  golpes  derista  sor- 
prendentes. 

Estraviándome  en  aquellas  sinuosidades  tupi- 
das como  los  dientes  de  un  peine,  gozándome  en 
los  peligros  a  cada  paso  renovados,  internándome 
por  entre  las  malezas  i  los  troncos  de  los  árboles , 
llegué  al  fin  a  la  cúspide,  que  habia  intentado  ro- 
dear tres  horas  antes,  pudiendo  entonces  oir  los 
gritos  del  isleño ,  que  me  buscaba  no  sin  sobresal- 
to, pues  que  habiendo  principiado  a  llover  i  des- 
cendiendo las  .nubes  mas  abajo  de  nuestra  posi- 
ción ,  me  habria  sido  imposible  acertar  entre  aquel 
laberinto ,  con  el  camino  practicado. 

A  poco  andar  mi  guia  alzó  del  suelo  una  cabra 
herida  de  bala,  que  habia  cazado  él  por  el  lado 
opuesto  de  la  montalla ,  pero  ¿cómo? Echán- 
dose a  correr  por  un  escarpada  cresta  en  medio 
de  dds  abismos,  descendiendo  a  saltos,  i  disparan- 
do el  tiro  en  la  velocidad  de  la  carrera  a  fin  de  al- 
canzar la  caza  fujitiva.  Yanki  del  Kentucky ,  de 
punteria  infalible ,  con  pies  de  suizo  de  los  que 
hacen  en  los  Alpes  la  caza  de  la  gamuza ,  era  na- 
da menos  lo  que  pedia  la  de  cabras  de  Mas-a- 
fuera, i  fácilmente  se  inferirá  que  con  semejante 
espectáculo  quedamos  curados  de  la  necia  preten- 
sión de  alcanzarlas  nosotros  en  sus  termopilas.  La 
caza  ordinaria  la  hacen  los  isleños,  a  falta  de  ba* 
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las  con  el  auxilio  de  perros,  que  poseen  adiestra- 
dos para  la  persecución . 

Después  de  todo ,  llevábamos  una  cabracazada» 
no  importa  por  quien ,  i  esto  bastaba  para  dispo* 
nemos  a  emprender  el  descenso  de  la  montaña, 
sin  el  desaliento  de  una  espedicion  frustrada.  La 
ilimitada  superficie  del  Océano ,  que  desde  áque* 
Has  cimas  a  nuestro  regreso  descubríamos,  ana- 
dia nuevos  encantos  a  los  que  la  isla  subministra- 
ba ,  haciendo  menos  sensiUe  el  esfoerzo  de  un  rá- 
pido descenso.  En  las  inmediaciones  veiamos  re- 
tozar dos  ballenatos ;  a  lo  lejos  nuestra  barca 
aproximándose  a'  recojernos,  cual  golondrina  de 
mar  que  se  juega  por  sobre  la  superficie  de  las 
aguas,  i  en  el  limite  del  horizonte  la  Godefraiy 
fragata  destinada  a  Hamburgo  desde  Valparaiso 
i  luchsmdo  como  nosotros  contra  el  viento  contra- 
río. Una  ballenera  en  fin ,  i  las  crestas  de  las  mon- 
tañas de  Juan  Fernandez  apenas  perceptibles  en- 
tre los  celajes,  formaban  los  únicos  accidentes 
que  interrumpiaa  la  quieta  i  tersa  uniformidad 
del  mar.  Pero  lo  que  mas  nos  complacia  en  pufiís- 
tro  descenso,  era  la  tupida  alfombra  de  verdura, 
que  cubriendo  con  su  blando  cojin  la  aspereza  de 
las  rocas,  ofrece  deleite  a  los  ojos,  suavidad  a  los 
pies  no  acostumbrados  a  tanta  fragosidad ,  i  ali- 
mento inagotable  para  cien  mil  cabras. 

A  nu^^ra  llegada  al  atrecho  valle  en  que ,  las 
cabanas  están  ^tuadas,  estenuados  de  fatiga  i 
abrasados  de  calor ,  pudimos  apreciar  el  inapre- 
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dable  sabor  acridulce  de  los  eapuXes^  que  a  áin- 
boB  ladoB  del  camino  nos  brindaban  con  sus  vasta- 
gcállofi  cargados  de  refirijerantes  i  embozadas  na- 
ranjillas, cual  si  la  mano  próvida  de  la  natura- 
leza los  hubiera  a  designio  colocado  allí »  donde  el 
calor  i  la  sed  habian  de  hacerlos  de  un  valor  ines- 
timable, después  de  ocho  £itigosas  horas  de  as- 
censo i  descenso  nainterrumpido.  Inútil  seria  aña- 
dir que  en  las  habitaciones  nos  aguardaba  un  co- 
pioso almuerzo,  en  que  los  insulares  habían  apu- 
rado los  recursos  de  la  ciencia  culinaria,  para  des- 
armar el  apetito  desqpkgado  por  tan  estraordina- 
rio  ejercicio.  Era  aquella  una  escena  de  hotento- 
tes,  de  caníbales,  que  por  vergüenza  de  mi  i  de 
mis  compañeros  no  describo. 

Para  decir  todo  lo  que  pueda  interesarle  sobre 
la  isla  de  Robinson ,  llamada  vulgarmente  Mas- 
a^fitera,  instruiré  a  V.  que  sus  maderas  de  cons- 
trucción son  inagotables ,  rectas  i  sólidas ;  podien- 
do en  varios  puntos,  con  el  auxilio  de  planos  in- 
dinados, hacerse  descender  hasta  la  orilla  del 
agua.  La  riqueza  espontánea  de  la  isla  empero, 
consiste  en  sus  abundantes  i  esquisitos  pastos ,  cu- 
yo verdor  perenne  mantienen  las  lluvias  que,  a 
hora  determinada  del  día,  descienden  de  las  nu- 
bes que  se  fijan  en  sus  picos.  La  cria  de  cerdos 
i  ovejas,  sobre  todo  merinos,  produciría  sumas 
enormes,  caso  de  que  la  actual  de  cabras  no  sa- 
tisfeciese  a  sus  moradwes.  Caballos  i  vacas  serkm 
por  de  mas  allí ,  d<mde  no  hai  un  palmo  de  terre- 
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no horizontal ,  baatanclo  la  cria  de  ganados  meno- 
res, para  mantener  en  la  abundancia  diez  o  vein- 
te familias. 

La  Flora  de  la  isla  es  reducidísima ,  si  bien  fi- 
guran en  su  corto  catálogo,  a  mas  de  unas  azuce^ 
ñas  blancas,  alhelíes  carmesí,  cuyas  semillas,  co- 
mo las  de  duraznos  dulces  de  que  exist^oi  bos- 
ques, fíieron  sin  duda  derramadas  por  el  capitán 
Cook«  Pocas  aves  pueblan  estas  soledades  :  un 
gorrión  vimos  tan  solo ,  i  dos  especies  de  gabila- 
nes,  el  número  de  los  cuales  es  prodijioso  a  cau- 
sa de  la  facilidad  con  que  se  alimentan ;  arreba- 
tando en  sus  garras  los  cabritillos  recien  nacidos, 
elevándolos  en  el  aire  para  estrelladlos  en  seguida 
contra  las  rocas.  Seria  fácil  estinguirlos  puesto 
que  para  cazarlos  es  preciso  retirarse  de  ellos,  a 
fin  de  no  tocarlos  con  la  boca  de  la  carabina,  tan 
poco  conocen  dé  la  malicia  del  hombre.  Mando 
a  Procesa  la  piel  de  uno  de  pecho  blanco  para 
que  añada  a  sus  colecciones  de  pájaros. 

Los  norte-americanos  residentes  hoi  en  la  isla 
cultivan  como  Robinson,  papas,  maiz  i  zapallos, 
en  los  declives  terrosos,  en  que  la  jeneral  rudeza 
i  escabrosidad  del  terreno  lo  permite.  Estos  pro- 
ductos agrícolas,  con  los  duraznos,  capulíes,  i  el 
tallo  de  cierta  planta  que  contiene  un  jugo  refri- 
jerante,  llamada  en  Bolivia  quiruzilla ,  proporcio- 
nan alimentos  gratos,  suficientes  para  amenizar 
la  niesa  que  por  si  solo  haca:i  abundante  i  segura 
la  carne  de  las  cabras  i  los  pescados  del  mar.  Del 
cortejo  de  animales  que  acompañan  al  hombre  en 
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ht  vida  civilizada  se  encuentran  en  las  habitacio- 
nes gallinas,  un  par  macho  i  hembra  de  pavos,  i 
algunos  perros  de  la  especie  ordinaria,  i  de  los 
cuales  se  sirven  para  la  caza,  que  hace  por  tur- 
no cada  dia  uno  de  los  isleños.  A  mas  de  cabras 
hai  en  la  isla  zorras  i  gatos  como  los  domésticos. 
Tantas  comodidades  como  las  arriba  enumeradas 
no  pueden  haberse  reunido  por  el  acaso,  i  siento 
mucho  no  poder  describir  esta  vez  el  horrible 
naufrajio  i  demás  circunstancias  portentosas  que 
debieron  echar  a  mis  héroes  en  aquella  isla  de- 
sierta. Veinte  i  seis  meses  Habiaque  uno  de  ellos 
fué  traido  a  la  iria  para  emprender  una  pesque- 
ría de  lobos  marinos  que  abundan  en  sus  alrede- 
dores. £1  empresario ,  que  era  im  vecino  de  Tal- 
caliuano ,  mandó  en  seguida  en  una  lancha  a  su 
propio  hijo  i  dos  trabajadores  mas,  pero  no  bien 
dieron  principio  a  la  pesca  cuando  una  violenta 
borrasca  estrelló  la  frájil  barquilla  contra  las  ro- 
cas, el  joven  patrón  pereció,  i  los  dos  marineros 
que  le  acompañaban  salvaron  a  duras  penas  des- 
pués da  luchar  con  las  olas  amotinadas  un  dia  en- 
tero, hasta  poder  asirse  de  las  rocas,  i  escalar  la 
montaba  por  medio  de  esñierzos  de  valor,  de  su- 
frimiento i  de  perseverancia  que  sobrepasan  toda 
creencia^  Desde  entonces  carecen  de  embarca- 
ción^ circunstancia  que  los  tiene  en  completa  in- 
comunicación con  el  continente ,  i  al  infeliz  padre 
ignorando  el  fin  desastrado  de  su  hijo.  Este  es  el 
orijen  del  establecimiento  de  tres  de  los  insulares : 
dos  de  ellos  permanecían  retenidos  por  el  temor 
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de  que  se  les  imputase  a  crimen  la  muerte  de  su 
malaventurado  compañero  de  naufrajio ;  i  el  otro 
mayor  de  edad ,  estaba  resuelto  a  pasar  el  resto 
de  sus  días,  señor  de  la  isla  comer Robinson ,  sa- 
tisfecha su  ambición  i  sin  efwidiar  nada  a  los  ma» 
bulliciosos  habitantes  de  las  ciudades.  £1  cuarta 
era  un  joven  de  18  años,  que  solicitó  su  estradi* 
cion ,  i  que  conducido  por  la  Enriqueta  a  Monte- 
video, hoi  navega  en  el  Paraná. 

Por  lo  demás  i  echando  de  menos  muchos  úti- 
les i  comodidades  necesarias  a  la  vida,  aquello» 
hombres  viven  felices  para  su  condición ,  asegu- 
rada la  subsistencia,  i  lo  que  es  mas,  formándose 
un  capital  con  peletería  que  reúnen  lentamente. 
Poseían  entre  todos  mas  de  quinientos  cueros  de 
cabras,  como  ciento  de  zorra  i  de  gato  i  alguno» 
de  lobo  que  podrían  aumentarse  a  cientos  si  tu- 
viesen  un  bote  para  pescarlo ,  pues  que  nuestro 
piloto  dio  caza  a  cinco  de  tamaño  enorme  en  solo 
algunas  horas. 

Para  que  aquella  incompleta  sociedad  no  des- 
mintiese la  frajilidad  humana,  estaba  dividida 
entre  sí  por  feudos  domésticos,  cuya  causa  no 
quisimos  conocer,  tal  fué  la  pena  que  nos  causó 
ver  a  estos  infelices  separados  del  resto  de  los 
hombres ,  habitando  dos  cabanas  a  seis  pasos  la 
una  de  la  otra ,  i  sin  embargo  malquieriéndose  i 
enemistados!  Está  visto ;  la  discordia  es  una  con- 
dición de  nuestra  existencia ,  aunque  no  haya  go- 
bierno, ni  mujeres. 

Williams,  el  mas  comunicativo  de  ellos,  nos 
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preguntó  si  los  Estados  Unidos  estaban  en  guerra 
con  alguna  potencia,  haciendo  un  jesto  de  sobe- 
rano desden ,  cuando  se  le  indicó  la  posibilidad 
de  una  próxima  ruptura  con  Méjico.  Deseaba  una 
guerra  con  la  Francia  o  la  Inglaterra  ¿  pregunte 
V.  para  qué?  Méjico  no  era  por  lo  tanto  un  rival 
digno  de  los  Estados.  A  propósito  de  preguntas, 
este  Williams  nos  esplotó  a  su  salvo  dcM^de  el  mo- 
mento de  nuestro  arribo  hasta  que  nos  despedimos. 
Como  dije  a  V.  al  principio ,  aquejábalos  la  nece- 
sidad de  hablar ,  la  primera  necesidad  del  hom- 
bre, i  para  cuyo  desahogo  i  satisfacción  se  ha  in- 
troducido el  eterna  parlamentario  con  dos  cáma- 
ras, i  comisiones  especiales,  &c.  Williams,  a  falta 
de  tribuna  i  auditores ,  se  apoderó  de  nosotros  i  Be 
lo  habló  todo ,  no  diré  ya  con  la  locuacidad  voluble 
de  una  mujer,  ^o  que  no  es  siempre  bien  dicho, 
pues  hai  algunas  qv^  saben  callar,  sino  mas  bien 
con  la  petulancia  de  un  peluquero  francés  que  co- 
noce el  arte  i  lo  practica  en  ar tiste.  Contónos  mil 
aventuras,  entre  otras  la  de  un  antiguo  habitante 
de  la  isla  cuya  morada  nos  s^aló  ;  el  cual  ha- 
Iñendo  hecho  una  muerte  en  Juan  Fernandez ,  se 
guareció  allí  hasta  que  un  enorme  risco  despren- 
diéndose sábitamente  de  la  mcmtana  vecina ,  le 
hundió  con  espantable  ruido  la  habitación ,  mos- 
trándole asi  la  cólera  del  Cielo  que  le  perseguía. 
Por  él  supimos  demasiado  tarde,  que  en  im  ár- 
bol estaban  inscritos  mas  de  veinte  nombres  de 
viajeros.  Acaso  hubiéramos  tenido  el  placer  al 
verlos,  de  quitamos  relijiosamente  nuestros  go- 
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iros  de  mar  en  presencia  del  de  Cook  i  de  los  de 
sus  compañeros.  Pero  ya  que  esto  no  nos  ñiese 
dado  y  encargárnosle  gravase  al  pié  o  en  una  roca, 
€ul  perpettiam  rei  memariam,  los  de 

HUELIN. 

Solares. 
Sarmiento. 
1845. 

Después  de  haber  el  joven  Huelin  forzádolos 
a  admitir  algunas  monedas  i  nosotros  varías  ba- 
gatelas,  nos  preparamos  para  partir  deseándonos 
recíprocamente  felicidad  i  salud.  Cuando  ya  nos 
alejábamos,  los  isleños  reunidos  en  grupo  sobre 
una  roca ,  i  con  los  gorros  en  el  aire ,  nos  diríjieron 

tres  hurrah ! en  que  el  sentimiento  de  vemos 

partir  luchaba  visiblemente  con  el  placer  de  ha- 
bernos visto ;  contestárnosles  tres  veces  i  a  poco 
remar  la  Enriqueta  nos  recibió  a  su  bordo,  en 
donde  todo  era  oidos  para  escuchar  la  estupenda 
relación  de  nuestras  aventuras. 
Soi  de  V.,  &c. 


I 
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Señor  don  Vicente  F,  López. 

Montevideo  ,  Enero  25  de  1846; 

¡Cuánto  ha  dilatado,  mi  buen  amigo,  esta  car- 
ta tantas  veces  prometida,  que  se  hace  al  mar  al 
tiempo  mismo  que  yo  me  abandono  de  nuevo  a 
las  ondas  del  Plata ,  para  ganar  el  proceloso  At- 
lántico en  prosecución  de  mi  viaje!  Entre  Chile 
i  Montevideo  media  mag  que  el  Cabo  de  Hor- 
nos, que  ningún  obstáculo  serio  opone  a  la  cien- 
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cia  del  navegante ,  media  la  incomunicación  na- 
tural de  los  nuevos  estados  de  América ,  que  no 
ligará  el  proyectado  Congreso  Americano ,  por 
aquel  secreto  pero  seguro  instinto  que  lleva  a  los 
pueblos,  como  a  las  plantas,  a  volverse  acia  el  la- 
do de  donde  la  luz  les  viene.  Por  lo  que  he  po- 
dido traslucir  de  los  resultados  comerciales  del 
cargamento  de  cereales  de  la  Enriqueta ,  muchos 
miles  hubiera  ganado  el  comercio  chileno ,  pro- 
veyendo de  víveres  esta  plaza ;  pero  el  comercio 
allí  no  ha  sabido  que  en  las  plazas  sitiadas  se  co- 
me, cosa  que  no  ignoraban  por  cierto  los  norte- 
americanos que  la  envian  sus  trigos. 

V.  no  ha  estado  en  Montevideo,  ni  después  de 
larga  ausencia  remontado  el  amarillento  río, 
acercádose  a  la  patria,  divinizada  siempre  por 
el  recuerdo  de  los  proscritos.  Suceden  a  veces 
cosas  tan  estrañas,  que  hicieran  creer  que  hai  re- 
laciones misteriosas  entre  el  mundo  físico  i  el  mo- 
ral, justificando  aquella  tenaz  persistencia  del 
pueblo  en  los  augurios ,  en  los  presentimientos  i 
en  los  signos.  Después  de  cansada  i  larga  travesía 
acereábamosnos  a  las  costas  arjentinas.  Habíamos 
dejado  atrás  las  islas  Malvinas,  i  el  capitán  cuida- 
doso tomaba  por  las  estrelladla  altura,  por  temor 
de  dar  de  hocicos  con  el  fatal  Banco  Ingles.  Una 
tarde,  en  que  los  celajes  i  el  barómetro  amenaza- 
ban con  el  Potmpero  el  mú  espíritu  de  estas  re* 
jiones,  eatramos  en  una  zona  de  agua  purpúrea 
que  en  sus  orillas  contrastabaperfectamenteconel 
verde  esmeralda  del  mar  cerca  de  las  costas.  Era 
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aoaso  algún  enjambre  de  infiísorioB  microseópicos 
de  aquellos  a  quienes  Dios  confió  la  cread^Hi  dje 
las  rocas  calcáreas  con  los  depósitos  de  sus  invisi-^ 
bles  re^os ;  p^-o  el  capitán  que  no  entiende  de  es* 
tas  cosas  dijo,  medio  serio,  medio  burlándose 
'^e^;amos  en  el  Rio'\  i  señalando  la  enrojecida 
agua,  ^^esa  es  la  sangre,  añadió,  de  los  que  allá  de« 
gttdlan^.  Aqtiella  broma  zumbó  en  <nis  oídos  como 
un  sarcasmo  veirdaderamente  sangriento.  Por  lo 
pronto  permanecí  enmudecido ,  triste,  pensatiro, 
hnmiUedo  por  la  que  fiíé  mi  patria,  como  se  arer* 
giienzael  hijo  del  baldón  de  sus  padres.  ¿Oreeiá 
y.  que  tomé  a  mi  cargo  probar  que  eran  infu* 
sernos,  i  no  nuestra  sangre  la  que  tenia  el  malha<- 
dado  rio? 

Sangrienta  en  efecto  es  su  historia,  gloriosa  a 
la  par  que  estéril.  Naumaquia  permanente  que  a 
una  u  otra  ribera  tiene  cual  anfiteatros  dos  ciuda^^ 
des  espectadores,  que  han  tenido  desde  mucho 
tiempo  la  costumbre  de  lanzar  de  sus  puertos 
nares  cargadas  de  gladiadores  para  teñir  sus  a* 
guas  con  inátiles  combates.  Monterkleo  i  Buenos 
Aires  conseryan  su  arquitectura  morisca,  sus  te* 
chos  planos,  i  sus  miradores  que  domüían  hasta 
muí  lejos  la  superficie  de  las  aguas.  La  brisa  de 
la  tarde  encuentra  siempre  en  aquellos  terraple- 
nes elevados,  millares  de  cabezas  de  las  damas 
dd  Plata,  cuya  beldad  i  gracia  han  personifica- 
do los  marineros  ingleses  llamando  así  a  unas 
avedllas  acuáticas  que  se  asem^an  a  palomas 
pintadas  :  alli  van   a  esperarla  para  que  jue- 
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gue  con  sus  risos  flotantes,  mientras,  echan- 
do sobre  las  ondas  caprichosas  del  rio  sus  dis- 
traidas  miradas,  la  fantasía  se  entrega  a  cairi* 
laciones  sin  fin.  Si  la  tempestad  turba  el  ancho 
rio,  si  las  naves  batidas  por  la  borrasca  no  pue- 
den ganar  el  difícil  puerto,  si  la  bandera  o  el  ca- 
ñón piden  a  la  vecina  costa  socorro ,  si  la  escuadra 
enemiga  asoma  sus  sbiestras  velas.  Montevideo  i 
Buenos  Aires  acuden  alternativamente  a  sus  ata- 
layas i  azoteas  a  hartarse  de  emociones,  a  endu- 
recer sus  nervios  con  el  espectáculo  del  peligro , 
la  saña  de  los  Cementos,  o  la  violencia  de  los 
hombres.  En  1826,  la  escuadra  brasilerabloquea- 
ba  en  numerosa  comitiva  las  balisas  de  Buenos 
Aires.  £1  pueblo  tenia  naumaquia  todas  las  tar- 
des, siguiendo  con  sus  ojos  desde  lo  alto  de  los 
planos  de  los  edificios,  las  balas  que  se  cruzaban 
entre  su  sutil ,  cuanto  escasa  escuadrilla  i  los  im- 
periales dominadores  del  rio.  Una  tarde,  como 
en  las  escenas  de  toros  en  España,  el  combátese 
prolongaba,  i  a  la  luz  del  sol  que  se  escondía  tras 
los  pajonales  de  la  Pampa,  se  sucedían  los  fogo- 
nazos de  los  cañones  que  iluminaban  por  momen- 
tos los  mástiles  i  cascos  indefinibles  de  los  buques 
próximos  a  abordarse.  De  repente  una  inmensa 
llamarada  alumbra  el  espacio ;  un  volcan  lanza 
al  cielo  una  columna  de  llamas  bastante  a  ilumi- 
nar de  rojo  las  pálidas  caras  de  aquella  muche- 
dumbre de  pueblo  ávido  de  emociones  i  de  com- 
bates, i  al  fragor  del  cañoneo  se  sucede  el  silen- 
cio sepulcral  del  espanto  de  los  combatientes  mis- 
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inos. Un  buque  había  Tolado ,  incendiada  la  San- 
ta Bárbara.  A  cuál  de  las  dos  escuadras  perte- 
necía?. . .  .He  aquí  las  emociones  que  educan  a 
aquellos  pueblos. 

I  no  es  de  ahora  esta  existencia  guerrera  del  rio. 
En  1807  Sir  Samuel  Achmuty  rueda  con  sus  na- 
ves en  tomo  de  la  península  montevideana  i  des- 
pués de  arrojarla  catorce  días  balas  en  su  seno, 
encuentra  la  juntura  de  su  coraza  de  peñascos  i 
cañones  i  la  toma  por  asalto.  En  1808  Mont  Elío 
desobedece  al  virei  de  Buenos  Aires  i  la  lucha 
de  ambas  riberas  se  inicia  por  el  sitiq  de  Ron- 
deau ,  de  cuyas  filas  sale  Artigas  que  levanta  la 
bandera  roja;  i  los  suplicios  atroces  perpetuados 
por  la  inquisición  en  el  espíritu  español  toman 
formas  nuevas,  estrañas,  adaptadas  a  la  vida 
pastoril. 

En  1814  Albear  anunciaba  a  Buenos  Aires  la 
toma  de  la  escuadra  española  en  el  puerto  mismo 
de  Montevideo  con  estas  bellas  palabras  que  ha- 
brían sentado  bien  en  boca  del  vencedor  de  las 
pirámides  •'  El  sol  i  la  victoria  se  presentaron  a 
un  tiempo  en  este  memorable  dia.^'  600  piezas  de 
cañón ,  99  buques ,  una  ciudad  conquistada  i  los 
pertrechos  de  guerra  del  Jibraltar  del  sud  pasa- 
ban a  la  otra  orilla,  para  dar  pábulo  a  la  insolen- 
cia délos  guerreros,  i  a  la  destrucción  misiles  que 
han  quedado  sembrados  en  todo  el  continente 
hasta  el  otro  lado  de  los  Andes,  i  al  pié  del  Chim- 
borazo.  Las  intrigas  i  las  escuadras  de  la  Prifwesa 
Carlota  pasan  un  momento  la  esponja  sobre  esta 
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conquista  hasta  que  en  1 833,  una  barquilla  arro- 
jaba sobre  las  playas  orientales  del  rio  treinta  í 
tres  guerreros  que  debian  agrandarse  hasta  pro* 
ducir  la  guerra  imperial ,  i  aquel  eterno  batallar 
sobre  las  aguas  del  rio,  i  aquella  caza  dada  en  los 
canales  sinuosos  del  Uruguai  que  hizo  por  cuatro 
años  la  ocupación  i  la  gloria  de  Brown ,  i  el  diaria 
entretenimiento  de  ambas  ciudades  riberanas ;  i 
cuando  los  amos  antiguos  i  los  sábditos  rebeldes , 
la  capital  i  la  provincia,  el  vecino  imperio  i  la  or- 
gullosa  repúblicadejaron  con  la  independencia  de 
Montevideo  de  teñir  con  sangre  las  aguas  del  rio,  i 
de  ajitar  con  el  estampido  del  cañón  los  ecos  de  la 
Pampa,  la  Europa  ha  v^do  de  nuevo  a  dar  pro- 
testo i  objeto  a  esta  normal  existencia  del  Rio 
guerrero.  Los  buques  de  Buenos  Aires  i  Mon^ 
te  video  se  asechan  i  dan  caza,  si  bien  lasinaudi* 
tas  i  osadas  empresas  de  Garibaldi  no  han  podi- 
do nada  contra  el  viejo  tirano  de  estas  aguas, 
Brown ,  cuyo  nombre  abraza  la  historia  marítima 
de  Buenos  Aires  desde  1812  hasta  este  momento 
i  en  el  rio  i  en  la  playa ,  en  la  ciudad  i  en  el  cam- 
po, en  los  cerros  i  en  la  llanura,  ei  cañón  suena 
siempre ,  remedando  la  tempestad  de  los  cíetos  i 
la  ajitacion  periódica  del  Pampero  que  hecha  ^ 
rio  sobre  Montevideo  i  aleja  i  persigue  las  naves 
del  comercio. 

¡  Cuánto  trabajo  ha  de  costar  desembrollar  este 
caos  de  guerras,  i  señalar  el  demonio  que  las  ati- 
za, entre  el  clamoreo  de  los  partidos  que  se  de- 
nuestan ,  las  pretensiones  odiosas  siempre  de  las 
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ciudades  capitales  9  el  espíritu  altanero  de  la  pro* 
vincia  vuelta  estado ,  los  desvaios  de  la  poMtíca , 
la  máscara  de  la  ambición,  los  intereses  mercan- 
tiles, el  odio  español  contra  el  estranjero^  i  el  tícb* 
toque  echa  la  Europa  sobre  la  América,  tray  én- 
donos  sus  artefactos,  sus  emigrantes,  i  haciendo* 
nos  entrar  en  su  balanza  de  desenvolvimiento  i  de 
riqueza. 

Bstálmmos  ya  por  fin  en  las  aguas  del  Plata , 
i  estos  misterios  podian  sino  esplicárseme ,  ofre- 
cerse al  menos  a  mi  vista.  La  tarde  del  cuadraje- 
simo  octavo  dia  de  mar,  el  sol  empezaba  a  poner- 
se, como  he  dicho,  entre  nubarrones  torbos;  i  no 
bien  se  habia  ocultado  tras  el  ancho  lomo  de  las 
aguas,  por  todos  los  estremosdel  horizonte  aso- 
maban lentam^ite  densas  masas  de  nubes  pre- 
ñadas de  tempestades.  Oh !  la  tempestad  eléctri- 
ca ,  para  quien  ha  habitado  largos  años  las  calla- 
das costas  chilenas,  tiene  encantos  májicos  cuan- 
do el  estampido  del  trueno  ha  sacudido  nuestros 
oidos  desde  la  cuna.  Habia  iluminación  en  los  cie- 
los aquella  noche  ;  los  refusilos  del  horizonte  ocu- 
paban los  entreactos  del  rayo  que  surcaba  el  es- 
pacio :  nuestra  frajil  barca  tenia  empavezados  de 
fuegos  de  santelmo  sus  mástiles ,  i  la  sucesión  de 
luz  solar,  i  de  noche  oscura  encandilaba  los  ojos 
fijos  en  algún  punto  de  las  nubes ,  anhelando  sor- 
prender la  sábita  iluminación  fuljente.  Mui  tar- 
de aim  de  la  noche  permanecíamos  unos  cuantos 
en  las  banquetas  de  proa,  gozando  del  espectá- 
culo ,  conmovidos  nuestros  nervios  acaso  por  la  su- 
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pembundancia  de  electricidad ;  i  no  bien  había- 
mos cobrado  sueño  cuando  hubimos  mas  tar- 
óte ganado  nuestros  camarotes  ^  el  estampido  de 
un  rayo  cercano  nos  echó  de  la  cama  a  todos, 
a  los  ayes  i  jemidos  del  timonel  que  suponíamos 
herido ;  pero  la  celeste  batería  habia  errado  esta 
vez  su  tiro,  i  nave  i  timonel  escaparon  saftos  i 
salvos.  El  dia  siguiente  era  ahora  sí  el  de  la  en- 
trada, puesto  que  estábamos  ya  en  las  aguas 
amarillas.  Señaláronse  sucesivamente  los  pro- 
montorios de  ambas  costas  ;  descubrióse  la  men- 
tida isla  de  Flores,  tarda  en  dejarse  pasar,  ani- 
mando la  marina  algunas  naves  que  buscaban  la 
alta  mar.  No  ha  mucho  que  la  hermosa  farola  es- 
tuvo apagada  por  orden  de  Oribe.  Estas  fecho- 
rías me  parecen  semejantes  a  las  de  aquellos  que 
eh  los  caminos  de  hierro  en  Europa  suelen  poner 
un  atolladero  para  hacer  fracasar  los  wagones» 
Veíase  por  fin  el  rio  cubierto  de  naves  ancladas 
en  distintos  puntos ,  como  el  gaucho  amarra  su 
caballo  en  donde  le  sorprende  la  noche ,  o  halla 
pastp abundante  en  la  pampa  solitaria,  i  alo  le- 
jos un  vistoso  grupo  de  torres  i  miradores ,  seña- 
laba ,  aparentemente  a  la  sombra  del  cerro  que 
le  dio  nombre,  la  presencia  de  Montevideo.  La 
ciudad  en  tanto  se  presentaba  a  nuestro  escruti- 
nio con  una  coquetería  que  pocas  pueden  osten- 
tar. Rueda  el  buque  en  torno  de  ella  buscando 
desde  el  lado  del  Océano  el  ancladero  que  guar- 
dan la  ciudad  i  el  Cerro ,  i  en  aquellas  viradas  de 
bordo  que  la  barca  describe  como  los  jiros  del  ave 
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acuática  que  se  dispone  a  posarse  sobre  las  aguas , 
van  presentándose  las  calles  que  cruzan  la  po- 
blacioi^,  i  caen  de  punta  bajo  el  ojo,  primero  de 
norte  a  sur,  después  de  poniente  anaciente,  i  to- 
davía de  norte  a  «ir,  con  su  variedad  infinita  de 
grupos  i  de  trajes,  de  carruajes  i  de  jinetes,  inte- 
rruínpiendo  la  perspectiva  las  ondulaciones  del 
terreno  que  lo  asemejan  a  espuma  del  río  pe- 
tricada.  Dan  realce  a  esta  vista  el  material  de 
los  edificios  de  cal  i  canto  todos,  sin  aquellas  pe- 
sadas techumbres  de  las  colonias  del  Pacifico  que 
matan  la  calle ,  e  infunden  desaliento  i  tristeza  pe- 
renne en  los  ánimos.  En  Montevideo  las  lin^ts 
rectas,  puras  del  estilo  doméstico  morisco ,  viven 
en  santa  paz  i  buena  armenia  con  las  construccio- 
nes del  moderno  gusto  ingles ;  la  azotea  con  ver- 
jas de  fierro,  a  mas  de  dar  transparencia  i  lijere- 
za  al  remate,  hace  el  efecto  de  jardines,  de  cuyo 
seno  se  elevara  el  cuadrangular ,  esvelto  i  blanco 
mirador,  que  a  esta  hora  de  la  tarde  está  engala- 
nado, vivificado,  con  grupos  déjente  que  espar- 
cen su  vista  i  aspiran  la  brisa  pura  del  rio. 

A  las  emociones  del  viaje  se  sucedian  las  del 
puerto,  el  paisaje,  el  muelle,  la  multitud  develas 
latinas  con  que  los  italianos  han  animado  el  movi- 
miento de  la  rada ;  el  cerro  coronado  de  cañones ; 
los  lejanos  puntos  ocupados  por  el  enemigo,  que 
sombrean  el  paisaje  a  lo  lejos  i  dan  al  espectácu- 
lo algo  de  serio  i  de  amenazante.  Es  el  aspecto 
de  una  plaza  sitiada  imponente  de  suyo ,  i  el  ene- 
migo que  cercaba  a  Montevideo,  lo  era  mió  tam- 
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bien  f  por  aquel  parentezco  i  mancomunidad  que 
une  a  las  dos  repúblicas  del  Plata  en  sus  odios 
i  en  sus  aficiones.  I  en  efecto,  sorprende  esta 
unidad  de  las  dos  riberas,  de  manera  de  hacer 
sospechar  que  su  independencia  respectiya  es  una 
creación  bastarda  i  contraría  a  la  naturaleza  de 
las  cosas.  Un  ejército  arjentino  sitiaba  la  plaza  a 
las  órdenes  de  un  montevideano ;  i  la  plaza  habia 
improvisado  i  sostenido  su  resistencia  a  las  órde- 
nes de  un  jeneral  arjentino.  La  prensa  del  Cerrito 
redactábanla  montevideanos  i  la  de  Montevideo 
los  arjentinos ;  i  en  ambos  ejércitos  i  en  ambos 
partidos  sangre  i  victimas  de  una  i  otra  playa  con- 
fundian  sus  charcos  o  sus  ayes  eo  la  lucha  que  fo- 
menta el  Rio  que  los  une  en  lugar  de  dividirlos. 
Publicaba  el  Nacional  a  la  zazon  Civilización  i 
Barbarie  y  i  el  examen  de  mi  pasaporte  en  el  res- 
guardo bastó  para  atraer  en  tomo  mió  numeroso 
circulo  de  arjentinos  asilados  en  Montevideo ,  co- 
merciantes, empleados,  soldados  letrados,  perio- 
distas i  literatos ;  porque  todo  allí  no  presenta 
hoi  otra  fisonomía  que  la  que  presentó  en  los 
tiempos  en  que  ambos  países  solo  formaron  un 
estado,  con  un  foro,  una  universidad  i  un  ejército 
común.  Estaba  pues  entre  los  míos ,  i  mi  curiosi- 
dad moría  a  cada  pregunta,  bajo  un  fuego  gra- 
iieado  de  soluciones  mas  o  menos  satisfactorias. 

Entrando  empero  mas  adentro  en  la  organiza- 
ción de  este  pueblo ,  vese  que  aquellas  dos  rami- 
ficaciones de  la  familia  arj  entina  son  los  restos  de 
una  sociedad  que  muere :  la  vida  esta  ya  injertada 
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en  rama  mas  robusta.  No  son  ni  aijentinos  ni 
uruguayos  los  habitantes  de  Montevideo ,  son  los 
europeos  que  han  tomado  posesión  de  una  pun- 
ta de  tierra  del  suelo  americano.  Cuando  se  ha 
dicho  que  los  estranjeros  sostenían  el  sitio  de  Mon- 
tevideo ,  decian  la  verdad ;  cuando  han  negado  a 
ei^os  estranjeros  el  derecho  de  derrramar  su  san- 
gre en  Montevideo  como  en  su  patria  por  soste- 
ner sus  intereses ,  sus  preocupaciones  de  espíritu 
i  su  partido ,  se  ha  pretendido  una  de  las  malda- 
des mas  flagrantes ,  aunque  tenga  el  apoyo  de  la 
conciencia  de  todos  los  americanos.  Sé  que  la  vie- 
ja ojeriza  española  anidada  en  nuestros  corazo- 
nes, i  fortificada  por  el  orgullo  provincial  de  esta- 
dos improvisados ,  se  irrita  i  exaspera  a  la  idea 
solo  de  dar  a  los  estranjeros  en  nuestro  suelo  to- 
da la  latitud  de  acción  que  no  tenemos  nosotros ; 
pero  hace  ya  tiempo  que  el  guante  está  echado 
entre  ella  i  y 6 ,  i  cuando  en  el  curso  de  una  vida 
entera  no  lograra  mas  que  mellarla  un  poco ,  me 
daria  por  bien  pagado  de  los  desagrados  que 
puede  acarrearme.  La  historia  toda  entera  de  es- 
tos bloqueos  i  de  estas  intervenciones  europeas 
en  el  Rio  de  la  Plata ,  que  traen  exasperados  los 
ánimos  españoles- americanos  por  todas  partes ,  la 
leo  escrita  sobre  el  rio  mismo ,  en  las  calles  i  alre- 
dedores de  Montevideo.  Cubren  la  bahia  sin  nú- 
mero de  bajeles  estranjeros ;  navegan  las  aguas 
del  Plata,  los  Jenoveses  como  patrones  i  tripula* 
cion  del  cabotaje ;  sin  ellos *no  existiría  el  buque 
que  ellos  lian  creado,  marinan  i  cargan  :  hacen 
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el  servicio  de  changadores ,  robustos  Bascos  i  Ga- 
llegos :  las  boticas  i  droguerías  tienenlas  los  Ita- 
lianos ;  Franceses  son  por  la  mayor  parte  los  co- 
merciantes de  detalle.  París  ha  mandado  sus  re- 
presentantes en  modistas»  tapiceros ,  doradores 
i  peluqueros,  que  hacen  la  servidumbre  artística 
de  los  pueblos  civilizados  :  Ingleses  dominan  en 
el  comercio  de  consignación  i  almacenes :  Alema- 
nes, Ingleses  i  Franceses  en  las  artes  manuales  : 
los  Bascos  con  sus  anchas  espaldas  i  sus  nerviosde 
fierro  esplotan  por  millares  las  canteras  de  pie- 
dra :  los  Españoles  ocupan  en  el  mercado  la  plaza 
de  revendedores  de  comestibles ,  a  falta  de  una  in- 
dustria que  no  traen  como  ios  otros  pueblos  en  su 
bagaje  de  emigrados  :  los  Italianos  cultivan  la  tie- 
rra bajo  el  fuego  de  las  baterías,  fuera  de  las  mu- 
rallas, en  una  zona  de  hortaliza  surcada  todo  el 
dia  por  las  balas  de  ambos  ejércitos ;  los  Canarios 
en  fin  siguiendo  la  costa  se  han  estendido  en  tor- 
no de  Montevideo  en  una  franja  de  muchas  le- 
guas ,  i  cultivan  cereales ,  planta  exótica  no  hace 
diez  años,  en  aquellas  praderas  en  que  pacian  ga- 
nados hasta  las  goteras  de  la  ciudad.  Todos  los 
idiomas  viven ,  todos  los  trajes  se  perpetúan,  ha- 
ciendo buena  alianza  la  roja  gaina  basca,  con  el 
chiripá.  Descendiendo  alasestremidadesde  la  po- 
blación, escuchando  los  chicuelos  que  ju^an  en 
las  calles  se  oyen  idiomas  estraños ,  a  veces  el  bas- 
cuense  que  es  el  antiguo  fenicio ,  a  veces  el  dia- 
lecto jenoves  que  no  es  el  italiano.  He  aquí  el  orí- 
jen  de  la  guerra  del  Plata  tan  porfiada!  Estos  he- 
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chos  que  se  han  ofrecido  de  bulto  a  mis  miradas 
están  ademas  apoyados  en  los  datos  de  la  Esta- 
dística. 

En  octubre  de  43  daba  el  padrón  estos  curio- 
sos resultados. 

Habitantes  de  la  cuidad  : 


9> 


Orientales 11,431 

Americanos 3,170 

Europeos 15,252 

Africanos  (libres) 1,344 


Mucha  parte  de  los  vecinos  nacidos  en  la  ciudad 
habían  emigrado  huyendo  de  los  horrores  del  si- 
tio ;  pero  otro  tanto  habian  hecho  los  inmigrados , 
puesto  que  desde  1835  a  1842,  habian  introducí- 
dose  33,136  de  ellos.  La  ausencia  de  los  prime- 
ros no  altera  en  manera  ninguna  las  proporcio- 
nes, tanto  mas  que  se  tuvo  en  cuenta  a  los  ausen- 
tes al  tomar  razón  de  sus  familias.  Tenemos  pues 
que  Montevideo,  numéricamente  hablando,  se 
compone  de  estas  proporciones  :  1  africano,  3 
americanos,  de  los  cuales  dos  i  medio  arjentinos, 
11  montevideanos,  15  europeos; 

Apreciaciones  morales.  Comercio ;  pertenece  a 
los  recien  venidos ;  en  Montevideo  como  en  Val- 
paraíso, son  los  europeos  quienes  jiran  grandes 
capitales.  El  estado  de  las  patentes  de  jiro  espe- 
didas desde  1836  hasta  1842  muestra  quienes  son 
los  que  establecen  nuevas  casas. 
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£11 1835  llegaron  a  Montevideo  613  estranje- 
ros  :  dieronse  patentes ? 

En  1836 ^,140 962. 

37 2,382 1,253. 

38 3,410  (se  ignora) 

39(Inv."deRo8as).l,163 1,637. 

40 2,484 1,695. 

41 8,858 2,800. 

42 9,874 3,281. 


99 
99 


Riqueza ;  quien  dice  comercio  dice  riqueza ,  i  por 
lo  que  hace  a  la  que  contienen  las  ciudades  esta 
es  la  principal,  que  en  cuanto  a  la  industria ^  se- 
ría ridículo  hablar  de  repartición  de  la  riqueza  i 
movimiento  de  la  industria  manual  entre  ameri* 
canos  i  europeos.  La  industria  en  Montevideo  des^ 
de  el  botero  hasta  el  mozo  de  cordel  >  está  en  ma* 
nos  de  estos  últimos. 

No  me  ha  sido  dado  conocer  la  distribución  de 
la  propiedad  en  Montevideo.  Cómo  ilustraría  es- 
ta cuestión  el  saberla  procedencia  de  cada  hom- 
bre que  posee  algo  i  forma  por  tanto  parte  cons- 
tituyente con  la  suya  de  la  riqueza  nacional ,  i  otro 
tanto  sobre  los  edificios  nuevos  i  antiguos.  En  es- 
te cuadro  estadístico ,  si  lo  hulnera,  de  las  ventas 
de  casas  o  erecciones  de  construcciones  nuevas, 
se  veria  palpablemente  pasar  la  propiedad  urba- 
na de  los  nacionales  de  orijen  a  los  nacionales  de 
riqueza  creada,  como  se  ve  al  ojo  desnudo,  en  los 
almacenes  i  talleres,  que  las  profesiones  industria- 
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les ,  el  comercio  í  hasta  el  servicio  doméstico  de 
hombres  i  mujeres,  como  el  trabajo  de  peones  de 
manos,  cargadores  i  marinos,  ha  pasado  a  las  ra- 
zas viriles  i  nuevas  que  van  aglomerándose  de  dia 
en  dia. 

En  1836,  la  población  se  sentia  estrecha  en  ei 
antiguo  recinto  de  la  ciudad.  Una  banda  negra 
compró  los  eriales  vecinos ,  subdividiólos  en  calles 
anchas  i  espaciosas ,  i  en  lotes  de  terreno  que  se 
vendian  a  4  reales  la  vara.  Ahora  aquellas  playas 
desnudas  entonces ,  sirven  de  cimiento  a  palacios 
suntuosos ;  las  rocas  que  los  afeaban  se  han  con- 
vertido en  canteras  que  dan  a  la  construcción  la 
solidez  i  barniz  europeo ,  i  la  vara  de  terreno  en 
este  momento  está  tasada  a  onza  de  oro. 

De  1835  hasta  38  habían  llegado  9,551  estran- 
jeros  i  se  edificaron  269  casas. 

De  38  hasta  42,  22,381  emigrantes  i  502  casas 
edificadas.  A  la  par  del  desenvolvimiento  de  la 
población  europea  en  Montevideo  ha  ido  la  rique- 
za. Calcúlase  la  población  mista  de  todo  el  estado 
en  doscientas  mil  almas ,  de  las  cuales  treinta  o 
cuarenta  mil  estaban  reunidas  en  el  recinto  de  la 
ciudad.  Para  estas  200,000  almas  de  las  que  en 
gauchos  de  la  campaña,  que  no  producen  ñi 
consumen  debe  disminuirse  la  mitad ,  se  introdu- 
jeron en  1840,  época  del  mayor  auje  de  Mon- 
tevideo, siete  millones  de  mercaderías  europeas 
que  cambiaron  por  ocho  millones  cuatrocientos 
setenta  i  un  rail  pesos  de  productos  americanos , 
dejando  al  estado ,  dos  millones  i  ochenta  i  siete 
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mil  pesos  de  renta.  Novecientos  buques  de  alta 
mar  entraron  en  el  puerto,  i  en  los  primeros  9^ 
meses  de  1841 ,  alcanzaron  a  856.  En  1836  cuando 
el  movimiento  principió  entraron  295  buques  i 
salieron  276,  introdujeron  tres  i  medio  millones  i 
esportaron  una  cifra  por  poco  menos  igual.  Pero 
hai  una  riqueza  que  no  se  exporta  ni  introduce , 
i  esta  es  la  que  se  crea  en  todos  los  grandes  focos 
de  comercio  i  de  industria ,  la  cual  queda  en  ca- 
sas i  barrios  enteros  construidos,  en  millares  de 
familias  establecidas ,  en  pequeñas  i  grandes  for- 
tunas improvisadas.  Pero  en  1842  hai  un  punto 
final  puesto  al  progreso,  a  la  europeifícacion  de 
Montevideo  :  los  aborijenes  se  aproximaban  a  las 
puertas  de  la  ciudad  con  sus  cañones  i  sus  lanzas. 
Premunido  de  estos  datos,  mi  querido  amigo, 
pregúntese  en  el  fondo  de  su  conciencia ,  a  quién 
pertenecen  los  derechos  políticos  en  esta  ciudad 
si  a  los  11  ,o  a  los  11  mas  los  15,  mas  los  3,  mas  los 
1  ?  Riqueza,  propiedad  urbana,  intelijencia,  cuál 
es  el  título  que  reclamarían  los  primeros  con  es- 
clusion  de  los  otros?  Pero  tal  es  la  lójica  española, 
la  lójica  de  la  espulsion  de  moros  i  judíos,  que  to- 
da la  América  ha  simpatizado  con  la  resistencia 
que  el  esclusivísmo  torpe  de  nuestra  raza  opone 
ciegamente  para  suicidarse  a  aquellos  movimien- 
tos providenciales  que  salvan  pueblos  transfor- 
mándolos. La  historia  de  esta  lengua  de  tierra  no 
se  pierde  en  la  noche  de  los  archivos  de  la  coloni- 
zación que  guardan  Simancas  o  Sevilla.  Hasta 
1720  los  Charrúas,  tribu  de  la  gran  familia  Gua- 
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rani ,  elevaba  aun  sus  tolderías  cerca  de  estas  pla- 
yas :  pasaron  entonces  de  Buenos  Aires  algunos 
individuos,  treinta  i  tres  en  número ,  a  hacer  pacer 
sus  vacas ;  los  charnias  también ,  alegaban  su  de- 
recho esclusivo  a  la  posesión  de  la  tierra ,  i  como 
valientes  i  rudos  fueron  esterminados.  En  1728 
desembarcaron  trece  familias  canarias  i  en  1770, 
Montevideo  contaba  1 ,000  personas  adultas  i  100 
niños  vivos  de  los  nacidos  en  el  año ;  sin  contar 
70  que  murieron  :  un  párroco  componía  todo  el 
personal  del  culto  relijioso. 

"La  mayor  parte  de  la  población,  dice  un  cro- 
nista ,  se  compone  de  muchos  desertores  de  mar 
i  tierra ,  i  algunos  polizones  que  a  titulo  de  la  abun- 
dancia de  comestibles  ponen  pulperías  con  mui 
poco  dinpro  para  encubrir  su  poltronería  i  sus  con- 
trabandos^'  "También  se  debe  rebajar  del 

yy  referido  námero  de  vecinos  muchos  holgazanes 
}y  criollos  a  quienes  con  grandísima  propiedad  11a- 
;?  man  gauderios^'  Titúlase  el  libro  que  contiene 
datos  tan  preciosos  :  ''  El  lazarillo  de  ciegos  cami- 

V  fuintes  desde  Sueños  Aires  hasta  Lima  y  con  sus 

V  itinerarios  según  la  Tnas  puntual  obseíTacion,  con 
y>  algunas  noticias  útiles  a  los  nuevos  comerciantes 
yy  que  tratan  en  muías;  i  otras  históricas;  sacado  de 

V  las  memorias  que  hizo  don  Alonso  Garrió  de  la 
yy  Bandera  en  este  dilatado  viaje  i  comisión  que  tu- 
yy  vo  por  la  corte  para  arreglo  de  correos  i  estafeta  ^ 
yy  situación  i  ájente  de  posta  desde  Montevideo.  Por 
yy  don  Calixto  Sustamante^  Carlos  ^  Inca  y  alias 
??  Co7icolorcorvo  natural  del  Cuzco  que  acompañó 
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yy  ai  referido  comisionado  en  dicho  viaje  i  escribió 
yy  sus  estraetos.  Con  licencia  en  Gijon  en  la  impren- 
V  la  de  la  Royada  año  de  1 773. '^  Pues  bien ,  lo  que 
observaba  el  lazarillo  de  ciegos  camiDantes  i  re- 
petía el  Inca  Concolorcorvo  sucede  hoi  ni  mas  ni 
menos.  El  montevideano  criollo  es  aquel  que  can- 
ta aun  en  las  pulperías,  i  lo  enrolan  para  matarlo 
■en  el  campamento  de  Oríbe  o  en  las  fortificacio- 
nes de  la  plaza  :  subiendo  en  la  escala  social ,  se  le 
encuentra  en  ambos  partidos,  sin  profesión  cono- 
cida, salvo  honrosas  ecepciones  como  en  todo  el 
resto  de  la  America.  Oribe  por  un  lado,  Ri- 
vera por  el  otro,  sus  aliados  i  sostenedores  aden- 
tro i  afuera  de  Montevideo  podrían  llamarse  con 
grandísima  propiedad  gauderios^  si  en  lugar  de 
cantar  como  la  cigarra ,  no  se  entretuvieran  en 
derramar  sangre.  Es  este  el  antiguo  tipo  colonial 
que  se  revuelca  en  el  fango  i  se  descompone  en 
los  puntos  remotos  donde  el  comercio  europeo  no 
viene  a  inyectarle  nueva  vida ;  que  reiste  vigoro- 
samente, cuando  logra  rehacerse  bajo  la  inspira- 
ción de  un  Viriato,  como  acontece  del  otro  lado 
del  Plato,  cual  el  tísico  que  en  la  flor  de  la  edad 
siente  disolverse  su  pulmón.  El  mal  de  Mon- 
tevideo es  el  de  Tejas,  un  pueblo  que  muere  i 
otro  que  llega ;  porque  Tejas  i  Montevideo  son 
los  dos  desembarcaderos  que  en  las  costas  espa- 
ñolas se  han  procurado  los  inmigrantes.  Sé  que 
hai  por  allí  republicanos  colonos  que  toman  a  lo 
serio  las  pretensiones  de  Oribe  a  la  presidencia 
UgaU  que  como  el  vino  gana  en  lei  a  medida  que 
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los  años  pasan.  Cuando  falta  la  conciencia  publi- 
ca, la  impudencia  de  los  instintos  toma  aires  de 
razonamiento.  Lo  que  hai  de  real  aquí  es  la  indus- 
tria que  se  atrinchera ,  contra  la  arbitrariedad  de 
los  haraganes,  llámense  estos  Oribe,  Ribera,  Ro- 
sas, i  las  escuadras  protectoras  del  comercio,  sea 
la  Inglaterra,  la  Francia  o  el  Brasil,  quienes  la6 
envien.  Hai  sostítucion  de  vida,  por  tanto  sostítu* 
cion  de  gobiernos,  pasando  de  la  arbitrariedad  del 
caudillo ,  que  remueve  el  pais  por  dar  suelta  a  sus 
pasiones,  a  la  habilitación  de  la  masa  intelijente^ 
que  quiere  gobernarse  a  sí  misma  i  seguir  sus 
propias  inclinaciones;  en  una  palabra,  hai  en 
Buenos  Aires ,  España  esclusiva ,  en  Montevideo , 
Norte  América  cosmopolita.  Cómo  han  de  estar 
en  paz  el  fuego  i  el  agua? 

He  aquí  las  causas  de  esta  profunda  perturba- 
ción que  tanto  escándalo  causa.  Millares  de  aque- 
llos antiguos  colonos  andan  prófugos,  creyendo 
obedecer  a  impulsos  jenerosos :  tres  años  va  que  el 
cañón  avisa  con  sus  estragos  que  no  hai  reconcilia- 
ción posible  entre  lo  pasado  i  lo  presente  ;  i  la  ra- 
za desheradada  vaga  entorno  de  sn  antigua  ciu- 
dad que  la  rechaza.  Un  dia  habrá  de  levantarse 
el  sitio  de  Montevideo ,  i  cuando  los  antiguos  pro- 
pietarios del  suelo,  los  nacidos  en  la  ciudad  re- 
gresen, qué  cambio  Dios  mió  I  Yo  me  pongo  en 
lugar  de  uno  de  aquellos  proscritos  de  su  propia 
casa,  i  siento  todas  sus  penad  i  su  mal  estar.  Quie- 
re llamar  a  esta  calle  San  Pedro ,  a  aquella  San 
Juan,  la  que  sigue  San  Francisco,  i  aquella  otra 
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San  Cristóbal ;  pero  el  pasante  a  quien  pregunta 
no  conoce  tales  nombres  que  han  sido  borrados 
por  la  mano  solícita  del  progreso  para  ceder  su  lu- 
gar a  los  nombres guaranies  de  la  historia  oriental. 

La  que  dejó  en  1841  fortaleza  i  cindadela  es 
hoi  mercado  de  provisiones  de  boca  ;  la  antigua 
muralla  ha  cambiado  sus  casasmatas  por  alma- 
cenes de  mercaderías ;  la  tierra  ha  recibido  acce- 
siones del  lecho  del  rio,  i  por  todas  partes  avanza 
sobre  las  aguas  muelles  públicos  i  particulares 
que  aceleran  las  operaciones  del  comercio.  En 
lugar  de  aquella  Matriz  que  reunia  a  los  anti- 
guos fieles,  encuentra  en  el  punto  en  que  dejó 
un  cubo  de  las  fortificaciones,  un  templo,  cuyas 
enormes  columnas,  del  gusto  griego,  i  sus  deco- 
raciones interiores  están  revelando  que  otro  culto 
i  otra  creencia  ha  tomado  posesión  del  suelo.  En 
el  frontón  leerá  en  dos  tablas  los  preceptos  del  de- 
cálogo ,  i  para  chocar  su  conciencia  católica  aquel 
que  dice  :  "  Tá  no  harás  imajen  alguna  tallada  , 
^^ni  asemejanza  de  las  cosas  que  están  allá  arrí- 
V  ba  en  el  cielo ,  ni  aquí  abajo  sobre  la  tierra ,  ni 
wen  las  aguas  mas  abajo  de  la  tierra" 

En  donde  habia  dejado  una  plaza  pública  en- 
cuentra la  propiedad  individual  que  hizo  suyo  el 
terreno ,  mediante  los  recursos  que  facilitó  al  go- 
bierno para  la  resistencia.  Todo  se  ha  transfor- 
mado ,  las  cosas  i  los  hombres  mismos.  El  negro 
que  ayer  era  su  esclavo,  lo  encuentra  ahora  su 
igual ,  pronto  a  venderle  caro  el  sudor  mismo,  con 
que  antea  le  enriqueciera  gratis.  El  gaucho  orien- 
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tal  con  SU  calzoncillo  i  chiripá,  afirmado  en  el 
poste  de  una  esquina  pasa  largas  horas  en  su 
inactiva  contemplación;  atárdelo  el  rumor  de 
carros  i  de  vehículos  ;  el  hierro  colado  ha  rempla- 
zadoalosinformesaparatos  que  ayudaban  su  gro- 
sera e  impotente  industria  ;  la  piedra  que  él  no  sa- 
be labrar  sirve  de  materia  para  los  edificios ;  ro- 
bustos bascos,  gallegos  i  jeuoveses  se  han  apode- 
rado del  trabajo  de  manos ;  italianas  i  francesas 
hacen  el  servicio  doméstico  ;  i  aturdido,  desorien- 
tado en  presencia  de  este  movimiento  en  que  por 
su  incapacidad  industrial  le  esta  prohibido  tomar 
parte,  busca  en  vanóla  antigua  pulpería  en  que 
acostumbraba  pasar  sus  horas  de  ocio ,  escuchan- 
do cantares  de  amor  i  apurando  la  botella  amiga 
de  la  desocupación  de  espíritu.  La  pulpería  se  ha 
convertido  en  auberge^  fonda,  debit  de  licores. 
Quédale  la  campaña  i  los  bosques,  el  horizonte 
ancho  i  las  praderas  dilatadas.  I  que  diré  del  des- 
encanto del  antiguo  propietario !  que  fué  rico  i  se 
siente  pobre,  por  los  esfuerzos  que  hizo  para  re- 
sistir, por  las  desvastaciones  de  la  guerra  asolado- 
ra,  i  por  los  sacrificios  que  hicieron  los  sitiados  en 
su  defensa!  La  confiscación,  aquel  crimen  legal 
sancionado  por  la  tradición  española  que  defen- 
día, le  ha  alcanzado  también  a  él.  La  propiedad 
urbana  ha  sufrido  aquellas  trasformaciones  que 
en  la  emigración  de  los  nobles  de  Francia  espe- 
rimentó.  El  estranjero  es  el  único  poseedor  garan- 
tido. Los  partidos  oprimidos  le  hacen  ventas  si- 
muladas para  salvar  de  la  confiscación  ;  i  de  la 
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venta  ficticia  al  contrato  real  por  la  acción  del 
tiempo,  las  mejoras,  i  el  poder  del  dinero  no  hai 
intermedio  posible.  Oribe  mismo  triunfante ,  ab- 
soluto soberano  por  la  victoria ,  la  venganza ,  los 
hábitos  de  despotismo  i  la  degradación  de  los  abo- 
ríjenes,  se  pararía  ante  esta  barrera  insuperable, 
como  se  han  parado  todos  los  restauradores  de 
clases  desposeídas  i  de  mundos  pasados  desde  Na- 
poleón hasta  los  Borbones.  Rosas  mismo  no  ha 
sido  mas  osado.  La  confiscación  i  el  ultraje  se 
han  detenido  en  el  umbral  del  estranjero,  i  su 
odio  de  gaucho  i  de  español  se  irrita  menos  por 
los  bloqueos ,  que  por  este  poder  que  él  no  puede 
avasallar.  En  medio  de  su  grita  eterna,  cuando 
todo  enmudece  en  torno  suyo,  no  ha  podido  ve- 
jaral  estranjero,  sino  en  casos  dudosos ,  raros,  i 
cuando  no  se  presentaba  suficientemente  garanti- 
do por  su  nación.  Oribe  entrará  en  Montevideo,  si 
tal  cosa  es  posible ;  i  qué  encontraría  para  gober- 
nar con  la  suma  del  poder  público  y  es  decir  con  to- 
do el  catálogo  de  crímenes  i  de  violaciones  que  a 
la  inquisición  política  legó  la  inquisición  relijio- 
sa?  En  las  partes  altas  de  la  sociedad  dos  mil 
coJínerciantes  estranjeros  a  cuya  seguridad  in- 
elividual  i  a  cuyas  fortunas  no  le  es  dado  tocar ; 
la  mitad  de  los  propietarios  de  casas,  sobre  los 
cuales  la  confiscación  no  alcanza  a  encamar  su 
tenaza,  porque  son  de  otra  pasta  que  aquella 
blanda  i  malJeable  que  componía  la  antigua  po- 
blación creoUa,  a  la  cual  es  lícito,  consuetudina- 
rio, i  hacedero    despojar  a  título  de  rebeldes,  he- 
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rejes  o  de  enemigos  de  tal  o  cual  orden  de  co- 
sas, que  en  cuanto  a  las  masas  populares,  eso  es 
mas  serio.  Venid  acontar  las  chumna gauderia y  a 
quien  llevareis  amarrados  a  los  cuarteles  para  dar 
vuestras  batallas  contra  Rivera  el  caudillo  de  los 
jinetes  de  la  campaña,  o  contra  las  escuadras  que 
quieran  pediros  cuenta  de  los  desmanes  de  la 
suma  del  poder  :  componen  estas  masas  popu- 
lares 206  ingleses,  8000  franceses,  7000  espa- 
ñoles, 4000  bascos,  5000  Italianos  i  entre  tantas 
cifras  reunidas  algunos  dos  mil  haraganes  de  pon- 
cho i  chiripá  que  tiran  carretillas  o  venden  agua. 
Esta  población  trabajadora  i  que  os  aborrece,  ha 
manejado  largos  años  el  fusil  con  la  misma  destre- 
za que  los  instrumentos  de  las  artes.  Goza  de  los 
derechos  de  ciudadania  por  la  fuerza  del  núme- 
ro ,  déla  propiedad ,  las  tradiciones  de  orden ,  i  por 
la  industria.  Qué  vais  a  hacer  para  someter  sus 
resistencias?  Resucitar  la  espulsion  en  masa  de  los 
moros?  Formar  un  nuevo  Paraguai  a  la  embo- 
cadura del  Rio?  Oh!  Montevideo!  yo  te  saludo 
reina  rejenerada  del  Plata !  tu  porvenir  está  ase- 
gurado ;  el  incendio  de  los  pajonales  del  desierto 
ha  pasado  ya  sobre  tu  superficie ;  la  yerba  que 
nazca  será  fresca  i  blanda  para  todos.  Proscri- 
to de  mi  raza,  un  dia  vendré  a  buscar  debajo  de 
tus  muros,  las  condiciones  completas  de  hom- 
bre que  las  tradiciones  españolas  me  niegan  en 
todas  partes.  Tenéis  ahora  ministros  que  han  na- 
cido en  la  península,  almirantes  que  arrojó  de  su 
geno  la  vieja  Italia ;  jenerales  arjentinos,  corone- 
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les  franceses,  periodistas  de  todas  lenguas,  jueces 
que  no  han  nacido  en  tu  suelo.  Tantas  ¡ntelijen- 
cias,  talentos  i  estudios  profesionales  sufocados  o 
rechazados  en  las  otras  colonias  hallarán  en  ti  pa- 
tria i  asilo.  Los  hijos  de  los  españoles  quisieran 
asimilarse  la  industria  del  estranjero,  i  conservar 
paria  al  industrial ;  la  máquina  sin  el  artífice,  el 
espíritu  sin  espontaneidad,  la  conciencia  libre 
para  ellos,  agarrotada  para  el  que  cree  en  Dios 
i  lo  adora  de  otro  modo  :  la  li5ertad  de  hacer  el 
mal ,  sin  la  libertad  de  contenerlo.  Todas  las  cons- 
tituciones americanas  lo  gritan  asi  sin  pudor ;  i  la 
prensa  i  la  opinión  hacen  coro,  a  esta  proclama- 
ción del  suicidio  que  llaman  su  derecho  y  i  la  mues- 
tra mas  clara  de  su  independencia!  Raza  infeliz, 
mátate  como  el  escorpión ,  con  el  veneno  mismo 
que  circula  en  tus  venas ! 

La  Europa  viene  a  dar  a  Montevideo  su  signi- 
ficado perpetuo,  haciéndola  desempeñar  para  la 
rehabilitación  de  nuestras  relaciones  con  el  mun- 
do civilizado,  el  mismo  papel  que  desempeñó 
siempre,  sirviendo  de  áltimo  atrincheramiento  a 
los  principios  vencidos,  o  a  los  movimientos  que 
comienzan.  Las  colonias  españolas  entraban  en 
el  séquito  que  acompaffaba  a  la  metrópoli  en  las 
grandes  cuestiones  políticas  del  mundo ,  aunque 
sin  voto  consultivo.  Por  ella  formábamos  parte  de 
la  familia  europea,  i  la  Europa  por  la  España  vi- 
vía en  nosotros.  El  señor  castellano  traia  consigo 
usos  e  ideas  que  le  ipantenian  europeo  en  el  cen- 
tro de  las  plantaciones  primitivas.  Todavía  vive 
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el  prestijio  de  aquellos  hidalgos ,  que  revela  la  in- 
ferioridad del  creollo,  pero  que  era  un  vinculo  de 
la  gran  familia  cristiana.  Otro  espíritu  reina  hoi 
en  estas  comarcas.  Porque  cortó  una  vez  la  €^de- 
na  que' la  tenia  atada,  tiende  hoi  la  América  a 
errar  sola  poTsus  soledades ,  huyendo  del  trato  de 
los  otros  pueblos  del  mundo,  a  quienes  no  quie- 
re parecérseles.  No  es  otra  cosa  el  americanismo^ 
palabra  engañosa  que  hiciera,  a  oiría,  levantarse 
la  sombra  de  Américo  Vespucci ,  para  ahogar  en- 
tre sus  manos  el  hijo  espurio  que  quiere  atribuir- 
se a  su  nombre.  El  americanismo  es  la  reproduc- 
ción de  la  vieja  tradición  castellana,  la  inmovili- 
dad i  el  orgullo  del  árabe. 

Tal  es  la  cuestión  del  Plata  mirada  con  el  ojo 
desnudo  de  todo  prisma  de  partido ,  i  así  la  sien- 
ten en  el  fondo  de  su  corazón,  todos  los  embuste- 
ros que  la  revisten  de  los  nombres,  formas  e  inte- 
reses que  entran  en  la  vulgar  nomenclatura  polí- 
tica. Vista  desde  el  lado  en  que  la  Europa  figu- 
ra, no  es  menos  fecunda  en  decepciones  para  la 
pobre  América,  que  se  ajita  de  indignación  al  oir 
que  un  punto  del  continjsnte  es  amenazado  por  la 
conquista  europea.  A  mecida  que  se  dilata  el  ho- 
rizonte a  mis  ojos,  i  obserto  de  cerca  nuevos  hom- 
bres i  situaciones  nuevas,  se  desvanecen  los  pres- 
tijios  con  que  la  distancia  i  el  éxito  revisten  los 
hechos.  Quién  de  nosotros  al  pensar  en  lapér/Í€la 
Albion  no  se  esfuerza  en  desenmarañar  los  se- 
cretos designios  de  su  política ;  i  no  se  represen- 
ta a  sus  ministros  de  finojos  sobre  el  mapamun- 
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di,  para  preparar  un  siglo  antes  la  conquista  de 
algún  islote  o  promontorio?  Quién  no  ha  leído  Po- 
lítica de  los  mares?  Cuando  el  jeneral  Madrid  ha- 
cia  su  aventurada  campaña  sobre  las  provincial» 
de  Cuyo,  hubo  un  momento  en  que  su  ejército 
estraviado  en  los  desiertos  de  la  Rít]ja,  estuvo  a 
punto  de  perecer  hasta  el  último  hombre.  Dosdias 
habia  que  no  comían,  i  los  soldados  en  partidas, 
se  estendian  desesperados  sobre  un  ancho  frente, 
buscando  donde  aplacar  la  sed  devorante  que  irri- 
taban el  sol  i  el  polvo  del  desierto.  Marchaba  el 
jeneral  pensativo  i  cabizbajo,  i  su  secretario  que 
me  ha  contado  el  caso,  detenia  su  caballo  para 
dejarle  abandonado  a  sus  profundas  reflexiones  ; 
respetando  i  compadeciendo  el  dolor  de  un  jene- 
ral sobre  quien  pesaba  en  aquel  crítico  momento 
la  responsabilidad  de  tantas  victimas  sacrificadas. 
De  repente  el  pensativo  jeneral  para  su  caballo  i 
dirijiéndose  a  su  condolido  secretario,  le  dice  : 
Qué  le  pare<^  a  V. ,  esta  letrilla  que  acabo  de  com- 
poner para  una  vidalita?  recitándole  en  seguida 
un  mal  retazo  de  prosa  rimada  i  chocarrera.  Me 
parece  que  la  mitad  de  los  hechos  históricos  son 
interpretados  como  el  secretario  interpretaba  la 
meditación  del  jeneral.  %ai  sin  embargo  algunos 
hechos  que  nunca  deben  olvidarse.  A  las  nacio- 
nes poderosas ,  mientras  no  haya  un  Congreso  Su- 
premo del  mundo ,  está  cometida  la  policía  de  la 
tierra ;  i  la  libertad  de  la  discusión ,  el  presupues- 
to, i  el  cambio  de  los  ministerios,  hacen  imposi- 
ble todo  complot  secreto  i  seguido  de  largo  tiem- 
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po.  La  Reina  Victoria,  por  su  empleo  de  reina, 
ocúpase  solo  de  hacer  calceta  i  cuidar  a  sus  chi- 
cuelos.  Las  Cámaras  han  sido  in£3rmadas  por 
Aberdeen  que  la  Inglaterra  no  tenia  derecho  a 
exijir  que  se  le  abriesen  las  aguas  de  los  afluen- 
tes del  Plata.  Donde  está  pues  el  oríjen  del  mal? 
No  en  otra  parte  que  donde  se  halla  el  orijen  del 
bien ,  en  el  hombre ,  en  la  acción  personal ,  en  las 
pasiones  buenas  o  malas  de  los  que  están  en  si- 
tuación de  crear  la  historia. 

£1  gobierno  ingles  tiene  un  oido  i  un  ojo  oficial 
en  todos  los  puntos  del  globo  a  donde  sus  intere- 
ses alcanzan  ;  i  de  los  paises  lejanos  i  poco  impor- 
tantes, por  falta  de  tiempo,  apenas  si  de  vez  en 
cuando  se  reciben  noticias  i  el  ministro  ha  teni- 
do tiempo  de  informarse  de  los  antecedentes.  En 
Buenos  Aires  aquel  oido  i  aquel  ojo  de  la  Ingla- 
terra estaban  incrustados  en  la  persona  de  M.' 
Mandeville ,  calavera  arruinado ,  Talleyrand  de 
aldea ,  hombre  de  76  años  (  setenta  i  seis ! )  bien 
sonados  :  pónese  corsé,  i  refajos,  gasta  seis  horas 
en  el  tocador ,  i  tenia  en  Buenos  Aires  una  que- 
rida. M."^  Mandeville  con  todas  sus  dolamas,  era 
hombre  antes  de  ser  diplomático ,  i  el  terror  i  las 
cencerradas  de  la  masorca  no  eran  pasatiempos 
que  gustaba  de  procurarse,  sobre  todo  teniendo 
una  querida.  Diez  años  consecutivos  informa  a  su 
gobierno  oficialmente  todo  lo  que  convenia  a  su  po- 
sición personal ,  sin  descuidar  la  coyuntura  del 
primer  bloqueo  francés ,  para  obtener  satisfacción 
amigable  a  los  reclamos  de  su  gobierno.  Avisan- 


—  56  — 

le  los  diarios  una  mañana  que  Oribe  ha  vencido 
a  Ribera,  i  que  marcha  el  ejército  arjentino  sobre 
Montevideo,  cuya  independencia  ha  garantido  la 
Inglaterra.  Los  aj  entes  diplomáticos  al  revez  en 
esto  de  los  hombres  comunes,  obran ^  cuando  no 
saben  que  hacerse  en  una  emerjencia  imprevista. 
Mandeville  i  de  Lurde  protestan  colectivamente 
contra  la  invasión ,  mientras  reciben  instrucciones 
de  sus  gobiernos.  Enrédase  el  asunto,  animan  con 
seguridades  especiales  la  resistencia  de  Montevi- 
deo, llamando  para  dar  ñierza  a  aquel  docu- 
mento al  Comodoro  Purvis,  que  estaba  a  la 
zazon  estacionado  en  Rio  Jeneíro.  Purvis  es 
un  antiguo  marino  de  66  años,  lleno  de  jenero- 
sidad,  i  a  su  edad  espuesto  a  dejarse  afectar 
por  cuentos  de  Barba-azul.  Llega  a  Montevideo, 
i  como  Mandeville  en  Buenos  Aires  del  terror,  él 
participa  allí  de  la  alarma  jeneral ,  con  motivo  de 
la  aproximación  del  ejército  de  Oribe  :  cuéntan- 
le  las  señoras  despavoridas  los  horrores  de  las  ma- 
tanzas que  no  habia  necesidad  de  exajerar  como 
lo  hace  siempre  la  fama.  En  un  hombre  coloca- 
do en  una  alta  escala  social ,  educado  en  los  pue- 
blos cultos,  estas  brutalidades  de  nuestros  terroris- 
tas sublevan  mas  indignación  i  encono  que  entre 
nosotros  mismos  que  tenemos  por  antecedentes 
de  gobierno  la  inquisición ,  por  tradiciones  popu- 
lares las  incursiones  de  los  indios,  i  por  hábitos  la 
violencia  i  la  arbitrariedad  aun  en  aquellos  países 
mejor  gobernados.  El  Comodoro  Purvis  en  una 
tertulia  de  señoras  a  que  asistia  una  noche  i  que 
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puedo  nombrar,  prometió  para  consolar  a  las  cui- 
tadas, a  fuer  de  marino  viejo  i  galán ,  que  Oribe  no 
entraria  a  Montevideo ;  i  su  conducta  desde  aquel 
momento  hizo  honor  a  su  palabra  empeñada.  En- 
cerró a  Brown  en  las  balisas  de  Buenos  Aires , 
proveía  de  víveres  a  los  sitiados  i  por  las  maña- 
nas salia  a  las  baterías  esteriores  a  dirijir  la  pun- 
tería de  los  artilleros,  a  animarlos  con  su  presen- 
cia i  su  coraje.  No  me  burlo  de  estos  actos  apa- 
sionados. Creo  qtie  un  hombre  de  honor  i  de  co- 
razón, aunque  sea  ingles  i  comodoro,  debe  obrar 
en  iguales  casos  de  un  modo  análogo.  Mandevi- 
lle  entretanto  estaba  en  Buenos  Aires ,  i  le  hacia 
maldita  la  gracia  la  manera  independiente  i  des- 
enfadada de  obrar  del  almirante ;  cruzánse  notas 
entre  ambos,  i  llevan  su  querella  a  la  Inglaterra. 
El  ministerio  ingles,  que  por  diez  años  habia  ig- 
norado cíe  oficio  lo  que  se  pasaba  en  el  Rio  de  la 
Plata,  dudó  por  la  primera  vez  de  los  informes  de 
Mandeville  a  quien  mandó  retirar  de  su  puesto , 
desaprobando  al  mismo  tiempo  los  procedimien- 
tos espontáneos  de  Purvis.  De  parte  de  la  Fran- 
cia sucedía  algo  de  parecido,  i  sus  ajen  tes  no  es- 
taban mas  esentos  de  influencias  harto  terrenas. 
El  cónsul  Pichón  de  Montevideo  propendia  por 
relaciones  pasadas  de  buena  intelij encía  con  Ori- 
be a  facilitarle  la  entrada  en  la  plaza ,  el  consula- 
do francés  era  la  estafeta  pública  i  confesada  de 
la  correspondencia  de  los  sitiadores ,  i  a  fin  de 
apartar  a  sus  nacionales  de  continuar  en  defensa 
de  Montevideo,  pagaba  cuatro  reales  diaríos  a 


—  dé- 
cada individuo  que  desertase  de  la  lejíon  france- 
sa. Mas  tarde  en  el  calor  de  la  contienda,  desna- 
cionalizó a  los  suyos,  que  perseveraron  a  despe- 
cho de  esto  en  su  propósito ;  mostrando  así ,  que 
cualquiera  que  ñiese  la  política  de  la  Francia  en 
el  Rio  de  la  Plata,  la  conducta  de  los  franceses 
establecidos  en  Montevideo,  era  espontánea.  En- 
tretanto M.'  Mareuil,  cónsul  francés  en  Buenos 
Aires,  hacia  la  corte  mas  asidua  a  una  hermana 
de  Rosas,  digna  por  su  rara  beldad  i  los  encan- 
tos de  su  trato  de  hacer  perder  el  ceso  a  un  pa- 
risiense mas  cortesano  aun  que  Mareuil ,  i  a  poco 
andar  en  zambras ,  cabalgatas  i  galanteos  apare- 
ció el  tratado  Mareuil  en  que  la  Francia  pedia 
perdón  a  Rosas  de  los  agravios  inferidos.  En  es- 
te esbado  estaban  las  cosas  cuando  la  misión  Ou- 
seley  i  Deffaudis  llegó.  Es  el  último  de  estos  per- 
sonajes un  hombre  afable,  entrado  en  años,  sin 
que  ni  sus  palabras  ni  su  acento  revelen  nada  de 
aquel  espíritu  belicoso  que  se  le  atribuye.  Hablá- 
bame sobre  sus  miras  en  el  Rio  de  la  Plata,  sin 
ostentación  como  sin  misterio.  No  traía  instruo 
ciones  de  su  gobierno  precisas ;  habia  creido  ne- 
cesario para  facilitar  la  paz  entre  ambas  riberas, 
despejar  el  Rio,  i  habia  dado  la  batalla  de  Obli- 
gado ;  esperaba  órdenes  i  se  proponia  obrar  se- 
gún se  lo  aconsejasen  las  circunstancias.  Un  in^ 
cidente  que  se  tocó  en  conversación  dióle  ocasión 
de  caracterizarse  a  sí  mismo.  Decíase  que  Rosas 
hablando  de  él ,  habia  observado  que  no  habían 
sabido  sus  jentes  manejarlo.  No  sé,  díjome  el  al- 
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mirante  Deífaudis,  lo  que  el  señor  Rosas  entien- 
de por  manejarme.  Tengo  60  años,  fortuna  ase- 
gurada, soi  par  de  Francia,  tengo  la  condecora- 
ción de  la  lejion  de  honor,  i  soi  almirante  de  la 
marina  de  mi  patria,  última  escala  de  la  carrera 
a  que  he  consagrado  mi  vida.  Estas  circunstancias 
de  posición  me  hacen  poco  accesiUe  a  las  seduc- 
ciones que  pudieran  ensayar  los  hoihbres  sobre 
mi  espíritu.  Mr.  Guizot mismo,  hoi  ministro,  de- 
jará de  serlo  mañana,  mientras  yo  continuaré 
siempre  par  del  reino  i  almirante  francés. 

Andando  la  conversación ,  indicóme  una  nota 
que  pasaba  al  gobierno  de  Buenos  Aires,  hacién- 
dole sentir  que  los  gobiernos  que  se  salían  de 
los  limites  prescritos  por  el  derecho  de  jentes 
eran  personalmente  responsables  de  sus  actos.  Re- 
ieriase  a  un  decreto  reciente ,  por  el  cual  se  de- 
claraban piratas  a  los  estranjeros  que  navegasen 
en  el  Rio  de  la  Plata  mas  allá  de  Martin  García. 
¡De  dónde  quiere  introducir  el  señor  Rosas,  me 
decia,  esa  sostitucion  de  una  palabra  por  otra 
para  aplicar  penas  capitales  a  individuos  de  otra 
nación?  El  contrabandista ,  el  transgresor ,  es  con- 
trabandista i  transgresor ;  sin  que  a  ningún  go- 
biemo  le  sea  dado  cambiarlo  por  un  fíat  o  un  dé- 
cr^o  en  pirata.  C'en  estfait  añadió,  animándose , 
si  el  decreto  se  pone  en  ejecución ,  cuelgo  de  las 
vergas  de  mi  buque  al  primer  jeneral ,  ministro  o 
gobernador  arjentino  que  haya  a  las  manos ;  i  yo 
sabré  procurármelo.  Esto  es  lo  que  quiero  indicar 
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con  la  responsabilidad  personal  qixe  subrayo.  Acá- 
80  no  lo  entiendan. 

Equivocábase  en  esto  el  bueno  del  Almirante. 
Arana  contestó  mui  pronto,  con  mal  disimulada 
aprensión ,  protestando  contra  esta  solidaridad 
de  las  personas  i  de  los  decretos. 

Mucho  he  debido  fatigar  la  atención  de  V.  con 
estas  caseras  esplicaciones  de  sucesos  tan  abulta- 
dos; pero  propóngome  seguir  la  pista  a  los  nego- 
cios del  Plata  i  necesito  traer  a  colación  los  an- 
tecedentes. En  esta  vielée  en  que  entran  la  ciu- 
dad i  la  campaña,  Oribe  i  Rivera ;  Rosas  i  los 
unitarios,  los  inmigrados  i  los  ajentes  diplomáti- 
cos, la  América  i  la  Europa,  enfín,  estamos  de- 
masiado interesados,  para  que  sea  lícito  cerrar 
los  ojos,  por  contentar  pasiones  vulgares. 

Diréle  algo  de  la  vida  interna  de  esta  Troya 
que  no  son  a  fe  griegos  los  que  la  sitian,  aunque 
abunden  los  Aquiles  i  los  Friamos,  sea  esto  dicho 
en  honor  de  los  contendientes.  El  heroismo  anda 
rodando  aquí  por  calles  i  campos,  como  se  dice  de 
Vesprit  en  Paris.  La  organización  doméstica  re- 
cuerda la  que  debieron  tener  los  romanos ;  la  ciu- 
dad organizada  por  centurias ;  las  armas  en  la  ha- 
bitación ;  el  soldado  con  familia  racionado  por  el 
estado ;  un  senado  de  los  patricios ;  i  una  plebe 
con  bala  en  boca.  La  unidad  está  en  el  designio,  el 
antagonismo,  la  anarquía  i  la  lucha  en  los  medios. 
£1  odio  i  los  celos  pueriles  entre  los  cuerpos,  ha- 
ce oficio  de  patriotismo,  tomando  imposible  la 
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traición.  La  organización  de  los  cuellos  por  na- 
cionalidades, trae  ventajas  para  la  guerra  este- 
rior,  harto  compensadas  por  los  males  que  pro- 
duce para  la  paz  interna.  Los  orientales  oriundos 
guardan  una  enemiga  profunda  contra  los  arjen- 
tinos,  que  adentro  i  afuera,  los  mandan  en  el 
campo,  dirijen  en  la  prensa,  defienden  en  el  fo- 
ro ,  i  hacen  suya  la  lucha ,  que  el  provincialismo 
quisiera  llamar  nacional;  sin  que  esto  escluya  la 
capacidad  de  los  nacionales  si  bien  su  personal 
es  mas  diminuto.  Todas  son  nacionalidades  i  la 
presunción  de  injusticia  hecha  a  un  italiano, 
pone  en  campaña  las  pasiones  calabresas.  £1  do- 
mingo pasado  un  basco  quería  procurarse  violen- 
tamente un  pescado  de  los  que  vendia  un  negro 
por  las  calles.  Un  capitán  arjentino  que  acertó  a 
pasar  por  el  lugar  de  la  escena ,  de  las  órdenes 
de  abstenerse ,  procedió  a  lo  plano  del  sable.  Una 
docena  de  estos  mal  domados  montañeses,  salió 
a  la  demanda  i  a  las  pedradas  sucediéronse  las 
balas,  dejando  muerto  al  malhadado  capitán. 
Préndese  al  asesino  i  ármase  el  batallón  bascuen- 
se  ;  negocia  el  gobierno ,  i  se  obtiene  un  armis- 
ticio, hasta  que  aquel  cuerpo  regrese  de  su  ser- 
vicio que  sale  a  hacer  a  las  avanzadas.  Mientras 
el  proceso  se  instruía,  un  soldado  arjentino,  gau- 
cho malo  si  hubo  uno ,  discute  en  la  pulpería  el 
negoóio  con  otros  bascos  beodos.  Los  bascos !  di- 
ce mirando  el  carlon  purpúreo  que  contiene  su 
vaso ,  los  bascos !  En  la  salida  de  la  Aguada  quie- 
nes corrieron? ...  .los  bascos!  En  el  encuentro  dé 
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las  Tres  Cruces  quiénes  dieron  vuelta?  los  bas- 
cos. En  la Un  basco  que  tenia  la  tranca  de 

la  puerta  a  mano  puso  fin  a  esta  reseña  histórica 
que  iba  larga,  dejándolo  redondo  de  un  trancazo. 
Habíamos  visto  de  paso,  al  dirij irnos  vanos  hacia 
la  línea  esterior,  el  alboroto  causado  por  tan  trá- 
jica  como  concluyente  réplica,  cuando  a  poco 
trecho  encontramos  un  mayor  arjentino  que  ve- 
nia seguido  por  un  batallón  de  negros  en  disper- 
sión cargando  sus  ñisiles  a  medida  que  avanza- 
ban.— Mayor,  qué  es  esto  por  Dios! — Los  bascos 
nos  asesinan ,  replica  rechinando  los  dientes  i  ena- 
jenado por  la  cólera  :  no  quedará  hoi  un  basco ! 
— Mayor,  son  escenas  de  borrachos.  No  hai  na- 
da, el  herido  es  el  cabo  N.  tan  provocativo  i  tan 
cuchillero El  irritado  jefe  envpezó  a  enten- 
der razón ,  i  los  tostados  veteranos  se  detenían  ha- 
ciéndose violencia  i  apoyándose  sobre  sus  fusiles 
cargados. 

Se  necesitan  fibras  de  hierro  en  efecto  para 
gobernar  esta  tropa  soberana.  He  visto  a  Pache- 
co Obes  dirijirse  solo  a  una  compañía  italiana 
amotinada;  mandarla  deponer  las  armas,  i  con 
sola  la  fascinación  de  su  voz  imperiosa  dejarse 
conducir  arrestada. 

En  medio  de  estos  elementos  discordantes,  pe- 
ro amalgamados  por  el  objeto  común ,  suele  hacer 
incursión  de  cuando  en  cuando  algún  grave  inci- 
dente hijo  del  espíritu  de  la  tierra.  Rivera  ha  de- 
jado escapar  la  ocasión  de  tomar  prisionero  a 
Oribe  en  su  campo,  por  no  prestar  el  auxilio  de 


—  «a  — 

sus  jinetes  al  jetieral  Paz  :  el  gaucho  no  entiende 
eso  de  combinaciones  estratéjica^ ;  i  no  es  hom- 
bre de  someterse  a  otra  inspiración  que  la  suya. 
Ubre  i  voluntariosa  como  los  vientos.  No  sé  si  re- 
cuerda V.  a  aquel  coronel  Silva  valiente  como  ún 
Cid ,  que  tan  gauchas  proezas  hizo  en  los  prime* 
ros  tiempos  del  sitio.  Sus  caballos  habian  pere* 
cido  en  las  salidas  i  escursiones  sobré  el  terrena 
enemigo,  i  estaba  desmontado  en  la  guarnición 
del  Cerro.  Hacia  tiempo  que  el  jeneral  Paz  estu- 
diaba el  terreno  para  dar  una  batalla  campal  sin 
caballería.  No  lejos  del  Cerro  i  mui  distante  del 
Cerrito^tenisL  Oribe  estacionados  ochocientos  es* 
pañoles,  la  flor  de  su  ejército,  en  observación  de 
las  operaciones  del  Cerro.  Paz,  mensurando  la 
dístaiaeía  entre  este  puesto  avanzado  i  el  cen4?ro  del 
enemigo ,  habiacom^probado  que  podía  ser  aniqui- 
lado por  un  golpe  de  mano ,  antes  que  pudiese  ser 
socorrido.  En  consecuencia  tomaba  con  el  mayor 
sijilo  las  disposiciones  para  este  ataque  que  de- 
bía hacer  levantar  el  sitio.  El  Cerro  que  tenia  una 
guarnición  limitada  empezó  a  recibir  por  las  no- 
ches refuerzos,  sucesivos ,  que  al  fin  de  algunos 
diaa  completaron  una  división  suficiente  para  la 
parte  que  debía  confiársele  en  el  plan  de  campa- 
ña. Cuando  todo  estuvo  dispuesto,  el  jeneral  pa- 
só al  Cerro  i  llamándola  parte  al  coronel  Silva, 
confióle  el  secreto  de  la  empresa  meditada  i  la 
parte  gloriosa  que  a  él  se  le  reservaba.  "Entre  el 
cerro ,  le  decía ,  i  el  puesto  enemigo  hai ,  pongo  por 
caso,  tres  mil  pasos  de  distancia.  V.  sale  con  su 
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división  a  las  tres  de  la  mañana  i  está  en  linea 
enfrente  del  enemigo  a  las  cuatro  i  tantos  minu- 
tos ,  contando  los  retardos  que  causará  el  paso  del 
arroyo  cenagoso  que  corre  a  la  base  del  Cerro. 
Abre  V.  el  fuego  con  las  cuatro  piezas  de  artille- 
ría que  lleva.  Si  el  enemigo  responde  sin  salir  de 
sus  atrincheramientos ,  continúa  con  la  fusilería ; 
si  quiere  retirarse  lánceles  los  150  caballos  que 
poseemos,  avanzo  V.  que  yo  estaré  allí  con  el 
ejército  para  el  resto.  De  la  exactitud  de  sus  mo- 
vimientos ,  depende  la  salvación  de  todo  el  ejér- 
cito.'' Cuando  la  lección  parecía  bien  aprendida, 
dejadas  instrucciones  escritas,  que  marcaban  los 
accidentes  del  terreno  i  la  hora  i  minutos  en  que 
cada  uno  debia  de  ser  pasado,  el  jeneral  a  las 
once  de  la  noche  hace  citar  a  todos  los  cuerpos  : 
divídese  el  ejército  sitiado  en  dos  divisiones ,  to- 
ma él  el  mando  de  la  una,  i  confía  la  otra,  com- 
puesta de  la  lejion  francesa  al  mando  de  Pa- 
checo Obes,  a  quien  dá  en  aquel  momento 
instrucciones  para  atacar  el  cuartel  jeneral  de 
Oribe,  a  la  señal  que  le  darian  dos  cohe- 
tes voladores  lanzados  al  aire ,  desde  el  pun- 
to que  a  la  sazón  debia  ocupar  el  jeneral  Paz. 
Emprende  este  su  marcha  nocturna ;  aforránse 
las  ruedas  de  los  cañones  en  cueros  de  carnero , 
prescribe  i  obsérvase  el  silencio  mas  profundo,  i 
llegan,  sin  ser  sentidos,  a  medio  tiro  de  fusil  del 
punto  fortificado  que  ocupaban  los  transfíigas  es- 
pañoles. La  suerte  de  Montevideo  estaba  asegu- 
rada ;  un  solo  soldado  podia  escapar,  cojidos  entre 
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la  división  del  Cerro  que  habia  bajado  al  lado 
opuesto»  i  el  grueso  de  las  ñierzas  montevideanas 
que  les  habían  tomado  ya  todas  las  vueltas.  Sin- 
embargo  era  ya  pasada  con  mucho  la  hora ,  tan 
encarecidamente  indicada,  i  ni  el  ruido  del  vien- 
to ajitando  las  malezas  secas,  turbaba  el  impo- 
nente silencio  de  la  noche.  Transcurrian  los  minu- 
tos, empezaba  a  despuntar  la  aurora,  i  nada  pro- 
metía cambiar  la  situación  natural  de  las  cosas.  Si 
el  sol  venia  a  reflejarse  sobre  los  cañones  de  los 
fusiles  de  los  que  meditaban  tan  decisivo  ataque, 
un  cuerpo  del  ejército  sitiado  se  hallaba  solo  en 
el  centro  de  las  lineas  enemigas,  i  la  retirada  era 
obra  solo  del  coraje,  posible  pero  desastrosa.  El 
sol  aparece  en  fin,  i  el  jeneral  Paz  divisa  forma- 
do en  la  falda  del  Cerro  i  a  veinte  cuadras  de 
distancia  al  coronel  Silva  que  habia  dicho  a  sus 
jentes.'^  Donde  se  ha  visto  batalla  sin  caballeria. 
Ya  lo  veremos  al  manco  como  lo  hacen  pedazos.^' 
I  en  efecto  el  combate  fué  sangriento  :  el  batallón 
número  3."*  quedó  al  fin  mandado  por  sarjentos  i 
cabos,  habiendo  caído  en  la  refriega  hasta  el  úl- 
timo de  los  oficiales.  El  jeneral  Paz  despechado , 
hizo  cargar  la  caballería  enemiga  con  la  lejion  ita- 
liana, i  hubo  un  momento  en  que  aun  creyó  arran- 
car la  victoria.  Dio  orden  a  Pacheco  de  avanzar 
sobre  el  Cerrito ;  la  batalla  se  encrudeció  con  la 
llegada  de  las  fuerzas  de  Oribe ,  i  hubo  de  dispu- 
tarse palmo  a  palmo  el  terreno  para  poder  entrar 
de  nuevo  en  la  plaza ,  no  sin  graves  pérdidas.  Si- 
tiados i  sitiadores  se  cubrieron  de  heridas  i  de 
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gloria,  i  Montevideo  empeoró  su  posición  en  lu- 
gar de  salvarse.  El  gaucho  que  veia  desde  el  Ce- 
rro esta  lucha  desigual  repetía  con  jactancia. ''  No 
lo  decía  yo.  Es  locura  querer  pelear  sin  caballe- 
ría.^ 

Traigo  a  colación  este  hecho  porque  ha  vuelto 
a  repetirse  en  estos  días.  Silva  era  valiente  gau- 
cho, i  la  esponja  del  olvido  pasa  fácilmente  cuan- 
do queda  sin  desteñirse  la  impresión  que  el  valor 
probado  deja  siempre  sobre  la  muchedumbre. 

Otro  coronel  de  jinetes  habíase  visto  estrecha- 
do por  las  ñierzas  de  Oribe  i  afectado  pasarse  vo- 
luntariamente ;  no  ha  un  mes  em]>ero,  que  se  su- 
blevó poniendo  a  disposición  de  Montevideo  el  de- 
partamento de  Maldonado ,  poblado  de  ganado  i 
él  dueño  de  cuatro  o  seis  mil  caballos.  La  situa- 
ción de  Montevideo  podía  mejorarse  notablemen- 
te ;  adquiría  un  almacén  para  refrescar  sus  víve- 
res, caballos  para  iniciar  una  campaña  desde 
Maldonado,  i  la  fortuna  ayudando,  arrollar  los 
puestos  avanzados  de  los  sitiadores  al  sud  i  dar  a 
la  {fláza  una  ancha  base ,  provista  de  elementos. 
£1  caudillo  sublevado ,  pedia  con  instancia  infan- 
tería que  lo  apoyase  en  Maldonado ,  i  el  gobierno 
de  acuerdo  con  los  interventores  Ouseley  i  Deffau- 
dis  mandaron  en  su  auxilio  dos  buques  de  guerra 
ingleses  que  debían  estacionar  en  el  puerto ,  cien- 
to i  tantas  plazas  del  batallón  de  nacionales  de 
Montevideo ,  compuesto  de  los  vecinos  de  aquella 
ciudad,  cuarenta  arjentinos  i  ciento  cincuenta  in- 
gleses del  73  de  linea.  Unjefe  se  necesitaba  para 
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cometerle  la  importante  empresa.  Silva  fué  ele- 
jido  a  fuer  de  valiente,  montevideano  fiacido,  gau- 
cho vaqueano  de  los  lugares,  i  compadre  i  amigo 
del  jefe  sublevado.  Nombrósele,  pues,  i  el  mi- 
nistro de  la  guerra ,  con  la  aprobación  de  los  alia- 
dos ,  le  dio  por  escrito  las  instrucciones  mas  deta- 
lladas sobre  su  misión ,  prescribiéndole  estar  a  la 
defensiva,  fortificar  la  ciudad  i  no  aventurarse  en 
el  pais  sino  después  de  haber  asegurado  la  plaza , 
para  cuyo  objeto  llevaba  artillería  i  pertrechos  de 
guerra.  Pero  el  gaucho  estaba  entumecido  de 
no  montar  a  caballo  dos  añoshabia.  Llega  la  es- 
pedición  a  Maldonado ;  salta  a  tierra  Silva ;  des- 
embarca la  infantería  nacional  durante  la  noche ; 
trasnocha  él  preparando  monturas  i  caballos, 
amanece  el  dia  i  diciendo  a  los  suyos,  "  Nosotros 
no  necesitamos  de  gringos",  se  lanza  al  campo,  a 
gauchear,  a  caracolear  su  caballo,  a  respirar  el 
aire  del  bosque.  Sale ,  i  a  cuatro  cuadras  cae  de 
improviso  en  el  centro  de  una  fuerte  división  ene- 
miga, e  infantería,  cañones,  todo  queda  en  poder 
del  enemigo,  todo  menos  él;  porque  el  gaucho 
valiente  no  cae  nunca  en  manos  de  sus  enemigos  ; 
cifra  en  esto  su  gloria,  como  en  salir  parado  cuan- 
do rueda  su  alazán.  Los  ingleses,  que  no  habían 
desembarcado  aun,  volvieron  a  Montevideo  a 
traer  la  noticia  del  desastre,  i  Oribe  ganó  mas 
que  una  batalla,  al  apoderarse  de  cien  orientales 
autochtonos  o  aboríjenes,  cosa  importantísima 
donde  se  lucha  en  nombre  de  la  nacionalidad  de 
orijen  contra  la  nacionalidad  de  elección,  de  for- 
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tana,  de  sangre  derramada  i  de  sacrificios  reales. 
Otro  punto  de  la  fisonomía  particular  de  este 
pais  es  la  constitución  política  del  Estado ,  la  ma- 
nera de  entenderla,  i  las  costumbres  p6blicas.  So- 
bre lo  primero  lo  remito  a  la  obra  que  publica 
Várela,  en  que  con  rara  erudición  i  como  buen 
unitario ,  compila  i  analiza  todas  las  constitucio- 
nes que  se  han  servido  darse  las  Repúblicas  ame* 
ricanas,  candoroso  i  útil  trabajo  que  consultará 
sin  duda  el  Dictador  de  Buenos  Aires  para  for- 
mular la  que  ha  de  rejir  a  sus  estados.  De  esta 
obra  o  de  la  materia  que  contiene  no  menciona- 
ré sino  un  capítulo  que  parece  ha  traído  a  todos 
los  constituyentes  preocupados.  La  lengua  caste- 
llana es  muí  púdica  i  no  acierta  a  nombrar  las  co- 
sas feas  sino  con  perífrasis  o  alusiones ;  i  creo 
que  esto  esplica  la  diversidad  de  nombres  que  se 
da  en  todas  las  constituciones  a  la  arbitrariedad 
acordada  a  los  gobernantes  en  los  casos  en  que  los 
romanos  creaban  un  dictador  temporal.  En  Ingla- 
terra llamase  suspensión  del  habeos  corpus ,  por 
alusión  a  la  acta  acordada  a  los  comunes.  Ape- 
llidánla  Voto  de  confianza  en  España  ^  por  la  con- 
ciencia que  el  gobierno  tiene  de  la  desconfianza 
que  inspira.  Suma  del  poder  público  ^  llamóla  el  sa- 
gacísimo Rosas,  por  no  ser  jen  te  muí  ducha  en  su- 
mar sus  gobernados ,  que  han  dejado  incluir  en 
las  partidas  cedidas,  el  derecho  de  quitarle  jamas 
la  suma  misma.  En  Francia,  Chile  i  otros  países 
llámasele  estado  de  sitio,  para  significar  con  la 
palabra  misma  que  la  ciudad ,  o  departamento ,  o 
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nación ,  serán  eu  un  laomeulo  dado ,  rejidos  par 
las  leyes  orcj^parias  con  que  son  rejidas.Ias  plazas 
sitiadas.  En  Montevideo,  no  satisfechos  con  nin* 
guna  de  aquellas  clasiíicaciones  de  la  cosa  mala 
que  todos  apetecen ,  dejóse  a  un  lado  declarar  el 
pueblo  en  asmnblea  i  se  la  llamó  mspemion  de  la» 
garantías. 

Recuerdo  i  comparo  todas  estas  fraseolojias 
para  hacer  sratir.  a  V.  la  oportunidad  con  que 
una  parte  mui  seria  del  Congreso  se  empeña  ea 
levantar  \aksyspenswn  délas  garantías,  o  lo  que  es 
lo  mismo ,  levantar  el  estado  de  sitio.  Mientras  esta 
rara  pi^ension  se  discute ,  una  emboscada  que 
se  habia  apostado  en  nn  hospital  de  la  marina 
brasilera ,  situado  en  la  falda  del  cerro«  há  muer^ 
to  tres  soldados  da  "Qvihe  i  apoderádose  de  una 
balija ,  inocente  portadora  de  la  estafeta  del  cerro 
a  la  ciudad.  Hai  en  ella  cartas  para  medio  Mon- 
tevideo ;  periódicos  para  los  aibonados ;  letras  i 
órdenes  para  los  banqueros;  consultas  literarias 
sobre  la  bondad  i  eficacia  de  tal  articuloVe  ins- 
tru€cl<»ies  para  los  ajenies  políticos,  a  fin  de  que 
continúen  tal  negociación  interrumpida  con  los 
interventores ;  i  sea  dicho  en  honor  de  la  impo^ 
tencia  i  blandura  del  Poiier  Ejecutivo ,  todo  ello 
terminó  en  algunos  arrestos,  incluso  el  del  Juez 
del  Crimen ,  a  quien  se  cvmsultaba  sobre  el  rum- 
bo que  debia  darse  a  la  polémica  de  los  diarios.   • 

En  cuanto  a  la  administración  de  las  rentas  pú- 
blicas, no  piense  V.  encontrar  aquella  probidad 
i  orden  a  que  solo  han  dlcaii2ado  Chile ,  i  Buenos 
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Aires  desde  los  tiempos  de  Rivadavia.  El  estado 
es  el  enemigo  común ,  i  entre  los  p^ses  de  largo 
tiempo  despotizados,  pasa  mas  tiempo  todavía  sin 
formarse  la  conciencia  pública ,  sobre  el  respeto  a 
aquella  propiedad  anónima  que  a  nadie  empo* 
brece « i  que  puede  añadirse  a  la  propia.  Monte- 
video fué  largo  tiempo  provincia,  i  provincia  mal 
gobernada ;  plaza  de  armas  española ;  conquista- 
da después  por  los  primeros  ejércitos  revolucio- 
narios, a  quienes  nadie  ha  atribuido  la  invención 
de  los  presupuestos ;  la  administración  portuguesa 
agravó  el  desorden.  Ribera  después  de  la  inde* 
pendencia  mandaba  a  las  cajas  órdenes  oQciales, 
para  el  pago  de  partidas  de  juego ;  i  ministros  de 
Oribe  han  dicho  en  plena  Cámara,  que  no  cam- 
biaban empleados ,  por  noH^ambiar  de  dilapida- 
dores. 

La  ciudad,  entretanto,  se  entrega  a  los  pla- 
ceres para  olvidar  sus  torturas;  si  bien  todos 
ellos  se  tiñen  de  los  colores  de  la  época.  En  un 
mezquino  teatro  dánse  mezquinas  representac^- 
nes  en  español,  italiano  i  francés,  como  el  archi- 
vo de  Bu^K)s  Aires.  En  estos  dias  se  ha  repre- 
sentado una  rapsodia  orijinal,  que  quería  pintar 
una  de  las  escenas  horribles  de  la  masorca.  Yo 
be  empezado  a  tenerle  menos  ojeriza  a  aquella 
respetabilísima  Sociedad  desde  que  la  he  visto  tan 
estropeada.  La  v^dad  no  siempre  es  verosímil , 
i  lo  real  rara  vez  es  dramático.  Estas  funciones 
tienen  por  lo  demás  objetos  mui  laudables ;  antes 
de  todo  aturdirse  el  )>úblico  en  medio  de  sus  su- 
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frímientos,  i  por  añadidura  socorrer  crní  los  be- 
neficios al  Hospital  de  sangre,  equipar  una  divi- 
sión que  sale  a  campaña ,  o  favorecer  a  las  viudas 
de  los  que  han  muerto  en  los  combates  diarios. 
El  paseo  de  la  tarde  a  falta  de  alamedas  se  hace 
diariamente  por  la  hermosa  calle  central  de  la 
parte  nueva  de  la  ciudad ,  de  treinta  varas  de  an- 
cho i  con  aceras  de  cinco  en  cada  costado,  la  cual 
partiendo  de  la  antigua  cindadela  va  hasta  la 
trinchera  actual  i  conduce  al  campo  que  divide  las 
baterías  avanzadas ,  i  a  donde  vienen  a  morir  las 
balas  enemigas.  En  lugar  de  lineas  de  árlx^es,  las 
hai  en  la  tarde  de  soldados  que  acaban  de  ceder 
su  pueMo,  a  la  gran  guardia  que  se  apresta  para 
salir  a  hacer  su  peligroso  servicio  nocturno  en  l6s 
puestos  avanzados.  Amenizan  otras  veces  la  es- 
cena el  ejercicio  de  cazadores  de  los  batallones 
negros,  o  una  revista  ddi  73  o  del  45  de  Hftea  in- 
gleses. Las  másicas  de  estos  cuerpos  o  ki  de  lod 
artistas  italianos  que  encabezan  la  lejion  de  sus 
nacionales,  animan  con  sus  melodías  las  diadas 
noches  de  la  dudad  cercada.  Como  los  combarte^ 
diarios  han  disoninuido  de  algún  tiempo  a  esta* 
parte,  diviértense  las  baterías  avanzadas  eñ:  ctu*- 
zarse  algunos  cañonazos,  i  ao  es  raro  que  los  do^ 
mingos  por  la  tarde,  en  <]pie  las  señoras  se  aven- 
turan a^mlir  fiíéra  de  la  trinchera,  las  envíen  sos 
compatriotas  de  afuera  algunas  balas  perdidas; 
A  veces  me  ha  ocurrido  que  estos  emisaiios  vie- 
nen de  parte  dé^  algún  despechado  amante ,  que 
reconoce  en  las  fi^uf  as^svdtas  "Sr  aqueUas  que  en 
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otro  tiempo  le  juraban  amor  eterno.  Por  lo  de- 
mas,  el  hábito  ha  hecho  a  esta  población  indife- 
rente para  con  el  rumor  de  los  combates,  siendo, 
de  buen  tono  no  dar  señales  ni  de  temor  ni  de 
compasión.  Las  camillas  de  los  heridos  entran  en 
la  ciudad  sin  llamar  la  atención.  Ayer  estaba  yo 
sobre  la  azotea  de  mi  habitación  atiabando  los 
cañonazos  que  se  disparaban  las  baterías  de  la 
izquierda ;  en  la  azotea  vecina  leia  una  señorita, 
mientras  la  brisa  de  la  tarde  ajitaba  graciosamen- 
te sus  vestidos  de  luto.  Daba  el  frente  hacia  la 
campaña  i  no  obstante  que  los  cañonazos  menu- 
deaban,, no  la  vi  una  vez  sola  levantar  sus  mira- 
das. No  era  asi ,  empero,  en  los  primeros  días  del 
sitio,  en  que  las  madres,  las  esposas,  las  hijas  i 
las  amadas  se  agolpaban  al  portón  de  la  muralla, 
a  ver  entrar  las  parihuelas  que  a  veces  se  conta- 
ban por  centenares,  á  fin  de  reconocer  en  los  he- 
ridos i  moribwidos  los  caros  objetos  de  su  piiedi- 
leccion ,  comprometidos  en  las  fiíerzas  que  se  esta- 
ban batiendo  afuera,  i  cuyas  filas  veian  desde  las 
azoteas  raleadas  por  la  metralla  i  la  fusilería  del 
^emigo.  El  valor  de  las  mujeres  se  ha  ejercita- 
do noblemente  en  los  hospitales  de  sangre ,  enco- 
mendados desde  temprano  a  la  solicitud  de  una 
Sociedad  de  Señoras,  i  en  los  que  sobre  mas  de 
seiscientos  heridos,  a  veces,  han  derramado  el  te- 
soro de  consuelos,  solicitudes  i  auSLilios,  que  solo 
ellassabendarsin  queseagoten.  Oprime  el  corazón 
ver  por  las  calles  centenares  de  hombres  ampu* 
tfíáoñf  vCuya  existencia  hace  honor,  sin  embargo. 
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a  la  Sociedad ,  al  arte  i  a  la  noble  solicitud  puer- 
ta para  salvarlos.  Enseñáronme  un  soldado  a 
quien  una  bala  de  cañón  llevó  un  diasu  pierna.... 
de  palo ,  como  a  Daumesnil  que  ocurriéndole  otro 
tanto ,  decia :  "  qué  chasco  se  ha  dado  la  bala ;  ten- 
go un  surtido  de  piernas  de  reemplazo.^ 

Todos  mis  deseos  de  hallarme  en  un  combate 
no  han  sido  parte  a  motivar  una  escaramusa  seria 
en  esta  temporada.  El  dia  mismo  de  nuestro  arri- 
bo dos  soldados  ingleses,  que  se  paseaban  fuera  de 
la  linea,  como  hubiesen  ya  comido,  habian  per- 
dido naturalmente  el  rumbo,  i  en  lugar  de  diri- 
jirse  a  la  plaza  se  encaminaban  al  campo  enemi- 
go. La  primer  avanzada  que  tocaron  les  ofreció 
mui  cortesmente,  como  se  debe  con  estranjeros 
descaminados, conducirlos. . .  .prisioneros.  Mien- 
,  tras  los  beodos  se  orientaban,  acudió  el  coman- 
dante Villagran  con  su  asistente  i  el  combate  se 
trabó  contra  catorce  hombres  de  que  constaba  la 
fuerza  enemiga.  Sobrevino  el  mayor  García  con 
un  sarjento,  atraidos  por  las  casacas  coloradas 
de  los  gringos,  i  el  centellear  de  los  sables,  i  lo- 
graron alejar  a  los  enemigos,  devolviendo  sanos  i 
salvos  dos  defensores  a  la  Reina  Victoria.  Pocos 
dias  después  creí  llegado  el  momento  de  un  com- 
bate jeneral.  El  Almirante  de  la  escuadra  ingle- 
sa dio  aviso  a  las  autoridades  de  la  plaza  de  es- 
tarse moviendo  el  campo  enemigo,  i  haber  visto 
descender  batallones  desde  el  Cerrito.  Haien  las 
fortificaciones  de  la  plaza  una  elevada  atalaya 
desde  donde  se  monta  guardia  con  el  anteojo 
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los  movimientos  del  campo  de 
los  sitíadores.  Otro  vijia  está  en  el  Cerro  i  otro  eu 
una  de  las  torres  de  la  Iglesia.  El  ejercicio  de  tres 
años  ha  dado  a  los  funcionarios  mirones  el  cono- 
cimiento exacto  de  todo  lo  que  ocurre ;  i  no  pocas 
veces  se  ha  prevenido  .el  golpe  meditado  por  al- 
guna circunstancia  insignificante  observada,  que 
salia  de  los  hábitos  diarios  del  campamento.  La 
triple  vijia  de  la  ciudad  no  anunciaba  novedad 
ninguna;  i  fuese  deferencia  del  gobierno  a  la 
solicitud  cautelosa  del  almirante,  fuese  paso  con* 
venido  para  examinar  el  espíritu  de  las  tropas, 
la  jenerala  empezó  a  batir,  i  las  órdenes  se  im- 
partieron para  prepararse  al  combate.  Desde 
luego  las  azoteas  viéronse  coronadas  de  millares 
de  señoras  i  vecinos  armados  de  anteqjos,  i  comen- 
tando cada  uno  a  su  modo  el  anunciado  amago ; 
los  ayudantes,  jefes  i  oficiales  corrian  en  todas 
direcciones;  aturdia  por  todas  partes  el  rumor  de 
carros,  trenes  i  furgones  que  hacian  retemblar  el 
empedrado ;  las  puertas  de  los  almacenes  se  ce- 
rraban unas  en  pos  de  otras,  dejando  fuera  a  sus 
tenedores,  convertidos  en  soldados  armados,  i  di- 
rijiéndose  sin  entusiasmo  ni  prisa  a  los  lugares 
convenidos  para  la  reunión  de  los  batallones  res- 
pectivos. El  76  de  línea  ingles  en  traje  de  parada 
desembarcó  de  la  escuadra  i  vino  a  ocupar  la  ca- 
beza de  la  colunma,  rompiendo  sus  cajas  de  mu- 
niciones, armando  sus  camiUas  para  heridos,  i 
aprestando  sus  hospitales  ambulantes.  El  45  de- 
bía guardar  el  puerto.  La  lejion  arjentina  se 
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presentó  ea  la  Ikiea,  i  no  es  posible  que  pinte 
las  emociones  penosas  que  su  vista  me  causó. 
Habíase  compuesto  al  principio  de  seiscientas 
plazas,  i  hoi  no  contaba  sino  ciento  veinte.  No- 
venta i  nueve  oficiales  salidos  de  sus  filas  habian 
muerto  en  los  combates ,  seis  u  ocho  mutilados  ha* 
bian  sido  dados  de  baja,  i  el  resto  habia  desapa- 
recido en  destacamentos  perdidos  i  subministra- 
do jefes  i  oficiales  a  los  otros  cuerpos  veteranos. 
Al  dia  siguiente  de  mi  llegada  muchos  de  estos 
compatriotas  me  habian  mandado  suplicar  que 
fiíese  hasta  su  campamento  para  verlos ,  pues  que 
muchos  de  ellos  carecían  de  calzado  para  ir  al  ho- 
tel a  saludarme.  En  el  dia  de  la  parada  estaban  ya 
mejor  montados  puesto  que  habian  recibido  eUos 
como  los  otros  cuerpos  el  primer  vestuario  que  se 
les  daba  después  de  catorce  meses.  La  lejion  ar- 
jentina  habia  sido,  bajo  las  órdenes  del  jeneral 
Paz,  la  guardia  imperial  del  ejército.  Se  la  colo- 
caba en  los  puntos  donde  era  necesaria  una  mu- 
ralla de  hierro  para  contener  al  enemigo ,  o  se  la 
lanzaba  a  restablecer  las  posiciones  perdidas.  Es- 
ta posición  se  la  daba  naturalmente  la  situación 
moral  de  los  individuos  que  la  componían  ^  emi- 
grados todos,  para  quienes  no  habia  otra  salvación 
que  la  victoria.  Seguiase  la  lejion  italiana,  fuerte 
de  seiscientos  combatientes,  notables  por  la  fiso- 
nomía acentuada  de  los  pueblos  meridionales,  su 
sombrero  plomo  adornado  de  una  phima  por  to- 
do uniforme ,  i  la  bandera  negra  con  la  imajen  del 
Vesubio  en  erupción  que  en  otro  tiempo  enarbo* 
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tarou  los  calabreaes  contra  las  armas  francesas. 
Los  bascos  formaron  a  poro  trecho,  raza  primiti- 
va, semicivilizada ,  como  V.  sabe,  de  estatura  me- 
diana, cuadrada,  i  conocida  por  las  fuerzas  atléti- 
cas  de  sus  individuos.  La  gaina  roja  o  azul  i  las  al- 
pargatas de  esparto  constituían  su  uniforme.  Dos 
batallones  franceses  sucediánseles  con  la  bandera 
uruguaya,  por  haber  sido  desnacionalizados  por 
el  Cónsul  Pichón  que  habia  en  vano  querido  es- 
torbar que  se  armasen.  Últimamente  algunos  cen- 
tenares de  marinos  desembarcados  de  la  escuadra 
francesa  se  recibieron  de  la  guardia  del  portón  de 
la  muralla.  El  batallón  de  nacionales  de  Montevi- 
deo ;  una  partida  de  quince  caballos  de  extramu- 
ros ;  los  restos  de  tres  batallones  de  negros  libertos 
diezmados  por  los  combates  i  las  enfermedades, 
desfilaban  a  tomar  sus  puestos  en  las  avanzadas 
de  cazadores.  Por  entre  los  flancos  de  las  tropas 
se  deslizaban  por  centenares  individuos  que  no 
perteneciendo  a  cuerpo  alguno  iban  con  su  fusil 
a  tomar  un  lugar  en  las  baterías  de  la  muralla. 

En  esta  rara  reunión  de  pueblos  i  de  razas,  de 
europeos ,  i  de  africanos  que  vienen  a  prestar  su 
brazo  en  una  contienda  americana  habrá  V.  echa- 
do menos  a  los  representantes  de  la  España ,  que 
mas  afinidad  tiene  con  nuestras  costumbres.  No 
es  que  falten  sus  combatientes,  sino  que  se  hallan 
en  el  bando  opuesto.  A  principios  del  sitio  se  ar- 
maron en  un  cuerpo  como  las  otras  nacionalida- 
des ;  quince  dias  no  pasaron  antes  que  las  simpa- 
tias,  las  tradiciones  nacionales  no  dejasen  sentir 
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SUS  efectos.  Una  noche  el  jeneral  en  jefe  recibe 
el  estreno  aviso  que  la  gran  guardia,  apostada  al 
frente  de  la  muralla,  se  habia  desertado  en  masa. 
Desde  entonces  600  españoles  sirven  de  tropa  es- 
cojida  i  guarda  de  su  campo  a  Oribe.  Esta  defec- 
ción hacia  decir  al  jeneral  Paz,  a  los  españoles 
que  le  hablan  permanecido  fieles,  en  baldón  de 
los  culpados  :  "I  VV. ,  les  decía,  que  se  han  que- 
dado haciendo  aquí?  Vamos!  el  camino  está  fran- 
co. No  quiero  españoles  en  mis  filas.  Mis  charre- 
teras las  he  ganado  peleando  contra  españoles. 
Este  brazo  me  lo  invalidaron  los  españoles  P  Tan 
cierto  es  que  las  masas  populares  no  se  equivo- 
can nunca  en  sus  predilecciones.  Italianos,  fran- 
ceses, orientales  i  arj  entines  han  pasado  al  ban- 
do enemigo ;  pero  estos  son  actos  individuales.  El 
vínculo  que  une  a  la  mayoría  está  en  loa  instin- 
tos de  libertad,  en  la  conciencia  del  derecho,  en  el 
odio  de  la  arbitrariedad.  Los  españoles  eran  en  su 
mayor  parte  carlistas  i  las  simpatías  los  llevaban 
a  otro  campo ;  la  violencia,  el  terror,  el  odio  a  los 
estranjeros,  todos  sus  instintos  de  raza,  hasta  la 
semejanza  en  los  medios  de  hacer  la  guerra  en- 
contraban allí,  en  Oribe,  jefe  del  partido  carlista 
nacional  americano. 

Mientras  aquellos  imponentes  preparativos  te- 
nían lugar  en  la  plaza,  las  vijías  daban  parte  de 
iguales  movimientos  i  aprestos  en  el  campo  ene- 
migo ;  hasta  que  avanzado  ya  el  dia  ambos  cam- 
pos comprendieron  que  por  entonces  no  podría 
empeñarse  el  combate  con  que  parecían  amagar- 
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se  recíprocamente.  Decifróse  entóiioes  el  enigma. 
Era  sábado ,  i  en  el  campo  de  Oribe  tenían  cos- 
tumbre de  hacer  bajar  las  tropas  por  batallones  a. 
lavar  en  un  arroyo  vecino.  Las  vijias  no  daban  por 
tanto  aviso  de  este  accidente  sin  importancia,  que 
habia  alarmado  al  Almirante  menos  conocedor  de 
los  hábitos  de  los  sitiadores ;  los  cuales  a  su  \ez , 
viendo  los  preparativos  de  la  plaza,  habian  corrí* 
do  a  las  armas  i  empezado  a  tomar  serías  dispo- 
siciones para  el  combate. 

Cuánta  sangre  empero  i  cuantas  victimas  ha- 
bia costado  dar  a  los  sitiados  este  espirítu  guerre- 
ro de  que  tan  no  estudiada  ostentación  hicieron 
aquel  día ,  a  pmito  de  dejar  maravillados  al  al- 
mirante i  marinos  ingleses  que  pudieron  com- 
prender que  la  plaza  con  tales  defensores  estaba 
fuera  de  peligro.  Los  primeros  meses  del  sitio  lo 
fueron  aangríentos.  Los  sitiadores  venian  discipli- 
nados por  una  larga  campaña  de  mas  de  mU  le- 
guas ,  decorada  por  cinco  victorías ,  i  precedidos 
por  el  terror  de  las  matanzas  i  de  las  crueldades 
inauditas  de  Córdova ,  Tucuman  i  Mendoza.  La 
plaza  no  tenia  por  soldados  sino  jóvenes  entusias- 
tas, estranjeros  arrancados  a  sus  quehaceres,  i 
negros  que  cambiaban  el  yugo  de  la  esclavitud, 
por  el  dorado  de  la  libertad  del  soldado.  Era  pre- 
ciso quebrantar  el  orgullo  del  enemigo ,  desvane* 
cer  la  fascinación  del  terror,  i  habituar  al  com- 
bate a  los  que  nunca  habian  oido  sil  Dar  las  balas. 
Esta  es  la  obra  mas  grande  del  jeneral  Paz ,  i 
la  que  menos  le  ha  valido  para  su  reputación.  Sea 


—  79  — 

dicho  de  paso  que  en  América  es  mas  fácil  de* 
fender  una  trinchara  que  atacarla ;  el  combate  de 
sitio,  el  asalto  no  entran  en  las  tradiciones  mili- 
tares del  soldado  americano ,  como  el  abordaje  i 
la  trinchera  abierta  entra  en  las  de  los  ejércitos 
europeos*  Oribe  con  sus  valientes  soldados,  sus 
pertrechos  de  guerra,  se  ha  dejado  clavar  en  un 
campamento  tres  años,  pornotentirse  luertepar 
ra  ir  a  dar  un  asalto^  aleccionado  de  su  insufi- 
ciencia en  una  temprana  tentativa;  dejándose 
despojar  de  la  siniestra  aureola  de  terror  que 
rodeaba  su;nambre  en  los  primeros  tiempos.  Los 
bascos  i  los  italianos  sobre  todo ,  han  escarmenta- 
do  a  los  sitiadores,  volviéndoles  iguales  o  mayores 
actos  de  crueldad ,  hasta  quedar  al  parecer  cerra- 
do aquel  sombrío  episodio  de  nuestras  guerras  ci- 
viles en  que  parece  que  se  habiaquerido  renunciar 
al  carácter  de  crístiano»,  apeteciendo  en  cambio 
el  renombre  de  caníbales.  El  terror  habia  venido 
perfeccionándose  desde  la  República  Arjentina ; 
administrado  allí  oficial  i  civilmente,  en  el  ejérci- 
to adquiría  un  ritual  militar  que  debia  hacerlo 
efectivo  sobre  los  soldados  de  la  plaza.  Hasta  el 
año  pasado  eran  frecuentes  escenas  análogas  en 
los  puestos  avanzados  de  los  sitiadores.  Cuando  se 
preparaba  una  degollación  de  los  prisioneros  he- 
chos en  los  combates  diarios,  bajaba  del  Cerri- 
to,  centro  c^Jas  posiciones  de  Oribe,  un  bata- 
llón que  escoltaba  a  la  procesión  de  oficiales  i  afi- 
cionados, conduciendo  las  victimas  a  los  puestos 
avanzados,  a  fin  de  que  los  sitiados  oyesen  la 
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infernal  algazara.  Disparábase  un  cohete  vola- 
dor para  anunciar  el  principio  de  la  fiesta.  Ha- 
cíale en  seguida  repetir  a  los  prisioneros  las 
pi^oclamas  federales  que  se  hacen  en  los  teatros, 
en  los  diarios,  avisos  &c.,  i  al  empezarla  lista  en 
las  tropas,  a  saber  :  Viva  la  Federación!  Viva  el 
Ilustre  Restaurador!  Mueran  los  salvajes,  asque- 
rosos ,  inmundos  unitarios !  Los  infelices  debian  re- 
petirlas con  precisión,  con  eneijia,  simulando  en- 
tusiasmo, cólera ;  i  si  el  temor  o  la  congoja  se  de- 
jaban traslucir  en  lo  tembloroso  o  apocado  de  la 
voz,  venían  en  su  ayuda  puntazos  i  golpes,  hasta 
que  hubiesen  repetido  la  letania  enla  forma  pres- 
crita. Los  agazajos  irónicos,  las  amenazas,  los 
chistes  sangrientos  i  los  insultos  groseros,  seguían 
i  comentaban  las  emociones  de  la  víctima ,  ya 
ftiese  que  las  lágrimas  rodasen  por  sus  mejillas  > 
sin  pedir  misericordia,  ya  que  la  naturaleza  pu- 
'  diese  mas  que  aquel  vano  orgullo  que  hace  a  la 
jeueralidad  de  los  hombres  morir  con  aparente 
calma.  La  música  militar  entre  tanto  hacia  re- 
sonar el  aire  con  la  Resbalosa  (llamada  así  por 
alusión  al  cuchillo)  marcha  andante,  de  una  viva- 
cidad festiva ,  destinada  esclusi vamente  para  estos 
actos,  como  la  Marsellesa  para  los  combates,  i 
cuyos  ecos  llevaban  a  las  tropas  de  la  ciudad  el 
aviso  de  que  sus  compañeros  eran  en  aquel  mo- 
mento sacrificados.  He  oido  a  uno  de  nuestros 
compatriotas  que  al  escuchar  de  los  puestos 
avanzados,  en  el  silencio  jeneral  de  la  noche,  las 
melodías  siniestras  de  la  Resbaiasa^  temblaban  de 
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horror  i  de  miedo  los  centinelas.  Aquella  obertu- 
ra de  la  muerte  se  prolongaba  mas  o  menos  según 
la  resistencia  del  paciente,  o  el  desden  con  que 
algunos  provocaban  la  rabia  de  sus  asesinos.  Por. 
fin,  unintelijente  se  acercaba,  i  con  la  precisión 
de  un  anatomista  abría  en  el  cuello  la  vena  yu* 
guiar,  para  que  empezase  a  desangrarse  lenta- 
mente, en  medio  de  los  vivas  de  los  espectadores 
que  asechaban  con  avidez  los  afectos  del  pacien- 
te ;  la  trepidación  de  las  piernas ,  Saqueando  por 
la  estenuacion ;  el  movimiento  tembloroso  de  los 
labios  sin  voz ,  esforzándose  por  recitar  oraciones 
de  piedad,  o  prorrumpir  en  blasfemias  i  maldi- 
ciones, i  el  revolver  de  los  ojos  en  la  última  ago- 
nia.  Todavía  en  este  cruel  momento  liabia  quien 
se  acercase  al  agonizante  a  gritarle  al  oido  "Viva 
el  Ilustre  Restaurador  ¡  Mueran ÜP' 

Después  se  procedía  a  cortar  las  cabezas,,  i  ha- 
cer mutilaciones  en  el  cuerpo  que  la  pluma  se  re- 
siste a  especificar.  Veces  ha  habido  que  el  tránsi- 
to de  una  calle  de  extramuros  estaba  obstruido  por 
una  hilera  de  cabezas  de  franceses  así  cortadas. 

Por  mas  detalles  vea  V.  a  Cooper,  i  los  viaje- 
ros que  han  descrito  las  costumbres  de  los  salva- 
jes de  la  América  del  Norte.  Ignoro  si  entre  nuesr 
tras  tribus  indíjenas  existen  prácticas  semejan- 
tes, para  achacar  estos  actos  a  tradiciones  po- 
pulares. Las  colonias  españolas  han  vivido  duran- 
te tres  siglos  en  una  tranquilidad  patriarcal,  i 
solo  con  la  revolución  com^izuron  a  verse  ^€cu- 
Clones  i  derramamiento  de  sangre ;  ¿será  que  en 
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el  hombre  sea  natural  aquella  fiereza  que  tiene 
sufocada  la  civilización  i  las  leyes,  i  que  reapa- 
rece de  nucTO  cuando  esta  doble  presión  afloja? 
¿Barcena  habría  leído  viajes  i  descripciones  de 
las  torturas  de  los  prisioneros  entre  los  Sioux  i  los 
Iraqueses?  O  bien  será  que  una  raza  traiga  en  la 
sangre  las  tradiciones  de  sus  padres ,  i  éstas  revi* 
van  i  se  animen  con  la  exitacion  de  los  odios  po- 
líticos ,  como  aquellas  culebras  entorpecidas  en 
nuestros  campos ,  a  quienes  el  calor  del  sol  de- 
vuelve el  uso  de  su  veneno  mortífero?  Lea  V.  en- 
tonces a  Llorenti,  Memorias  para  servir  a  la  kisto- 
f*ia  de  la  inquisición ,  i  allí  puede  encontrar  afini- 
dades mui  ilustrativas. 

En  medio  de  este  caos  de  intereses,  respirando 
la  atmósfera  cargada  de  humo,  i  encerrados  en 
un  horízcNite  que  a  cada  punto  tiene  aparejadas 
tormentas  que  de  una  hora  a  otra  pueden  des- 
cargar sobre  siis  cabezas,  la  Musas  aijentínas 
cualquiera  que  sea  la  ribera  donde  les  sea  per- 
mitido entregarse  a  sus  sueños,  lo  divinizan  to- 
do hasta  la  desesperación  i  el  desencanto.  Me  pa- 
rece que  ana  causa  profunda  hace  al  pueblo  es- 
pañol por  todas  partes  poeta ;  intelijencms  caídas 
como  aquellos  nobles  de  otro  tiempo  descendidos 
a  la  plebe ,  con  organizaciones  e  instintos  desen- 
vueltos ;  mafites  elevadas  i  ociosas,  que  se  remue- 
ven i  ajitan  eñ  su  nada,  revelando  su  elevado 
condición  por  entre  los  harapos  que  las  cubren. 
El  español  inhábil  para  el  comercio  que  esplotan 
a  sus  ojos  naves,  hombres  i  ^caudales  de  otras  na- 
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Clones,  negado  para  la  industria,  la  maquinaria, 
las  artes»  destituido  de  luces  para  hacer  andar 
las  ciencias  o  mantenerlas  siquiera,  rechazado 
por  la  yida  moderna  para  que  no  está  prepara- 
do ,  el  español  se  encierra  en  sí  mismo  i  hace  ver- 
sos ;  monólogo  sublime  a  veces ,  estéril  siempre , 
que  le  hace  sentirse  ser  intelijente  i  capaz  si  pudie- 
ra de  acción  i  de  vida,  por  las  transformaciones 
que  hace  esperimentar  a  la  naturaleza  que  enga- 
lana en  su  gabinete ,  como  lo  haria  el  norte  ame- 
ricano ,  con  el  hacha  en  los  campos ,  aquel  poeta 
práctico  que  hace  una  pastoral  de  un  desierto  in- 
culto, e  inventa  pueblos  i  maravillas  de  la  civili- 
zación ,  cuando  del  seno  del  bosque  asoma  su  ca- 
beza a  la  márjen  de  un  rio  aun  no  ocupado.  ¡Yo 
os  disculpo  poetas  arjentinos!  Vuestras  endechas 
protestaran  por  mucho  tiempo  contraía  suerte  de 
vuestra  patria.  Haced  versos  i  poblad  el  rio  de 
seres  fantásticos  ya  que  las  naves  no  vienen  a 
turbar  el  terso  espejo  de  sus  aguas.  I  mientras 
otros  fecundan  la  tierra,  cruzan  a  vuestros  ojos 
con  sus  naves  cargadas  el  almo  rio ,  cantad  vos- 
otros como  la  cigarra ,  contad  sílabas,  mientras 
los  recien  venidos  cuentan  los  patacones ;  pintad 
las  bellezas  del  rio  que  otros  navegan  ;  describid 
las  florestas  i  campiñas,  los  sotos  i  bosquecillos 
de  vuestra  patria ,  mientras  el  teodolito ,  i  el  gra- 
fómetro, prosaicos  en  demasía,  describen  a  su 
modo  i  para  otros  fines  los  accidentes  del  terreno. 
Qué  de  riquezas  de  intelij  encía  i  cuanta  fecun^ 
didad  de  imajinacion    perdidas !    Cuántos  pro- 
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gresos  para  la  industria,  i  que  saltos  daría  la  ciea- 
cia  si  esta  fuerza  de  voluntad^  si  aquel  trabajo  de 
horas  de  contracción  intensa  en  que  el  espíritu 
del  poeta  está  exaltado  hasta  hacerle  chispear  los 
ojos,  clavado  en  un  asiento,  encendido  su  cere- 
bro i  ajitándose  todas  sus  fibras,  se  emplease  en 
encontrar  una  aplicación  de  las  fuerzas  físicas  a 
producir  un  resultado  útil  I 

£1  canto  del  poeta  arjentino  se  eleva  rudo  i 
barbaresco  desde  las  filas  del  soldado,  hasta  de- 
purarse i  tomar  formas  mas  cultas  en  la  boca  de 
coroneles,  ministros  i  jenerales.  La  poesia  ha  ser- 
vido no  pocas  veces  a  despertar  intelijencias  dor- 
midas, lanzándolas  en  la  vida  pública.  Pacheco 
Obes,  el  jefe  montevideano,  es  poeta;  i  poeta  es 
Lamas,  que  llegó  al  ministerio  ;  poeta  era  Rive- 
ra Indarte,  i  a  noble  estirpe  de  poetas  pertenece 
Florencio  Várela,  el  eco  de  la  razón  pública  en 
estas  aguas,  el  intermediario  entre  los  hijos  de  la 
España  i  losajentes  de  las  naciones,  el  último  Moi- 
cano  de  la  raza  pura  de  los  constitucionales ;  dig- 
no representante  de  un  partido  que  ha  desapa- 
recido hasta  el  último,  por  la  muerte  de  los  je- 
fes, i  por  la  desmoralización  del  resto,  que  ha 
ido  desprendiéndose  i  cayendo ,  como  las  carnes 
i  tegumentos  que  revisteu  el  esqueleto  de  los  ani- 
males sin  vida.  Vuelvo  a  mis  poetas  :  Ascazubí  el 
primero ,  bardo  plebeyo ,  templado  al  niego  de  las 
batallas,  soldado  raso  en  el  Tala  (Tucuman), 
asistía  al  primer  combate  del  jenio  gaucho ,  ofi- 
cial en  el  sitio  de  Montevideo  ha  podido  venir  a 
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.  encontrar  el  torrente  que  desde  entonces  ha  ve- 
nido engrosándose  i  venciendo  débiles  obstáculos, 
como  lo  venció  a  él ,  hasta  dar  esta  última  bata- 
lia  en  las  murallas  que  el  espíritu  europeo  le  opo- 
ne. Ascazubí  esplota  con  felicidad  a  veces  aquel 
j  enero  popular  que  traduce  en  acentos  mesura- 
dos las  preocupaciones  de  las  masas ;  el  arma  que 
Beranger  opuso  a  los  Borbones,  el  j enero  en  que 
Rubí  en  España  ha  mostrado  toda  la  riqueza  de 
exajeracion,  de  fraude,  de  holgazanería  del  jita- 
no  i  del  andaluz.  ¿Cómo  hablar  de  Ascazubi,  sin 
saludar  la  memoria  del  montevideano  creador  del 
j  enero  gauchi-político  ^  que  a  haber  escrito  un  li- 
bro en  lugar  de  algunas  pajinas  como  lo  hizo,  ha- 
bría dejado  un  monumento  de  la  literatura  semi- 
bárbara de  la  Pampa?  A  mi  me  retozan  las  fi- 
bras, cuando  leo  las  inmortales  pláticas  de  Cha- 
no el  Cantaf\  que  andan  por  aquí  en  boca  de  to- 
dos. Echeverría  describiendo  las  escenas  de  la 
Pampa ,  Maldonado  imitando  el  llano  lenguaje , 
lleno  de  imájenes  campestres  del  Cantor,  qué 
diablos!  porque  no  he  de  decirlo,  yó,  intentando 
describir  en  Quiroga  la  vida ,  los  instintos  del  pas- 
tor arjentino,  i  Ruguendas,  el  verídico  pintor  de 
costumbres  americanas ;  he  aquí  los  comienzos  de 
aquella  literatura  fantástica,  homérica  de  la  vi- 
da bárbara  del  gaucho,  que  como  aquellos  anti- 
guos Hicsosen  elEjipto,  hase  apoderado  del  go- 
bierno de  un  pueblo  culto,  i  paseado  sus  caba*- 
Uos,  i  hecho  sus  hierras,  sus  festines  i  sus  lasea- 
duras  en  las  plazas  de  las  ciudades.  Paréceme  ver 
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al  viejo  Chano  de  las  islas  del  Tordillo,  acercán- 
dose al  pago  de  la  Guardia  del  Moote,  al  traaco 
majestuoso  i  pausado  del  caballo  del  gaucho,  es- 
tirado el  cuello  del  corcel  sin  gracia,  mientras 
que  el  jinete,  sentándose  sobre  las  vértebras  des- 
cribe con  su  espalda  una  curba  que  avanza  hacia 
delante  la  cabeza  inclinada  para  rompar  el  vien- 
to, i  dejar  al  cuerpo  toda  su  flexibilidad.  ^'Con  que 
amigo , ^  le  dice  Contreras,  al  verlo  U^ar,  ^'¿diaon- 
de  diablos  sale?  Meta  el  redomón ,  desensille,  vo- 

toalante! ¡  Ah  pingo  que  dá  calor  !^  Cordial 

salutación  qiie  encierra  ya  muestra  sencilla  de  la 
hospitalidad  de  la  Pampa,  i  el  cumplido  mas  li- 
sonjero que  puede  hacerse  al  gaucho,  alabarle 
su  caballo.  ^' Pero  si  es  trabuco,  Cristo!''  esclama 
el  gaucho  lisonjeado. ''  Cómo  está  señor  Ramon?^ 
— '^  Mientras  se  calienta  el  agua  i  echamos  un  ci- 
marrón ;  qué  novedades  se  corren  ?. . — Novedades! 
qué  sé  yo ;  hai  tantas ,  que  uno  no  acierta  a  que  lado 
caerá  el  dos,  aunque  le  esté  viendo  el  lomo.  Todo  el 
pago  es  sabedor  que  yo  siempre  por  la  causa  an- 
duve a  frío  i  calor.  Cuando  la  primera  patria  al 
grito  se  presentó  Chano  con  sus  hijos.  Ah  tiem- 
po aquel . . !  ya  pasó !  Si  fué  en  la  patria  del  me- 
dio lo  mismo  me  sucedió.  Pero  amigo  en  esta  pa- 
tria  !  Alcánzeme  un  cimarrón.^' — Qué  triste! 

qué  doloroso  es  este  alcánceme  un  cimarrón! 
Cuántas  cabilaciones  van  a  empezar  cuando  el 
gaucho  comience  a  sorber  su  mate  amargo.  To- 
da la  historia  de  la  revolución  pasa  rápidamen- 
te por  su  memoria.  Los  primeros  tiempos  de  en- 
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tufiiasmoloshajuzgado  ya  esclamando  '^Ah!  tiem- 
po aquel !  ya  pasó.^  Los  desencantos  vienen  en 
pos :  **En  diez  años,  dice,  que  llevamos  de  nues- 
tra revolución,  qué  ventajas  hemos  sacado?  Las 
diré  con  su  perdón ;  robarnos  unos  a  otros ,  au- 
mentar la  desunión,  querer  todos  gobernar,  i  de 
facción  en  facción  andar  sin  saber  que  andamos ; 
resultando  en  conclusión  que  hasta  el  nombre  de 
paisano  parece  de  mal  sabor/'  I  no  es  que  al  buen 
sentido  del  gaucho  se  esconda  la  causa  del  mal, 
que  es  el  espíritu  de  localidad,  el  espíritu  caste- 
llano de  odio  i  aversión  contra  el  estranjero,  lla- 
mando tales  a  los  mendocinos  i  sáltenos ,  tal  es  su 
rabia  de  encontrar  estranjeros.  Chano  pone  un 
caso ,  en  que  lo  que  no  pudo  hacer  la  jen  te  del 
pais  hizolo  un  mocito  forastero ,  a  quien  no  se 
premió  por  ser  estranjero.  E  ahí  la  historia  de 
las  repúblicas  americanas,  solo  qne  Chano,  el  po- 
bre cantor  de  la  Pampa  w>  alcanzaba  a  ver  sino 
el  odio  entre  la^  provincias ;  mas  tarde  habría  vis-i 
to  el  odio  entre  los  estados ;  el  odio  de  los  naci*- 
dos  en  el  suelo  contra  los  que  vienen  a  poblarlo. 
"Es  un  dolor  ver  estas  rivalidades^',  replica  Con- 
treras,  "  jperdiendoel  tiempo  mejor,  solo  en  dispu- 
tar derechos,  hasta  que,  no  quiera  Dios!  se  aprove- 
che  algún  cualquiera  de  todo  nuestro  sudor."  Dio? 
lo  quiso,  empero ,  gaucho  Profeta  del  desierto,  en 
1820;  el  cualquiera  presentóse,  i  hace  ya  largos 
años,  sin  que  sea  dado  vaticinar  el  ñn  de  esta  ál- 
tima  patria,  tan  triste,  tan  larga! 

Sigue  en  la  procesión  de  poetas  montevideanos 
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i  arjentinos  grande  muchedumbre  de  versificado- 
res de  mas  o  menos  mérito.  He  debido  a  uno  de 
ellos  palabras  llenas  de  calor  en  una  composición 
que  Várela  encontró  bella.  Figueroa  se  ha  distin- 
guido por  sus  Toraidas  tan  festivas  i  tan  apasio- 
nadas por  la  tauromaquia,  que  da  gana  de  creer- 
lo aficionado  de  la  puerta  de  Alcalá  en  Madrid. 
Indarteha  seguido  a  Berro  a  la  tumba »  Domín- 
guez ha  remontado  el  Paraná  i  halládose  en  la 
cruenta  batalla  de  Obligado.  Marmol,  después  de 
sus  peregrinaciones  por  el  mar,  en  aquel  viaje 
que  V.  sabe,  sin  desenlace  comso  todas  nuestras 
empresas,  refiíjióse  a  Rio  Janeiro  a  trascribir  sin 
duda  bajo  la  sombra  de  algún  palmero  del  tró- 
pico, los  versos  que  habia  compuesto  entre  las 
frijidas  borrascas  del  Cabo  de  Hornos  que  no  pu- 
do doblar. 

Para  indemnizarme  de  tantas  pérdidas,  he  en- 
contrado a  Echeverría,  manso  varón,  como  es 
poeta  ardiente  i  apasionado.  Su  intimidad  me  ha 
ahorrado  largas  horas  del  fastidio  de  una  plaza 
sitiada.  ¡  Cuántas  pláticas  animadas  hemos  tenido 
sobre  aquello  que  está  del  otro  lado  del  rio !  Eche- 
verría, que  ha  engalanado  la  Pampa  con  las  esce- 
nas de  la  Cautiva ,  se  ocupa  de  cuestiones  sociales  i 
politicas ;  sin  desdeñarse  de  descender  a  la  edu- 
cación primaría,  como  digna  solicitud  del  esta- 
dista amerícano.  Alma  elevadísima  por  la  con- 
templación de  la  naturaleza  i  la  refracción  de  lo 
bello,  libre  ademas  de  todas  aquellas  terrenas 
ataduras  que  ligan  los  hombres  a  los  hechos  ac- 


—  a9  — 

tuales ,  i  que  suelen  ser  de  ordinario  el  camino  del 
engrandecimiento.  Echeverría  no  es  ni  soldado  ni 
periodista ;  sufre  moral  i  físicamente ;  i  aguarda 
sin  esperanza  que  encuentren  las  cosas  un  desen- 
lace para  regresarse  a  su  patria,  a  dar  aplicación 
a  sus  bellas  teorías  de  libertad  i  de  justicia.  No 
entraré  a  examinarlas  por  lo  que  puede  ser  que 
trasluzca  V.  algo  en  un  trabajo  que  prepara  pa- 
ra ver  la  luz  pública  bajo  el  nombre  del  Dogma 
Socialista.  El  poeta  vive  empero  aun  al  través  de 
estas  serias  lucubraciones. 

Echeverría  es  el  poeta  de  la  Desesperación ,  el 
grito  de  la  intelij encía  pisoteada  por  los  caballos 
de  la  Pampa,  el  jemido  del  que  a  pié  i  solo  se 
encuentra  rodeado  de  ganados  alzados  que  rujen 
i  cabanla  tierra  en  torno  suyo,  enseñándole  sus 
aguzados  cuernos.  ¡  Pobre  Echeverría !  Enfermo 
de  espíritu  i  de  cuerpo,  trabajado  poruña  imaji- 
nación  de  fuego,  prófugo,  sin  asilo,  i  pensando 
donde  nadie  piensa  :  donde  se  obedece  o  se  suble- 
van ,  únicas  manifestaciones  posibles  de  la  volun- 
tad. Buscando  en  los  libros,  en  las  constitucio- 
nes, en  las  teorías,  en  los  principios  la  esplica- 
cion  del  cataclismo  que  lo  envuelve,  i  entre  cu- 
yos aluviones  de  fango ,  quisiera  alzar  aun  la  ca- 
beza, i  decirse  habitante  de  otro  mundo  i  mues- 
tra de  otra  creación.  Echeverría  tiene  escrito  un 
poema  que  reasume  todos  aquellos  desencantos , 
aquella  inquietud  de  ánimo  i  aquel  desesperar 
sin  tregua  que  forma  el  fondo  de  sus  cavilaciones. 
El  Anjel  Caidoy  es  una  beldad  que  ha  pecado» 
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i  que  se  arrepiente  ;  pero  en  el  titulo  solo  ¡  quién 
no  vé  a  la  patria  de  sus  sueños,  solo  que  no  se 
atreve  a  hacerla  prostituta  impúdica,  como  Jere- 
mías el  cantor  hebreo !  La  tiene  lástima  todavía , 
i  pide  perdón  por  ella. 

''Era un  Anjel,  Señor,  de  ese  ta  cielo, 
Pero  andando  en  la  tierra  peregrina 
Olvidó  acaso  su  misión  divina, 
Por  criatura  humana  sintió  amor; 

Perdónala  Señor. 
Envíala  una  luz  que  la  ilumine, 
Un  anjel  que  la  guarde  i  encamine 

Por  la  senda  mejor : 
Que  la  regale  siempre  horas  serenas 
I  que  aplicando  bálsamo  a  sus  penas 
Te  lleve  su  ofrenda  mediador ; 

Perdónala  Señor." 

A  falta  de  sentimientos  morales  para  engalanar 
su  Patria,  tan  humillada  í  tan  cubierta  de  lodo, 
Echev^ria  canta  las  grandezas  naturales  de  su 
Rio: 


"Me  place  en  el  Pampero 
Esa  tu  lidia  jigante 
I  el  incansable  hervidero 
De  tus  olas  a  los  pies, 
I  la  espuma  i  los  bramidos 
De  tu  cólera  soberbia, 
Que  atolondra  mis  sentidos. 
Llevan  a  mi  alma  embriaguez. 
I  me  place  verte  en  calma 
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Dormir  como  suele  a  veces 
Dormitar  tranquila  mi  alma, 

0  mi  vida  material , 
Cuando  la  luna  barniza 
Tu  faz  de  plata ,  i  jugando 
El  aura  apenas  te  risa 

La  melena  de  cristal  : 
Me  places  cual  la  llanura 
Con  su  horizonte  infinito, 
Con  su  gala  de  verdura 

1  su  vaga  undulación ; 
Cuando  en  los  lomos  del  bruto 
La  cruzaba  velozmente 

Para  aturdir  de  mi  mente 
La  febril  cabilacion. 
I  te  quiero  ¡oh  Plata!  tanto 
CcMBo  te  quise  algún  dia, 
Porque  tienes  un  encanto 
Indecible  para  mí ; 
Porque  en  tu  orilla  mi  cuna 
Feliz  se  meció  ^  aunque  el  brillo 
Del  astro  de  mi  fortuna 
Jamas  en  tu  suelo  vi. 
Te  quiero  como  el  recuerdo 
Mas  dichoso  de  mi  vida, 
Como  reliquia  querida 
De  lo  que  fué  i  ya  no  es. 
Como  la  tumba  do  yaeen  . 
Esperanzas,  ambiciones, 
Todo  un  mundo  de  ilusiones 
Que  vi  en  sueño  alguna  vez." 

He  aquí  al  verdadero  poeta,  traduciendo  sila* 
ba  por  sflaba  su  país,  su  época,  sus  ideas.  El 
Hudfion  o  el  Támesis ,.  no  pueden  ser  cantados  así ; 
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los  vapores  que  hienden  stis  aguas ;  las  barcas 
cargadas  de  mercaderías,  aquel  ormiguear  del 
hombre,  aforradas  sus  plantas  encáseos,  no  deja 
ver  esta  soledad  del  Rio  de  la  Plata,  reflejo  de  la 
soledad  de  la  Pampa  que  no  alegran  alquerías, 
ni  matizan  villas  blanquecinas ,  que  ligan  al  cie- 
lo las  agujas  del  lejano  campanario.  No  hai  asti- 
lleros, ni  vida,  ni  hombre,  hai  solo  la  naturaleza 
bruta ,  tal  como  salió  de  las  manos  del  Criador ,  i 
tal  como  la  perpetua  la  impotencia  del  pueblo  que 
habita  sus  orillas.  ¡  I  si  fuera  posible  aturdirse  con 
la  esperanza  de  mejores  tiempos,  cuando  las  ciu- 
dades broten,  i  los  astilleros  atruenen  con  los 
golpes  del  hacha  i  del  martillo,  i  los  vapores 
j  aspeen  el  aire  con  bocanadas  de  humo ,  i  las  na- 
ves se  apiñen  a  la  entrada  de  los  docks,  para  bur- 
lar la  furia  del  Pampero!  Pero  no!  En  la  imaji- 
n ación  española,  no  entra  el  progreso  rápido ,  sú- 
bito que  trasforma  en  los  Estados  Unidos  un  bos- 
que ^n  una  capital ,  un  eriazo  en  una  provincia 
que  manda  dos  diputados  al  congreso.  Lo  que  an- 
tes fué ,  será  siempre ,  i  tienen  razón  :  el  rei ,  i  la 
República,  la  libertad  i  el  despotismo  ;  todos 
pueden  pasar  sobre  los  pueblos  españoles,  sin 
cambiar  la  fisonomia .  árabe ,  berberisca,  estereo- 
tipada indeleblemente. 

Después  de  Echeverría  he  gozado  de  la  fre- 
cuencia de  Mitre ,  poeta  por  vocación ,  gaucho 
de  la  Pampa  por  castigo  impuesto  a  sus  instintos 
intelectuales,  artillero,  sin  duda  buscando  el  ca- 
mino mas  corto,  para  volver  a  su  patria,  espíri- 
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tu  fácil ,  carácter  simple  i  mesurado ,  i  escelente 
amigo. 

Alcina,  Várela,  Wright,  Pico,  Cañé,  Velez, 
cuantos  arjentinos  intelijentes  encierra,  tantos 
amigos  dejo  en  esta  ciudad,  erizada  de  cañones, 
devorada  por  pasiones  mezquinas ,  i  encargada  de 
la  mas  alta  i  gloriosa  obra  que  pudo  encomendar- 
se a  un  pueblo. 

Un  abrazo  a  todos  mis  amigos. 
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Señor  don  Miguel  Piñei^o. 


Rio  Janeiro,  "Febrero  20  de  1846. 

Son  las  seis  de  la  mañana  apenas,  mi  querido 
amigo,  i  ya  estoi postrado,  deshecho,  como  queda 
nuestra  pobre  organización  cuando  se  ha  aven- 
turado mas  allá  del  limite  permitido  de  los  goces. 
El  sol  está  ahí  ya ,  en  el  borde  del  horizonte ,  es- 
cudriñando los  mas  recónditos  recesos  de  este 
cráter  abierto  en  cuyo  interior  esta  fundada  Río 
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Janeiro.  Me  pone  miedo  el  sol  aquí,  i  concibo 
que  los  pueblos  tropicales  lo  hayan  adorado.  Pa- 
réceme  ver  en  él  cuando  se  presenta  en  los  lími- 
tes celestes,  aquella  figura  de  Miguel  Ánjel  que 
preside  al  juicio  final ,  implacable  en  sus  miradas 
que  dominan  li^^tierra,  atléticaen  sus  formas  que 
',«  i^yelan  su  poá0  incontrastable.  Es  un  tirano  so- 
^  Bje  *^yft  ^^  ^^  6S  uno  osado  de  echar  una  mi- 
^V^^i£ÍÍXá(í'^"®  rayos  se  sienten  presentes  a  to- 
da horavagudos  como  flechas,  penetrantes  como 
lluvia  de  agujas.  Después  de  veinte  dias  de  resi- 
dencia en  esta  ciudad  permanezco  inmóbil ,  los 
brazos  tendidos,  las  fibras  sin  elasticidad ,  agobia- 
do bajo  su  influencia  letárjica.  Anunciase  apenas 
la  aurora,  i  ya  el  calor  del  sol  ausente  aun  pone 
en  movimiento  la  vejetacion,  bulliciosa  ella  mis- 
ma, como  los  enjambres  de  insectos  dorados  que 
la  pueblan.  Bajo  los  trópicos  la  naturaleza  vive 
en  orjia  perenne.  La  vida  bulle  por  todas  partes, 
menos  en  el  hombre  que  se  apoca  i  anonada , 
acaso  para  guardar  un  equilibrio  desconocido 
entre  las  fuerzas  de  producción.  El  hombre  na- 
cido en  estas  latitudes,  resiste  a  su  acción  instan- 
tánea; pero  a  la  larga ,  vésele  en  sus  hijos,  en  sus 
hábitos,  debilitarse  i  perder  la  enerjia  orijinal  de 
la  raza.  El  estranjero  venido  de  cUmas  templados , 
se  siente  paralizado  en  sus  movimientos ,  como  en 
aquellas  pesadillas,  en  que  el  brazo  no  obedece  a 
la  impulsión  que  quisiera  darle  la  voluntad  en  un 
soñado  peligro ;  anda  escondiéndose  del  astro  ma- 
tador, i  acechando  su  ausencia  para  ir  a  contem- 
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piar  como  un  intruso  las  obrasde  eútew^áñce  su- 
praBO  de  las  marayíUas  tropicales.  I  entonces , 
cuando  la  vista  se  ha  esparcido  sobre  este  ocQijun- 
to  de  cuadros,  de  sombras  luminosas  i  de  luz  re- 
berberada,  se  comunica  a  dos  sentidos  la  fatiga 
del  espíritu ,  gastado  pot  la  sensación  de  lo  su- 
blime, que  en  la  vida  no  se  Ijercita  sino  de  tarde 
en  tarde  i  por  minutos,  i  que'^duraaquí  horas  en-  « 
teras;  i  el  pobre  neófito  vuelve  a  bascar  s^i^  hogar 
sintiendo  su  nada,  i  la  limitación  áSd  .áus  faculta- 
des físicas  i  morales.  LsHimA  * "  ' 

Hoi  me  pone  al  fin  la  pluma  en  la  mano  una 
de  aquellas  sensaciones  que  exitan  la  efervescen- 
cia del  ánimo  i  superan  al  decaimiento  de  los 
miembros.  Cuando  el  sol  asoma  su  disco  colosal 
en  el  horizonte,  sábelo  el  que  duerme  en  el  apar- 
tado i  oscuro  retrete  del  interior  de  los  edificios. 
Dormido ,  siente  uno  moverse  el  aire  en  olas  tibias 
que  se  vienen  empujando ,  ormiguearle  la  sangre , 
dilatarse  los  poros  para  convertirse  en  fuentes  de 
dondefluyen  mares ;  i  a  las  locas  ideas  que  revuel- 
ve la  imajinacion,  se  suceden  movimientos  estra- 
ños,  como  de  luces  que  se  apagan,  como  de  fan- 
tasmas que  huyen  o  se  evaporan ,  como  de  pesos 
que  van  acumulándose  sobre  los  miembros  i  es- 
torbando el  movimiento ,  con  un  alargarse  al  pa- 
recer de  las  fibras  cada  vez  mas  i  mas ,  hasta  que 
a  la  sensación  de  la  fuerza  se  ha  sostituido  la 
languidez ,  la  muerte  en  vida  del  cuerpo  i  la  ener- 
vación del  espíritu.  Esto  es  el  despertar  del  tró- 
pico, i  esta  mañana,  cuando  recobraba  el  senti- 
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miento  de  la  existencia  así  mutilada ,  nn  descono- 
cido rumor  de  sonajas  metálicas,  i  de  voces  hu- 
manas, porque  decididamente  aunque  estrañas, 
pertenecían  a  las  modulaciones  de  nuestra  espe- 
cíe,  venia  a  confundirse  en  aquel  caostdel  espíri- 
tu que  se  llama  sueño.  Incorporóme  pesadamen- 
te, i  los  ruidos  toman  la  forma  neta  i  despejada 
.  de  la  realidad ;  asomóme  a  la  ventana  que  domina 
la  plaza  i  la  esclavatura  se  me  presenta  en  toda  su 
deformidad.  Larga  recua  de  negros  ^xcorbados 
bajo  el  peso  de  la  carga  seguían  al  trote,  al  ma- 
drin  que  en  la  delantera  ajitaba  sonajas  de  esca- 
beles i  campanillas.  Negros  arrieros  cerraban  la 
procesión ,  chasqueando  sus  látigos  sonoros  para 
avivar  el  paso  de  las  muías  humanas ;  i  aquella 
bestia  en  dos  pies,  lejos  de  jemir  bajo  el  peso, 
canta  para  animarse  con  el  compás  de  su  voz  : 
al  oírla  en  coro  con  la  de  los  que  le  pireceden  i  le 
sígnense  siente  hombre  todavía,  í  provee  que  hai 
un  término  próximo  a  su  fatiga,  el  muelle  donde 
las  naves  cargan,  i  un  fin  lejano,  la  muerte  que 
cura  todos  los  dolores. 

Paréceme  que  todas  las  injusticias  humanas 
vinieran  del  sentimiento  de  la  debilidad.  La  raza 
negra  queda  hoí  tan  solq  esclavizada  por  los  úl- 
timos en  la  escala  de  los  pueblos  civilizados,  los 
portugueses  i  los  españoles.  La  esclavatura  es  co- 
mo los  pañales  de  la  índástría.  Hasta  los  roma- 
nos la  guerra  se  hizo,  como  medio  de  hacer  pro- 
visiones;  hasta  ayer  no  mas  la  industria  que  na- 
cía traía  un  enclavo  para  atarlo  a  la  tahona,  o 
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uncirlo  al  yugo.  Pero  cuando  el  hombre  se  ha.en* 
coutrado  en  posesión  de  las  matemáticas,  ha  de- 
jado de  esplotar  hombres,  i  sostituido  a  la  fuerza 
de  los  caballos  mismos  las  del  vapor ,  que  pone 
en  movimiento  las  máquinas  de  su  invención.  Hai 
esclavos  donde  no  hai  poderes  dinámicos,  donde 
el  individuo  se  reconoce  débil  en  presencia  de  las 
resistencias  físicas,  hailos  en  el  Brasil,  en  Cuba, 
i  en  la  estremidad  sud  de  los  Estados  Unidos. 
Pero  bien  cara  que  pagan  esta  injusticia!  La  raza 
blanca  en  Rio  Janeiro  está  plagada  de  enferme- 
dades africanas ,  que  participan  del  carácter  odio- 
so i  deforme  de  las  dejeneraciones  de  los  trópi- 
cos, donde  lo  que  no  alcanza  a  ser  bello  es  mons- 
truoso i  repugnante ;  mariposas  doradas  o  saban- 
dijas espantables.  La  raza  esclava  sirve  de  segu- 
ros del  despotismo,  i  el  amo  no  osa  ser  libre, 
porque  siente  removerse  bajo  sus  plantas,  la  víc- 
tima que  a  su  vez  oprime.  La  familia,  aquel  últi- 
mo asilo  del  egoísmo ,  se  disuelve  también  i  el  cán- 
cer de  la  esclavatura  lleva  la  degradación  al  ho- 
gar doméstico ,  la  crápula  sucia  a  veces ,  i  la  re- 
lajación de  todos  los  vínculos  sociales.  El  asilo  do- 
méstico es  un  estrecho  i  velado  santuario  entre  los 
pueblos  lusitanos.  £1  esclavo  hace  parte  obligada 
de  la  familia  :  el  amo  descubre  con  su  ojo  negre- 
ro atractivos  raros  en  su  esclava  joven  que  le 
hacen  olvidar  los  deberes  conyugales ;  i  en  aque- 
llas casas  cerradas  casi  siempre  a  los  estraños  se 
arra^ran ,  como  esas  feas  alimañas  que  se  pla- 
cen en  la  oscuridad   i  en  el  fango,  torpe  guerra 
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entre  marido  i  mujer,  oijias  de  adolescentes  que 
hacen  bajo  el  techo  doméstico  el  aprendizaje  del 
vicio  :  a  veces  susurrase  de  tal  dama  que  ha  te- 
nido un  desliz  con  un  esclavo,  i  la  esposa  infeliz 
sufre  de  continuo  las  mordeduras  atroces  de  los 
zelos ,  viendo  a  la  par  de  la  suya  crecer  familias 
espúreas  de  los  que  pueden  llamar  hermanos  o 
padres  a  sus  hijos.  Asi  el  crimen  cometido  contra 
una  raza,  i  consentido  por  la  moral  pública,  va 
deponiendo  lentamente  sus  jérmenes  en  el  seno 
mismo  de  la  raza  opresora,  para  obrar  a  la  larga 
una  de  aquellas  grandes  e  infalibles  ccnnpensacio- 
nes,  con  que  el  mal  se  equilibra  en  el  mundo  mo- 
ral ,  tomándose  siempre  en  desagravio  de  los  opri- 
midos! Oh!  porque  no  hadado  Dios  a  los  tiranos 
una  vida  mas  larga  que  a  sus  victimas  momen- 
táneas, a  fin  de  que  no  se  sustrajesen  con  su  tem- 
prana muerte  a  la  lei  infalible  del  mal ,  que  es 
i;natar  al  mi^po  que  lo  promueve. 

El  mulato  se  levanta  ya  en  el  Brasil  amena- 
zando vengar  bien  pronto  las  injurias  hechas  a  su 
tostada  madre.  Raza  viril  que  conserva  la  sangre 
ardiente  del  africano,  templada  para  bullir  bajo 
los  rayos  verticales  del  sol ,  al  mismo  tiempo  que 
la  organización  de  su  cráneo  lo  liga  a  la  fami- 
lia europea.  Dumas,  Heredia,  Petion,  Barca- 
la,  aquellos  nobles  mulatos,  viven  aquí  en  todos 
cuantos  hombres  notables  brillan  por  las  artes, 
la  música ,  la  poesia  ^  i  las  ciencias  médicas.  La 
raza  pura  portuguesa  cae  visiblemente  en  la  de- 
crepitud ,  i  en  la  inanición ;  i  en  las  Cámaras  i  en 
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la  prenda  diaria,  mas  fecunda  aquí  en  injurias 
que  entre  nosotros,  todo  se  dicen  los  contendien- 
tes hasta  sodomitas ,  menos  mulatos ;  porque  ca- 
da uno  se  siente  implicado  en  el  reproche ,  en  sus 
hijos,  en  sus  deudos  o  en  sí  mismo.  Hai  una  lei 
que  prohibe^ el  uso  de  este  epíteto,  medida  segu- 
ra para  pesar  la  gravedad  del  mal . 

Medetengo  sin  quererlo  sóbrelas  brillantescua- 
lidades  morales  de  esta  raza  intermediaria  entre  el 
blanco  que  se  enerva  en  los  climas  ecuatoriales  i 
el  negro  incapaz  de  elevarse  a  las  altas  rej  iones 
de  la  civilización.  Otra  vez  habia  notado  la  pre- 
disposición constante  del  mulato  a  ennoblecerse, 
i  su  sentimiento  esquisito  del  arte,  que  lo  hace 
instintivamente  músico.  Viénele  la  primera  cua- 
lidad de  haber  ensanchado  su  frente,  i  la  segun- 
da de  la  sangre  africana  que  calienta  su  nuevo  i 
jnas  idóneo  cerebro.  El  negro  canta,  i  sus  nervios 
se  robustecen  i  cobran  alientos,  cuando  habian 
tocado  ya  el  áltimo  término  posible  de  la  acción 
humana.  Si  un  negro  va  en  las  calles  de  Rio  Ja- 
neiro agoviado  bajo  el  peso  de  la  carga ,  i  otro  ob- 
serva  que  las  piernas  le  ñaquean  i  su  espinazo 
se  estremece ,  exhaustos  ya  los  poderes  de  tensión, 
corre  presuroso  en  su  auxilio,  pénesele  al  lado  i 
le  canta  acompasándose  a  la  marcha.  Responde 
con  voz  adolorida  i  sepulcral  el  paciente,  aviva 
el  canto  el  auxiliar,  i  poco  a  poco  la  voz  se  acla- 
ra ,  el  paso  se  afirma  i  el  dúo  se  sigue  alegre  i  me- 
surado.  Entonces  el  negro  amigo  ha  terminado 
su  obra  de  caridad,  dando  alaflijido  música  que 
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remonte  sus  fibras,  volviendo  sobre  sus  pasos  a 
continuar  su  camino  de  que  se  había  desviado «. 
Cuando  los  remeros  esclavos  han  vogado  dos  ho« 
ras  i  por  sobre  sus  anchas  espaldas  corre  a  mares 
el  sudor,  i  sus  ojos  undidos  brillan  con  luz  taei* 
turna,  miranse  entre  sí  i  prorrumpen  en  un  cauto 
con  palabras  inintelijibles  cual  ensalmos  dirijidos 
al  Fetiche.  El  golpe  de  los  remos  mide  el  compás, 
i  algunos  minutos  después  el  lijero  esquife  hiende 
las  olas  como  arrebatado  por  una  corriente  irre- 
sistible. Una  vez  de  camino  a  una  visita  encontré 
un  grupo  de  africanos  haciendo  corro  a  uno  que 
cantaba ;  acompañábanle  con  los  movimientos  de 
los  ojos  i  el  golpe  de  las  manos  todos  los  que  le 
rodeaban ,  i  con  los  pies  uno  que  estaba  pesada- 
mente cargado.  Dos  horas  después,  acertando  a 
pasar  por  el  mismo  lugar ,  detúvome  asombrado  a 
contemplar  el  mismo  grupo  embriagado  con  aque- 
lla ambrosia  que  hacia  olvidar  al  uno  su  pesada 
carga  i  a  todos  las  horas  transcurridas.  ¡  Cuán- 
ta animación  en  aquellos  semblantes  radiosos  de 
felicidad  i  de  entusiasmo,  cuánta  voluptuosidad 
en  aquellas  bocas  entreabiertas,  i  cuánto  niego 
en  aquellas  miradas  fijas  i  centelleantes!  No!  los 
artistas  de  la  ópera  no  me  han  mostrado  sentir  la 
música  como  una  negraaquien  requebraba  sin  du- 
da ,  en  canto  mandinga  o  cafre  im  negro  que  la  de- 
tenia en  la  calle.  Su  boca,  sus  ojos,  sus  nervios  to* 
dosseguian  por  segundos  las  modulaciones  monó- 
tonas del  tentador,  como  si  cada  notado  aquellas 
se  asentase  visiblemente  en  su  fisonomía,  anima- 
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da hasta  la  exaltación  i  el  delirio.  £1  entusiasmo 
es  la  calidad  mas  dominante  en  el  negro ,  i  el  amo 
avaro  paraeccitarlo ,  hace  que  su  recua  cante,  afin 
de  hacerla  darla  última  partícula  de  acción  i  de  tra- 
bajo. ¿Nos  Tendrá  por  ventura  la  música  del  sol 
como  los  colores?  ¿Porqué  brilla  en  Italia  i  va  dis- 
minuyendo en  harmonías  a  medida  que  se  avan- 
za hacia  el  norte,  hasta  las  playas  de  Inglaterra? 
Hai  en  la  naturaleza  tropical  melodías  inaperci- 
bibles  para  nuestros  oidos»  pero  que  conmueven 
las  fibras  de  los  aboríjenes.  Oyen  ellos  susurrar 
la  vejetacion  al  desenvolverse,  i  en  los  palmeros 
donde  solo  escuchamos  nosotros  murmullos  del 
viento,  distinguen  los  africanos  cantos  melodiosos, 
ritmos  que  se  asemejan  a  los  suyos.  ¿  La  harmonía 
i  la  belleza  por  qué  no  han  de  ser  cuerpos  impon- 
derables también  como  el  magnetismo  i  la  electri- 
cidad ,  que  solo  necesitan  un  estimulante  para  pro- 
ducirse? En  los  climas  templados  reina  sobre  to- 
da la  cr^u^ion  un  claro  obscuro  débilmente  ilumi- 
nado que  revela  la  proximidad  de  las  zonas  frias, 
en  donde  el  pinabeto  i  el  oso  son  igualmente  ne- 
gros. Suba  y.  la  temperatura  algunos  grados  has- 
ta hacerla  tropical ,  i  entonces  los  laismos  insectos 
son  carbunclos  o  rabies ,  las  mariposas  plumillas 
de  oro  flotantes,  pintadas  las  aves  que  engalanan 
penai3h#s  i  decoraciones  fantásticas ,  verde  esme- 
ralda 1^  vejetacion,  embalsamadas  i  purpúreas 
la^  florea,  tanjible  la  luz  del  cielo,  azul  cobalto  el 
aire ,  doradas  a  fuego  las  nubes ,  roja  la  tierra ,  i  las 
ai^9^§ntr^me9cladas  de  diamantes  i  de  topacios. 
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Paseóme  atónito  por  los  alrededores  de  Rio  Ja- 
neiro ,  i  a  cada  detalle  del  espectáculo  siento  que 
mis  facultades  de  sentir  no  alcanzan  a  abarcar 
tantas  maravillas.  Desde  el  mar  al  aproximarse  el 
buque,  llégase  a  un  estrecho  pasaje  que  custodian 
de  pié  el  jigantesco  Pande  azúcar,  i  unaestraña 
figura  de  cadáver  humano  que  parece  un  rei  Bor- 
bon  tendido  sobre  su  tumba.  Los  viajeros  se  mués-' 
tran  este  capricho  del  perfil  de  una  montaña,  a 
cuyos  lineamentos  la  imajinacion  presta  luego  to- 
dos los  detalles  de  la  realidad.  Esto  es  solo  la  bo- 
ca del  proscenio ,  i  allí  colocado  el  espectador  ve 
de  un  golpe  desenvolverse  ante  sus  ojos  la  hasta 
entonces  escondida  Bahia  de  catorce  leguas  de 
profundidad,  sembrada  de  islas  verdinegras  en 
primer  plano,  azules  mas  lejos,  i  blanquecinas  al 
fin ,  como  para  quitar  la  monotonía  de  punto  de 
vista  tan  vasto ,  terminando  a  lo  lejos  el  horizon- 
te la  montaña  de  los  Órganos  que  eleva  al  cielo 
sus  picos  de  mayor  a  menor  como  las  flautas  del 
instrumento ,  que  le  da  nombre. 

En  medio  de  la  ciudad ,  en  el  centro  de  los  ba- 
rrios mas  populosos  se  alzan  siete  Morros  revesti- 
dos de  verdura ,  brillante  como  un  mosaico  de  es- 
meraldas ;  el  pasto  de  África  cubre  el  terreno,  i 
donde  un  corte  o  un  derrumbe  de 'la  tierra  impi- 
de la  vejetacion  el  panizo  de  un  rojo  vivísimo  se 
deja  ver  para  hacer  contraste  con  los  diversos 
matices  de  verdes,  plateados,  negruscos o  amari- 
llosos que  los  árboles  entrelazados  entre  eí  por  di- 
versas lianas,  ostentan  en  deliciosos  sotillos ,  cual 
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si  trataran  de  prestarse  mutuo  apoyo  en  los  de- 
cliyes  i  sinuosidades  que  los  protejen  contra  las 
invasiones  de  la  civilización  que  las  circunda.  El 
café  crece  a  la  sombra  del  árbol  del  pan ,  i  el  co- 
cotero, las  mangas,  los  naranjos  por  poco  que 
hallen  espacio  i  tierra  se  agrupan  en  verdaderas 
selvas  primitivas. 

Todas  las  tardes  ascendiamos,  penosamente  por . 
la  fatiga  que  el  calor  causa,  uno  de  los  Morros, 
i  las  sensaciones  de  placer ,  el  inefable  deleite ,  la 
eccitacion  de  entusiasmo  casi  delirante  que  causa 
esta  naturaleza  siempre  de  gala,  siempre  brillan- 
te i  recargada  de  perfumes  i  de  flores ,  lejos  de  sa- 
ciarse, era  un  nuevo  aguijón  para  concertar  nue- 
vas esploracioncs  a  un  Morro  inmediato. 

Hacia  el  sur  de  la  ciudad  i  costeando  el  mar  se 
estienden  los  barrios  aristocráticos  del  Catete  i 
Botafogo ,  verdadero  Saint-Germain  de  la  noble- 
za estranjera,  de  la  diplomacia,  la  fínanzai  todo 
lo  que  puede  aspirar  a  la  holganza  reposada  que 
exije  un  clima  abrasador.  Pero  este  Saint-Ger- 
main brasilero  conserva  todo  el  tipo  del  pais.  La 
mansión  inglesa  está  circundada  de  jardines,  cu- 
bierta con  una  capa  de  enredaderas  que  apenas 
os  deja  dar  con  la  puerta,  abrigada  bajo  la  som- 
bra de  los  árboles  estraños  en  formas  i  frutos  que 
el  pais  produce. 

Botafogo  tiene  una  bahía  aparte,  que  semeja 
un  lago  tranquilo  casi  encerrado  por  promontorios 
coronados  de  palmeros,  i  a  su  espalda  se  levan- 
ta el  Corcobado,  inmenso  fragmento  de  granito 
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que  se  avanza  de  una  manera  amenazante  sobre 
la  línea  perpendiculai" ,  como  bí  el  núcleo  de  la 
montaña  hubiese  querido  sacar  la  cab^a ,  en  me- 
dio de  las  convulsiones  de  la  agonía ,  a  respirar  el 
aire  libre,  sufocado  por  las  masas  de  vejetacion , 
yerbas,  arbustos,  árboles,  enredaderas,  amon- 
tonadas, superpuestas,  intrincadas  e  impenetra- 
bles que  la  cubren  desde  la  base  hasta  los  cuatro 
quintos  de  su  elevación  total.  El  paisaje  que  des- 
de la  cumbre  del  Corcobado  se  descubre  es  estu- 
pendo. Al  oriente  la  inmensa  Bahia  con  sus  bu- 
ques i  sus  islas ,  hacia  la  base  la  ciudad  i  sus  alre- 
dedores, i  los  Morros  mirados  a  vista  de  pájaro  i 
nivelándose  aparentemente  con  el  suelo  como 
Oasis  floridos.  A  la  espalda  hacia  el  occidente  i  el 
norte  un  mar  de  verdura,  cuyas  olas  las  forman 
una  serie  de  montañas  que  se  pierde  en  el  hori- 
zonte, i  que  sirven  de  guarida  inabordable  a  los 
negros  cimarrones. 

Las  calles  centrales  dé  la  ciudad  son  estrechí- 
simas, quizá  consultando  en  ello  la  escasez  de  ve- 
jiículos  para  el  movimiento  de  las  mercaderías 
que  hacen  los  negros  a  hombro ;  pero  las  mas 
apartadas  i  de  data  mas  reciente  son  espadioMs  i 
rectas  de  veinte  i  aun  treinta  varas  de  ancho*  El 
empedrado  se  compone  de  fragmentos  de  granito 
ajustados  entre  si  con  arena  i  cascajo ,  lo  que  le  da 
una  tolerable  igualdad  i  la  duración  que  no  p^e- 
de  obtenerse  en  Chile  con  los  empedrados  de  gui- 
jarro. Entre  las  ventajas  con  que  la  naturaleza  se 
ha  complacido  en  dotar  a  Rio  Janeiro ,  ctienta  la 
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inapreciable  de  la  mas  rica  especie  de  granito 
azul  con  criaderos  de  rubí.  Parece  que  hubiera 
una  muestra  perceptible,  en  el  material  de  los  edi- 
ficios en  América,  de  los  progresos  de  la  civiliza* 
cion  o  de  la  proximidad  de  la  Europa.  En  Chile, 
desde  el  mas  rico  propietario  hasta  el  infeliz  la« 
bríego ,  construyen  con  barro ,  o  adoves  i  reboque 
de  tierra  mojada.  En  Montevideo  la  construcción 
se  hace  con  ladrillo  i  cal  esclusivamente ,  lo  que 
revestido  de  estuco  da  a  la  ciudad  una  aparien- 
cia el^ante  i  elevada.  En  Rio  Janeiro  se  cons* 
traye  con  granito,  cortado  en  paralelógramos 
que  sostienen  el  marco  de  las  ventanas  i  puertas, 
distribuidas  jeneralmente  a  tres  pies  unas  de 
otras ;  de  manera  que  estos  trozos  de  piedra  for- 
man el  esqueleto  del  edificio  cuyos  pequeños 
lienzos  rellenan  con  escombros  de  granito  infor- 
mé, amasado  con  estuco. 

Con  tan  durables  elementos  de  construcción , 
ayudados  de  mármoles  de  Italia,  jarrones,  bus- 
tos, estatuas,  azulejos  i  arabescos  en  estuco  coii 
que  decoran  los  frisos,  los  edificios  toman  un  as- 
pecto risueño  i  culto  a  la  vez.  Las  plazas  públicas 
casi  siempre  pequeñas  e  irregulares,  si  se  escep- 
tua  el  Campo  de  Santana  que  es  una  plaza  mons- 
truo a  la  que  desembocan  por  lo  menos  seis  calles 
de  cada  costado ,  están  dotadas  de  una  fuente  de 
agua  que  es  un  edificio  o  una  torre,  flanqueada  de 
surtidores  multiplicados  a  fin  de  facilitar  la  provi- 
sión que  por  centenares  a  un  tiempo  aguardan  los 
esclavos  todo  el  dia  sin  interrupción.  Alimenta 
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a  estas  fuentes  entre  otros  de  menor  cuantía,  el 
inagnífíco  acueducto  de  Jacobo  IV ,  que  desde  la 
cáspide  del  Morro  de  Santa  Teresa  conduce  las 
aguas  sobre  arcadas  superpuestas  como  las  roma- 
nas del  acueducto  de  Valencia.  Rio  Janeiro  posee 
varias  obras  públicas  de  consideración ,  pudiéndo- 
se contar  entre  ellas  la  calzada  de  Pedro  I,  que 
atravesando  un  terreno  fangoso  que  en  otro  tiem- 
po ocupó  el  mar  i  hoi  invade  la  población,  condu- 
ce al  palacio  de  San  Cristoval ,  edificio  pasable- 
mente ,  si  no  bello ,  em  bellecído  con  estatuas ,  i  que 
situado  sobre  una  eminencia,  domina  el  inmen- 
so jardin  del  Emperador,  donde  se  aclimatan  las 
plantas  útiles  de  todos  los  climas.  £1  primer  dia 
de  carnaval ,  a  fin  de  escaparnos  de  la  graniza- 
da de  glóbulos  de  cera  llenos  de  agua  de  oli^r 
con  que  de  todas  las  ventanas  asaltan ,  empapan 
i  aturden  al  indefenso  transeúnte,  Ruguendas  el 
pintor  de  costumbres  americanas  i  yo ,  nosdiriji- 
mos  al  jardin  del  Emperador,  donde  nos  hospedó 
durante  todo  el  dia,  M.'  Koning  un  tílituralis- 
ta  alemán  mui  estimable  que  preside  a  los  tra- 
bajos del  jardin,  casi  abandonado  hasta  la  época 
en  que  el  príncipe  de  Joinville  residió  en  el  pais  i 
afeó  tanta  incuria.  No  sé  si  V.  ha  visitado  alguna 
vez  un  jardin  botánico  acompañada  de  un  natu- 
ralista, apasionado  como  lo  son  .  casi '  todos  de 
esta  segunda  creación  que  la  ciencia  ha  hecho 
clasificando  las  plantas,  estudiándolas  en  su  orí- 
jen  ,  familia,  costumbres  &c,  como  si  fueran  pue- 
blos de  distintas  razas  i  países.  Es  aecesarío  ser 
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mili  inculto ,  para  no  sentirse  interesado  en  despe* 
cho  de  los  nombres  técnicos  en  esta  esposicion 
que  el  cicerone  naturalista  ya  haciendo ,  a  medi- 
da que  encuentra  una  nueva  planta  que  mostra- 
ros. "Esta  pertenece  a  la  especie de  la  fa« 

milia,  del  jenero. . .  .viene  de  la  isla  de  Borbon, 

la  flor,  la  hoja  &c.,  llaman  vulgo ..... ..sirve 

&c.   flsta  otra  de  Méjico,  cual  de  la  nueva  Gui- 
nea, cual  otra  del  centro  de  África,  todas  útiles, 
o  raras  o  estraordinarias  i  aun  estravagantes  por 
sus  formas.  Hai  calles  de  árboles  hermosísimos 
del  pais  i  se  estaban  formando  otras  del  árbol  del 
pan ,  i  de  bambúes ;  ccmipartimientos  ocupados 
por  plantaciones  de  té,  alcanfor,  clavo  de  olor, 
canela  &c.  &c.  Mostráronme  un  sembrado  de  un 
pasto  fuerte  i  largo  que  sirve  maravillosamente 
para  techar  cabanas ;  un  árbol  cuya  corteza  sir- 
ve para  hacer  ligaduras ;  una  especie  de  palma 
para  construir  con  sus  hojas  un  tejido  para  bolsas 
de  café,  i  multitud  de  árboles  i  plantas  producti- 
vas o  aplicables  a  la  industria,  de  todos  los  paí- 
ses tropicales  del  mundo.  Proponíase  el  Empera- 
dor aclimatar  en  su  jardín ,  todas  las  plantas  exó- 
ticas que  forman  la  riqueza  del  Jardín  Botánico, 
vasto  establecimiento  de  aclimatación,  situado  en 
dirección  opuesta,  a  tres  leguas  de  la  ciudad  i  de- 
tras del  CorctJyado.  Un  diputado  había  denuncia- 
do este  jardín  como  un  lujo  inútil  que  absorvía 
las  rentas  del  Estado.  Es  efectivamente  un  bellí- 
simo establecimiento ,  sostenido  con  asiduidad  es- 
trema, i  enriquecido  con  cuanto  vejetal  produc- 
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tÍTO  hai  en  los  países  tropicales  i  cuyas  semillas  i 
plantas  se  distribuyen  gratis  a  los  hacendados  que 
las  solicitan.  Por  lo  demás  no  sé  si  el  diputado 
tenia  razón  o  no ;  pero  no  hace  50  años  a  que  se 
introdujo  la  primera  semilla  de  café  a  Rio  Janei- 
ro ;  no  hace  treinta  a  que  se  estrajo  la  primera 
bolsa  del  aclimatado ,  i  hoi  pasan  de  800,000  las 
que  llenan  todos  los  mercados  del  mundo ;  la  azú- 
car i  los  diamantes  han  cedido  su  lugar  al  café 
como  producción  principal ,  cuatrocientas  mil  al- 
mas forman  la  provincia  de  Rio  Janeiro  que  es- 
plota  el  café;  la  capital  se  ha  llenado  de  riquezas, 
de  edificios  i  de  población ,  la  Bahía  está  siempre 
en  moYÍmiento  proveyendo  café  a  los  centenares 
de  buques  que  lo  demandan ,  i  el  café  es  en  fin 
el  Anjel  Salvador  del  Brasil  cuyos  azúcares  pier- 
den de  día  en  dia  su  valor  en  todos  los  mercados. 
La  provincia  de  San  Pablo  empica  a  producir 
de  regular  calidad,  i  gracias  al  Jardín  Botánico, 
el  alcanfor,  i  el  clavo,  i  la  canela,  i  el  té  brasile- 
ros pueden  una  vez  presentarse  en  los  mercados 
europeos ,  sí  no  temibles  por  su  calidad ,  respeta- 
bles por  las  grandes  cantidades  en  que  pueden  ser 
producidos.  Es  imposible  ímajinarse  las  dificulta- 
des con  que  las  mejoras  o  los  nuevos  ramos  de  in* 
dustria  tienen  que  luchar  en  América ,  por  el  apego 
a  la  rutina,  la  incuria  i  la  pereza  que  en  los  pue- 
blosenjendralafacilidadde  vivir  comoquiera^  i  con 
cualquier  cosa.  Sin  goces,  como  sin  necesidades, 
el  gobierno  debe  estimular  esta  pereza,  hacien- 
do.brillar  ante  los  ojos  de  estos  pueblos  niños  las 
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joyad  cuy^  poses^ion  solo  les  costaría  estender  las 
manos.  Quien  sabe  por  otra  parte  cuanto  ha  con^ 
tribuido  elJardin  Botánico  a  desenvolver  el  gus- 
to por  la  jardinería  que  he  notado,  i  que  tanto 
embellece  la  vida  doméstica.  El  Paseo  público 
de  Rio  Janeiro  es  también  un  hermoso  jardin  de 
árboles  i  plantas  brasileras  que  un  particular  do- 
nó al  rei ,  que  en  recompensa  lo  hizo  conde  o 
marques  del  Paseo  público,  ni  mas  ni  menos  co- 
mo Napoleón  hacia  un  duque  de  Bellune  o  un 
príncipe  de  la  Moskua.  Para  terminar  con  los 
jardines  i  la  naturaleza  tropical  que  tan  encanta- 
do me  tienen,  diré  a  V.  que  he  debido  a  1<»  jar* 
dilles  públicos  de  Hio  Janeiro,  el  placer  de  co- 
nocer la  rara  vejetacion  tropical  en  cuanto  de  mas 
rico  ostenta  en  toda  la  tierra,  conservada  en  to- 
do su  esplendor  i  su  brillo.  M.*^  Koing  me  de- 
cía ,  "  en  Europa  en  los  conservatorios  verá  V.  es- 
tas mismas  plantas ,  pero  tristes ,  pálidas ,  como  tí- 
sicos que  en  un  hospital  viven  a  fuerza  de  arte  i 
de  cuidados.  Aquí  están  como  en  su  pais,  bajo  este 
cielo  abrazado ,  alzándose  en  medio  de  la  atmós- 
fera húmeda  i  tibia  que  les  conviene,  i  sacudidas 
i  bañadas  por  las  lluvias,  que  las  mantienen  siem* 
pre brillantes,  como  si  acabasen  de  salir  de  las  ma- 
nos del  Creador.  ^  I  en  efecto  es  el  carácter  peai- 
liar  de  la  vejetacion  de  los  trópicos  esta  rareza  de 
formas,  i  de  colores ,  cualquiera  que  sea  la  dimen- 
sión del  vejetal,  revestidos  sus  troncos  de  musgo, 
sus  ramas  recargadas  de  parásitas  florescentes  j  i 
sus  hojas  brillantes  siempre  i  resplandecientes. 
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La  ciudad  facilita  por  medio  de  ómnibus  ca- 
pacisimoe  la  comunicación  entre  el  centro  i  las 
estremidades.  La  aduana  está  en  la  ribera  del 
mar  i  ios  buques  atracan  a  cuatro  o  cinco  mue- 
lles de  descarga,  que  ahorran  la  intervención  de 
lanchas  depositando  desde  la  bodega  del  buque, 
por  medio  de  un  aparejo,  la  carga  en  almacenes. 
Otro  muelle  hai  para  la  descarga  de  frutos  del 
pais,  otro  para  descargar  café ,  i  diez  o  doce  mas 
para  desembarco  de  pasajeros ,  o  mayor  comodi- 
dad de  los  buques  que  están  cargando.  Cada  hora 
parte  un  vapor  que  lleva  i  trae  los  vecinos  que 
tienen  negocios  en  Playa  Grande ,  o  motivo  de 
visitarlo.  Todos  los  dias  va  uno  a  las  islas ;  cada 
dos  otro  al  fondo  de  la  Bahia  :  cada  semana  salen 
dos  para  Santos ,  San  Pedro  i  Puerto  Alegre,  i  ca- 
da quince  otro  en  ñn  que  costea  la  márjen 
del  Atlántico,  llega  a  Pemambuco,  Bahia  i  Para, 
limite  del  imperio  al  Norte.  Como  V.  lo  vé,  el 
Brasil  en  locomoción  acuática  sale  ya  del  rol  de 
los  pueblos  Sud- Americanos ,  que  tan  supina 
incapacidad  han  mostrado  hasta  aquí  en  todo  lo 
que  tiene  relación  con  la  viabilidad.  Aquel  movi- 
miento parte  de  la  capital  tan  prodijiosamente 
situada  en  el  medio  de  la  América  del  Sur,  a  ori- 
llas de  la  bahia  mas  espaciosa  i  segura  del  mundo, 
entre  el  Cabo  de  Hornos  i  el  de  Buena  Esperanza, 
centro  de  todos  los  derroteros  marítimos ,  donde 
se  cruzan  las  líneas  de  Europa  i  Estados- Unidos, 
escala  del  Pacífico  a  la  vez  que  de  los  mares  de 
la  India,  astillero,  i  estación  naval  indispensable. 
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Rio  Janeiro,  en  la  navegación  universal ,  ocupa  el 
mismo  puesto  que  Bizancio  o  Constantinopla  en 
la  antigua  esfera  de  navegación  dentro  del  Me- 
diterráneo. El  resto  del  imperio,  a  medida  que 
sus  provincias  se  alejan  de  las  costas,  presenta  el 
aspecto  de  la  naturaleza  primitiva;  el  camino 
se  cambia  en  senda  variable  según  los  estragos 
que  las  lluvias  hacen  sobre  el  terreno.  La  agri- 
cultura se  hace  en  Minas  Geraes,  sin  demarcación 
de  la  propiedad ,  pasando  las  labores  de  un  lugar 
a  otro,  a  medida  que  los  matorrales  arborescen- 
tes del  trópico  dejan  espacio  para  las  plantas  cul- 
tivables. Existen  en  las  poblaciones  de  campaña, 
lejanas  de  Rio  Janeiro,  asesinos  de  profesión , 
matones  que  ganan  su  vida  ejerciendo  la  justicia , 
por  encargo  de  las  partes  agraviadas ;  el  gaucho 
aparece  en  San  Pablo  i  en  San  Pedro,  con  sus 
hábitos  de  incuria  i  sus  poderes  sorprendentes  de 
destreza  i  de  enerjia.  La  descomposición  en  fin  se 
efectúa  en  los  estremos  como  en  el  resto  de  la 
América ,  si  bien  la  compensan  la  vida  que  prin- 
cipia en  la  capital. 

Ya  ha  visto  V.,  mi  buen  amigo ,  como  el  mulato 
suplanta  al  blanco ;  pero  aun  hai  otros  movimien- 
tos que  equilibran  aquella  fiíerza ,  bien  que  siem- 
pre en  detrimento  de  los  oriundos  del  pais.  Acu- 
málanse  de  dia  en  dia  en  Rio  Janeiro  los  portu- 
gueses de  la  península,  que  ya  se  cuentan  en  nú- 
mero de  50,000,  conservando  siempre  sobre  los  ha- 
bitantes del  independiente  imperio ,  aquella  supe- 
rioridad de  enerjia  i  de  fuerzas  productoras  que 
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caracteriza  al  europeo  aunque  sea  portugués,  i 
arrc^ándoee  adunas  preteosiosa  superioridad  co- 
mo pertenecientes  a  la  metrópoli.  Los  portugueses 
de  allá  miran  a  los  de  acá  como  una  especie  de 
albinos ,  llamándolos  macacos  por  alusión  a  una  fa- 
milia de  monos.  Asi  el  odio  de  los  brasileros  con- 
tra sus ^odi» aquellos,  se  aTÍya  cada  vez  mas  por 
la  decidida  influencia  que  les  dan  sus  riquezas 
adquiridas,  i  no  pocas  veces  su  superioridad  en 
intelijencia.  Sígnenseles  los  europeos  en  jeneral 
que  ostentan  en  la  Rúa  Directa  i  en  la  de 
Ouvidor  todas  las  magnificencias  del  comercio 
europeo,  espuestas  con  gusto  parisiense.  £1  eu- 
ropeo es  allí  la  parte  viva  de  la  sociedad  :  de  él 
son  las  naves,  suyos  los  almacenes,  él  entra  co- 
mo parte  obligada  en  todas  las  empresas,  i  por 
él  i  para  él ,  los  negros  están  en  continuo  movi- 
miento. Yo  he  buscado  en  vano  en  Rio  Janeiro 
al  brasilero ,  sin  poderlo  encontrar  sino  por  raras 
muestras  que  me  han  dejado  sospechar  que  de-^ 
be  existir  en  alguna  parte.  El  brasilero  de  oríjen 
es  noble,  aunque  a  veces  mulato,  condecorado  de 
cruces  de  diamantes,  ministro,  aduanero,  em- 
pleado, o  hacendado,  en  cuya  última  función  tie- 
ne que  habérselas  con  el  portugués.  El  brasilero 
ha  bloqueado  los  empleos,  allí  no  hai  cuarente* 
na  para  el  estranjero  que  no  puede  ser  ni  inje^ 
niero ,  razón  por  la  que  no  hai  todavía  un  mapa 
del  imperio  ni  una  carta  topográfica  de  la  provin- 
cia de  Rio  Janeiro.  Tal  es  esta  oscuridad  del 
nacional  que  la  embajada  inglesa  ha  mantenido 
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por  tres  años  consecutivos  una  tertulia  de  invier- 
no, a  cuyas  reuniones  no  era  permitido  a  los  na- 
cionales asistir,  aunque  formasen  sus  mujeres  i 
sus  hermanas  el  principal  ornato  de  ella. 

En  pos  de  estos  movimientos  espontáneos  de 
raa^s  i  pueblos  nuevos  que  acuden  a  aquel  ma- 
nantial inagotable  de  riqueza ,  vienen  las  especu- 
laciones de  inmigración  que  han  principiado  ya 
en  escala  superior,  si  bien  con  éxito  deplorable. 
Hai  en  el  fondo  de  la  bahia  una  colonia  de  Sui- 
zos; un  enjambre  falansteriano  vino  de  Francia 
a  disolverse  apenas  hubo  tocado  el  suelo  caliente 
del  Brasil,  i  tres  mil  Alemanes,  depositados  en 
la  playa  como  se  deposita  el  carbón  de  piedra  ó 
las  balas  de  algodón,  fueron  diezmados,  quinta- 
dos, aniquilados  en  pocos  dias  por  la  miseria,  el 
calor,  la  fiebre  i  el  desencanto.  Nada  estaba  pre- 
parado para  su  recepción ,  por  esa  impericia  que 
nos  es  común  a  todos  los  descendientes  de  la  Pe- 
nínsula para  asimilamos  pueblos  estraños.  El  ale- 
mán nacido  en  climas  templados,  en  lugar  de 
cereales,  encontraba  el  café  i  la  caña;  i  en  vez  de 
frutas  europeas,  veia  con  asombro  racimos  que 
no  eran  de  uvas,  paltas,  bananas,  ananás,  man- 
gas i  cuanta  otra  variedad  estraña  i  desconocida 
ofrecen  los  trópicos. 

De  todo  este  conjunto  de  movimientos  de  su- 
plantación ,  i  de  aquella  aglomeración  de  fuerzas 
activas  i  civilizadoras  que  hacen  la  riqueza  i  el  es- 
plendor del  Imperio,  se  levanta  un  grito  unísono 
contra  el  estranjero ,  que  es  insolente ,  astuto ,  ava- 
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ro,  conspirando  contra  el  Brasil,  llevándose  el 
oro  i  los  diamantes  en  cambio  de  sus  baratijas  i 
sus  avalorios.  ¡  Qué  odio  contra  la  Inglaterra  que 
persigue  la  esclavatura !  ¡  Qué  dia  de  gloria  aquel, 
en  que  el  Emperador  mandase  echar  a  piqtue  las 
escuadras  estacionadas  en  la  Bahía,  i  ahogar  a 
todo  estranjero  establecido  allí ,  i  prohibir  ki  in- 
troducción de  artefactos  europeos,  para  que  en- 
tonces los  fabricasen  los  Brasileros  mismos,  bien 
entendido  que  traerían  de  Europa  las  máquinas, 
i  a  caso  consintieran  en  que  viniesen  los  artesanos 
a  enseñarles  a  manejarlas!  Los  diarios  i  los  esta- 
distas mas  eminentes  propalan  la  misión  del  Bra- 
sil para  ponerse  a  la  cabeza  de  la  cruzada  contra 
las  pretensiones  europeas.  Rosas,  que  se  llama 
el  Defensor  de  la  Independencia  americana,  es 
un  intruso ,  un  bárbaro ,  i  un  pobre  diablo  ;  por- 
que el  Brasilero  afecta  ignorar  que  existe  por  ahí 
una  cosa  que  se  llama  República  Arjentina,  no 
obstante  que  sus  enviados ,  su  política  i  sus  naves  " 
han  sido  siempre  i  son  hasta  hoi  el  estropajo  de 
su  caudillo. 

La  política  imperial  participa  de  estas  preocu- 
paciones. Allí  mas  que  en  Buenos  Aires  es  pro- 
funda la  convicción  de  que  no  debe  permitirse  a 
los  estranjeros  la  libre  navegación  de  los  rios  que 
los  nacionales  no  navegan ,  i  tener  por  límites  del 
Imperio  el  Amazonas  al  norte,  i  el  Plata  al  orien- 
te;  es  el  sueño  dorado  del  moderno  Imperio,  que 
se  envanece  de  tener  como  Roma  siete  colinas  en 
la  capital ,  esclavos  que  labren  la  tierra  como  de 
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antiguo,  i  la  misión  de  dominar  la  Amérioa  ptf 
8U9  escuadras,  su  diplomacia  í- su  coHiercio.  Los 
castigaos  son  una  dejeneradón  de  la  razalpoiita- 
guesa,  i  el  habla  española  un  dialecto  del  idioAia 
de  Camoens ;  pretenaioaes  un  poco  exi^eradM» 
visto  el  desigual  desarrollo  delii&lu6ftas:pc<¥lii0T 
(ivas  en  propomon  de  la  riquesA  del  suelo  i  di9 
la  envidiable  posición  jeográüca  del  imperio.     . 

La  forma  de  gobierno  da  aquí  sus  frutq^,  qqh 
lalotanta  de  las.tiérra)svírj6ne$>^£l  etmp^rp^r  es 
una  gi;ande  bomba  dei  aBpitackw  qa^  ^r^f^.^ .  si 
incesantemeole  todas  bi6  partic^la^  deppder  (4$ 
riqueza  que  pueden  despreaders(^.d^i  llt  tn.asA  J^r 
neral ;  los.  ministros  ejercen  la  .atr>aoQÍoa  porsjt  ,sa 
propio  centro;  i  deseeiadiendo  la  escalftde  laje^ 
rarqüia  social >  se  encuentra  que  cada  ir)divid^4» 
es  un.  centro,  uU/  imán  maa^a  méno^  gi^aiid^  M\ 
egoísmo  es  pues  laJei  ««iiíersíal,  J,qq»í'<3oBWveí> 
todas  partes  puede  deciriseía;  1q9«  pi^J^lp^^  Ifí^m 
Berangerdeciaaló^Belgfi»  í-quewtórty^í  Um^ñd 
reií  ■•...,. 

La  república  se  ha  mostrado  en  el^l^r^^  ew-r 
bozsada-en  el  poncho  i  armada  djgj  l&ft9>.4^9i^§ 
seii^ibárbaro,  que  no  abona  sih,d^dítl^^S|^pwni*f 
pios.  Yo  hó  comprendo  la  rep6blH}aí^rMJi<^Hl»Q^.lH 
6Itima  espresion  de  la  íateiyencii^  humana^  i  m^ 
desconfió  de  ejla  cubando  sale  del  interiwídf^)lw 
bosques,  de.  las  provincias  lej^nafede  l^iPapitai, 
del  rancho  del  negro,  o  del  espíritu  d^  ifisDbor!» 
dinadoa  de  algún  caudillo  de.jinetes4  X^rírp^bJih 

ca  aparecida  eu  la^  .provincias  ^pasiboi?^  id^  San 

í) 
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Podfo  i  de  San  Pablo,  hizo  eséursíoiies  iii#men- 
táneas  en  MinacKGeraes,  sin  osar  acercarse  a  la 
capitel ;  descomposición  de  las  estreñios  que  no 
admiten  gobierno  posiUe ,  i  que  dei^ies  de  algu- 
nos años  de  revueltas  ha  vuelto  a  entrar  en  la  na- 
da, de  donde  salió,  no  sin  haber  dejado  escapar 
algunos  destellos  de  valor,  en  medio  del  turbión 
de  desórdenes  que  trae  consigo  la  giierra  de 
caudillaje. 

En  materia  de  bellas  artes  i  de  monarquía  me 
guardo  para  ir  a  verlas  en  su  cuna ,  que  aquí  sus 
imitaeiones  me  parecen  mamarrachos  i  parodias 
necias.  El  Emperador  gana  490, 000  pesos  anua- 
les por  la  lista  civil,  tiene  dos  palacios,  jardines  i 
otras  granjerias,  Hai  déficit  en  las  rentas,  i  papel 
moneda  desacreditado,  en  esclusiva  circulación 
como  el  de  Buenos- Aires,  Es  el  Emperador  un 
joven,  idiota  en  el  concepto  de  sus  $6bdítQs,  da* 
votísimo  i  un  santo  en  el  de  su  confesor  que  lo  go* 
biema,  mui  dado  a  te  lectura ,  i  según  el  testimor 
nio  de  un  personaje  distinguido,  excelente  joven 
que  no  carece  de  intelijencia,  aunque  m  juicio 
esté  retardado  por  la  falta  de  espectáculo,  i  las  ma- 
las ideas  de  una  educación  desordenada.  La^a»- 
farronerta  en  las  palabras,  i  la  indecisión  en  los 
hechos,  heequi  los  dos  cabos  del  hilo  de  la  po- 
lítica imperial  en  todas  las  transacciones  que  tie- 
nen relación  con  el  Rio  de  la  Plata.  £1  jeneral 
Guido  habia  no  ha  mucho  arrancádole  un  trata- 
do, por  el  cual  la  policía  brasilera  se  encargaba 
de  hacer  el  oficio  poco  honroso  de  carcelera  de 
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]oB  emigradoB  ArjentinoB.  Teníase  la  cosa  secreta» 
robóse  alguien  una  copia  del  manuscrito  i  la  pren- 
sa de  Montevideo  lo  espuso  a  la  vergüenza  pábli- 
ca.  Mucho  podría  añadir  sobre  la  administración 
de  las  rentas  públicas,  el  peculado,  el  contraban- 
do, i  la  mendicidad  de  los  empleados,  si  el  orlado 
manto  imperial  no  cubriese  todas  estas  fealdades 
que  no  pertenecen  al  carácter  portugués  sino 
simplemente  a  todo  desperdicio  de  pueblos,  arro- 
jados en  las  costas  americanas  al  acaso,  i  para 
hacer  la  polijcía  de  las  naciones  que  los  enviaron. 
Diré  a  V.  algo  sobre  los  hombres  que  he  co- 
nocido en  Rio  Janeiro,  porque  ya  es  tiempo  que 
concluya  esta  larga  carta.  Cuando  V.  viaje,  há- 
gase de  buenas  cartas  de  introducción  al  princi- 
pio ;  no  que  hayan  de  servirle  de  gran  cosa  aque- 
llos a  quienes  vá  recomendado ,  sino  que  por  una 
de  tantas  puertas  abiertas ,  ha  de  encontrar  su 
pesaje  i  su  camino  a  donde  quiera  V.  llegar;  a 
mas  de  que  la  civilidad  es  en  todas  partes  pródi- 
ga de  aquellas  atenciones,  que  nos  muestran  que 
no  andamos  desconocidos  e  ignorados  en  el  mun- 
do. Traíalas  yo,  para  el  Dr.  Sigaud,  médico  del 
Emperador  i  autor  de  varios  trabajos  importan- 
tes i  que  me  puso  en  contacto  con  el  Dr.  Chavan- 
nes,  promotor  de  la  industria  de  la  seda;  para  Ha- 
mil  ton,  Encargado  de  Negocios  de  la  Inglaterra, 
quien  se  dignó  presentarme  el  caballero  Saint- 
Georgcs ,  del  mismo  carácter  diplomático  por  la 
Francia ,  el  cual  a  su  vez  me  presentó  a  un  joven 
de  la  marina  francesa.  No  quiero  pasar  por  alto 
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una  ocurrencia  insignificante  en  sí  misma  i  que  me 
valió  con  el  segundo  de  aquellos  personajes  la 
transitoria  intimidad  que  puede  establecerse  en 
dos  o  tres  encuentros.  Hamilton  me  habia  invi- 
tado a  comer,  i  tenia  yo  en  la  mesa  de  un  lado  a 
Saint- Georges,  i  del  otro  aljeneral  lí  i  vera  de 
Montevideo  i  próximo  a  regresar  a  aquella  ciu- 
dad a  hacer  una  de  las  suyas.  Conoce  Y.  la  his- 
toria de  este  célebre  caudillo  que  ha  figurado 
cuarenta  años  en  las  revueltas  de  la  j ente  de  a  ca- 
ballo. Habia  sidole  presentado  antes  por  el  En- 
viado del  Uruguai  i  recibídome  con  aquella  afa- 
bilidad del  gaucho  que  acoje  a  un  doctorcillo ,  de 
que  le  han  hablado  bien  sus  amigos,  especie  de 
muñeco,  que  no  suele  ser  inútil  a  veces,  sobre  to- 
do, cuando  se  ofrece  escribir  una  proclama,  o  un 
manifiesto,  que  esplique  a  las  naciones  i  al  pue- 
blo las  razones  que  tiene  para  alzarse  el  gaucho ,  i 
turbar  dos  años  la  mal  conquistada  tranquilidad. 
¡Ai!  ¡ qué  estúpidos  son  los  pueblos!  No  me 
canso  de  contemplar  a  este  jeneral  Rivera!  Qué 
bruto  tan  fastidioso  i  tan  insipido!  Qué  saco 
de  mentiras  i  de  jactancias  ridiculas,  qué  nu- 
lidad, i  sin  embargo  hai  hombres  decentes  por 
millares  que  no  solo  se  dejan  arrastrar  por  él  a 
los  conflictos  de  la  guerra  i  de  la  revolución ,  si- 
no que  aun  estando  caido ,  se  sienten  dominados 
por  su  prestijio !  Yo  concibo  que  la  nulidad  que  se 
oculta  a  las  miradas  del  público  i  solo  se  hace 
sentir  por  atrocidades,  ejerza  al  fin  la  fascina- 
ción del  misterio  i  la  acción  endémica  del  terror 


—  121  — 

que  enferma  la  razón ,  obrando  sobre  los  nervios ; 
pero  la  insignificancia  a  cara  descubierta ,  palpa- 
ble i  poco  dañina,  porque  esta  justicia  se  le  de- 
be a  Ribera,  esto  es  lo  que  no  comprendo. 
Yo  he  debido  quedar  mui  mal  puesto  en  su  con- 
cepto ;  i  todas  aquellas  fórmulas  con  que  la  bue- 
na educación  prescribe  disimular  nuestro  pensa- 
miento para  no  lastimar  el  amor  propio  ajeno,  no 
han  bastado ,  a  lo  que  creo,  para  ocurtarle  al  buen 
jeneral,  no  diré  mi  desprecio  porque  no  es  esta  la 
palabra ,  sino  la  risa  que  me  dá  verlo  caudillo  de 
pueblos,  personaje  histórico,  i  hombre  influyente. 
Hablábase  en  casa  del  Enviado  montevideano  de 
los  negocios  del  Rio  de  la  Plata,  i  como  reciente- 
mente llegado,  yo  esponia  los  últimos  aconteci- 
mientos. Los  interventores  francés  e  ingles,  decía 
yo ,  desearían  arreglar  por  un  tratado  la  cuestión  si 
las  partes  contendientes  se  sometiesen  a  entrar  en 
compromisos  mutuos,  con  garantías  de  su  cum- 
plimiento en  lo  futuro.  Montevideo  no  puede 
tratar,  repuso  el  jeneral  Rivera  con  un  aplomo  i 
una  sencillez  adorables ;  si  no  se  trata  conmigo , 
todo  lo  que  se  haga  es  nulo.  Yo  soi  Montevideo, 
yosoitodo;  laverda!  Habíame  quedado  estupe- 
facto al  oir  este  lenguaje  en  boca  de  un  hombre 
entrado  ya  en  años ,  estábamos  todos  con  la  cir- 
cunspección conveniente,  i  de  repente  por  una  de 
aquellas  súbitas  revoluciones  de  la  imajinacion, 
mui  frecuentes  en  los  niños,  yo,  el  menos  conde- 
corado entre  tan  altos  personajes,  yo  reventé  en 
risa.  Fué  para  peor  que  me  contuviese  súbitamen- 
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te ,  sacara  el  pañuelo  i  afectase  limpiarme  el  su- 
dor ;  mi  coofiísioa  misma  hizo  comprender  a  to- 
dos, i  al  jeneral,  que  me  le  reia  en  sus  hocicos. 

En  la  mesa  de  Hamilton  se  hablaba  de  todo,  po- 
lítica, fruslerías,  incidentes,  noticias.  £n  cada  co- 
sa Ribera  metía  su  cucharada,  principiando  siem- 
pre :  pues,  yo. .  .i  seguia  alguna  necedad  i  siem- 
pre él,  actor,  héroe,  i  parte  integrante  del  suce- 
so. Nombróse  a  la  Reina  D.*  María  da  Gloria,  i 
Ribera  estuvo  listo  para  añadir  que  en  su  mano 
había  estado  casarse  con  ella ,  según  se  lo  proponía 
D.  Pedro  ;  pero  que  él  no  había  querido.  £1  en- 
viado francés,  con  una  esclamacíon  para  halagar 
a  Ribera ,  i  una  mirada  a  mí  para  preguntarme 
si  yo  entendía  mejor  que  él  las  habladurías  de 
este  payo ,  me  inspiró  desusada  presencia  de  áni- 
mo para  decirle  :  ¿por  qué  no  admitió  jeneral?, 
habríamos  tenido  la  gloría  de  verlo  Reí  de  Portugal 
a  la  hora  de  esta !  Pude  hacer  llegar  a  la  adresse 
de  Saint  Georges  esta  palabra  "  C'est  un  bavard  " 
i  nuestra  buena  intelijencia  quedó  en  el  acto  es- 
tablecida, luchando  ambos  en  adulaciones  al  je- 
neral i  en  compostura,  para  no  traicionar  la  risa 
que  nos  retozaba ,  i  cuyo  fardo  fuimos  a  deponer 
en  un  rincón  apartado  a  la  hora  del  café,  pasando 
en  reseña  las  ocurrencias  divertidísimas  de  la 
mesa. 

Para  revindicar  la  honra  de  Montevideo  tan 
comprometida  por  este  badulaque,  tuve  el  gusto 
de  conocer  al  D/  Vilardebeau»  médico,  i  el  sabio 
americano  mas  modesto ,  mas  sencillo  i  estudioso 
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que  he  conocido.  Acompañóme  a  la  visita  de  las 
escuelas,  habiéndose  él  mismo  encargado  de  faci- 
litarme con  el  gobierno  autorización  para  hacer 
de  ellas  una  inspección  detenida.  Creo  haber  ga- 
nado sus  simpatías,  i  este  es  un  título  de  que  me 
honro.  La  emigración  arjentina  enseña  aquí  de 
vez  en  cuando  algún  resto  del  antiguo  partido 
unitario ;  Santa  Catalina  i  San  Pedro  son  sin  em- 
bargo los  puntos  donde  mayor  número  de  emi- 
grados se  han  acojido.  Una  joya  encontré  en  Río 
Janeiro,  Marmol,  el  joven  poeta  que  preludia  su 
lira,  cuando  no  hai  oidossino  orejas  en  su  patria 
para  escucharlo.  Es  este  el  poeta  de  la  maldición , 
i  sus  versos  son  otras  tantas  protestas  contra  el 
mal  que  triunfa  i  que  los  vientos  disipan  sin  eco , 
i  antes  de  llegar  a  su  dirección.  La  poesía  tiene 
su  alta  conciencia  del  bien ,  que  no  se  atreve  a 
traicionar  por  temor  de  empañarse.  Marmol,  al 
lado  de  Guido,  el  solícito  servidor  de  Rosas,  des- 
encantado ,  sin  esperanza  i  sin  fe  ya  en  el  porve- 
nir de  su  pobre  patria,  escribe,  depura  i  lima  un 
poema ,  como  aquellos  antiguos  literatos  que  con- 
feccionaban un  libro  en  diez  años.  El  Peregrino  y 
que  no  verá  la  luz,  porque  a  nadie  interesará 
leerlo ,  es  el  raudal  de  poesía  mas  brillante  de  pe- 
drería que  hasta  hoi  ha  producido  la  América. 
Byron,  Hugo,  Beranger,  Espronceda,  cada  uno, 
no  temo  añrmarlo,  querría  llamar  suyo  algún  frag- 
mento que  se  adapta  al  jenío  de  aquellos  poetas. 
Mí  teoría  sobre  la  poesía  española  está  allí  ple- 
namente justificada;  exhuberancia  de  vida,  una 
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imajinaciou  que  desborda,  i  lanza  cascadas  de 
imájenes  relucientes  que  se  suceden  unas  a  otras ; 
pensamiento  altísimo  que  se  disipa ,  falto  de  me- 
jor ocupación,  en  endechas,  maldiciones  i  vano 
anhelar  por  un  bien  imposible  ;  bellezas  de  deta- 
lle, hacinadas  como  las  joyas  en  casa  del  lapi- 
dario ,  sin  que  el  fin  venga  a  darles  a  cada  una 
su  debida  importancia ;  i  el  alma  replegándose 
sobre  sí  misma  por  no  encontrar  fuera  de  ella  el 
espectáculo  de  las  grandes  cosas,  palpando  sus 
heridas,  recontando  como  el  avaro  sus  tesoros,  i 
repitiendo  como  el  niño  en  palabras  animadas,  en 
eterno  i  rimado  monólogo ,  todos  los  sentimientos, 
todas  las  crispaciones  que  en  aquella  prisión  de) 
no  ser,  del  no  poder  emplearse  esperimenta. 
Marmol  emprendió  en  vieja  nave  trasladarse  a 
Chile.  A  la  altura  del  Cabo,  el  Sud-oeste  los  tuvo 
dos  meses  a  la  capa  a  los  64''  de  latitud,  luchan- 
do con  las  olas  que  amenazaban  sepultarlos,  es- 
quivándose con  dificultad  de  las  masas  flotantes 
de  hielo  alborotadaspor  la  tempestad ,  viendo  ve- 
nir la  muerte  por  los  costados  del  buque  en  mon- 
tañas líquidas,  por  la  bodega  donde  achicaban  sin 
cesar  dia  i  noche  la  bomba,  por  la  falta  de  ali- 
mentos cuya  duración  podian  medir,  por  la  ra- 
ción de  agua  que  se  les  acordaba  escasa.  Al  fin 
desmantelada  la  nave,  hundiéndose  por  pulgadas 
de  dia  en  dia,  crujiendo  los  maderos  próximos  a 
desbandarse,  llegaron  a  Rio  Janeiro,  i  Mánnol 
bajó  a  tierra  a  ruminar  el  Poema,  que  entre  es- 
tos sufrimientos  i  aquellas  eccitaciones  habia  bro- 
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tadp  en  &u  pensamiento.  He  aquí  la  tela,  ¡pero  el 
bordado,  cuan  rico  es,  i  cuántos  colores  vivísimos 
le  han  servido  para  matizarlo !  Las  zonas  templa- 
das, la  pampa  i  el  trópico,  la  república  antigua  i 
el  despotismo  moderno,  los  mares  procelosos  i 
sus  muertos  amores,  todo  pasa  por  aquel  pano- 
rama, todo  se  refleja  en  aquel  espejo,  donde  lo 
pasado  i  lo  venidero  vienen  a  confimdirse  en  el 
vacío  que  el  presente  deja.  Mármol  es  poeta,  i 
es  lástima  que  cante  lo  incantahile ,  la  descompo- 
sición, el  marasmo.  ¡Quién  no  siente  que  frag- 
mentos como  éste,  debieran  andar  entre  los 
Orientales^ 

"  ¡  Los  trópicos !  El  aire,  la  brisa  de  la  tarde 
Resbala  como  tibio  suspiro  de  mujer, 
I  en  voluptuosos  jiros  besándonos  la  frente, 
Se  nosdemayael  alma  con  dulce  languidez 
Mas,  ¡ai!  otra  indecible  sublime  maravilla. 
Los  trópicos  encierran,  magnifica  :  LA  LUZ. 
La  luz  radiante,  roja ,  cual  sangre  de  quince  años, 
En  ondas  se  derrama  por  el  espacio  azul. 
Allí  la  luz  que  baña  los  cielos  i  los  montes 
Se  toca,  se  resiste,  se  siente  difundir : 
Es  una  catarata  de  fuego  despeñada 
En  olas  perceptibles  que  bajan  del  cénit 
El  ojo  se  resiente  de  su  punzante  brillo 
Que  cual  si  reflectase  de  placas  de  metal 
Traspasa  como  flecha  de  imperceptible  punta 
La  cristalina  esfera  de  la  pupila  audaz. 
A  donde  el  acento  que  describir  pudiera 
El  alba,  el  mediodia,  la  tarde  tropical  : 
Un  rayo  solamente  del  sol  en  el  ocaso, 
O  del  millón  de  estrellas  un  astro  nada  mas. 


—  126  — 

Semeja  lo6  destellos,  espléndidos,  radiantes, 
Que  en  torbellino  brota  la  frente  de  Jehová 
Parado  en  las  alturas  del  Ecuador,  mirando 
Los  ejes  déla  tierra,  por  si  adoblarse  van. 
I  con  la  misma  llama  que  abrasa,  vivifica 
La  tierra  que  recibe  los  rayos  de  su  sien, 
E  hidrópica  de  vida  rebienta  por  los  poros, 
Vejetacion  manando  para  alfombrar  su  pié.'* 


El  cerebro  de  donde  han  saltado  estas  abrasa- 
das chispas  puede  adaptarse  muí  bien  a  las  ca- 
vidades del  cráneo  de  Vítor  Hugo  o  de  Lamar- 
tine. ¿Y  dónde  sino  entre  los  mas  claros  injenios 
puede  encontrarse  concepción  mas  alta,  pintando 
la  brevedad  de  los  siglos  al  atravesar  la  eternidad  ? 

^'De  su  caos  los  siglos  se  desprenden, 
Llegan,  ruedan,  levantan  en  sos  manos 
Jeneraciones,  mundos,  i  descienden 
De  la  honda  eternidad  a  los  arcanos. 
Asi  del  hombre  las  pasiones  hienden 
Por  esos  del  placer  goces  mundanos. 
Roban  la  aroma  de  la  flor,  i  luego 
Vuelven  al  corazón  marchito  el  fuego. 
Tienen  i  nada  mas  sobre  este  mundo 
Una  nación,  un  siglo — ^un  hombre,  undia.'^ ' 

I  cuando  busca  las  causas  de  la  degradación  de  su 
patria,  i  encuentra  en  nuestros  tristes  anteceden- 
tes históricos  la  España. 

''Eso  tiene  este  mundo  Americano, 
Como  fibras  de  vida  dentro  del  pecho, 
Desde  el  florido  suelo  Mejicano 
Hasta  la  estéril  roca  del  Estrecho 
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Absolutismo,  siervos  i  tirano , 
Farsas  de  Libertad  i  de  Derecho , 
Pueblo  ignorante,  envanecido  i  mudo; 
Superstición  i  fanatismo  rudo.'' 

Coraje!  mi  querido  Marmol!  Si  alguna  vez  viiel-. 
ves  atrás  la  vista  en  la  ruda  senda  que  has  toma- 
do, me  divisarás  a  lo  lejos  siguiendo  tus  huellas 
de  Peregrino  t  Sed  el  Isaías  i  el  Ezequiel  de  ese 
pueblo  escojido,  que  ha  renegado  de  la  civiliza- 
ción ,  i  adorado  el  becerro  de  oro.  Sin  piedad ,  aféa- 
le sus  delitos.  La  posteridad  i  la  historia  te  ha- 
rán justicia.  Gritadle,  con  el  grito  vengador  del 
pudor  ofendido*: 

"Diputados,  Ministros,  Jenerales, 

¿Qué  hacéis?  Corred;  el  bruto  tiene  fiebre ; 

Arrastrad  vuestras  hijas  virjinales 

Gomo  manjar  nitroso  a  su  pesebre, 

Corred  bástalas  santas  catedrales, 

A  vuestros  pies  la  lápida  se  quiebre ; 

I  llevad  en  el  cráneo  de  Belgrano, 

Sangre  de  vuestros  hijos  al  Tirano." 

Me  ha  dejado  atónito,  espantado  Mármol  con  la 
lectura  de  su  Poema,  i  otro  tanto  esperimentaban 
López ,  Pinto ,  Herrera ,  que  oyeron  la  lectura  de 
varios  fragmentos.  Imposible  seguir  aquel  torren- 
te de  pensamientos  i  de  imájenes,  que  van  cayen- 
do i  levantándose  como  el  agua  que  desciende  de 
las  alturas  de  los  Andes ;  la  imajinacion  se  fatiga 
al  fin ,  con  el  relampaguear  de  las  figuras  i  de  las 
comparaciones,  que  revisten  de  un  empedrado 
reluciente,  aun  los  pensamientos  mas  comunes. 
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I  todos  estos  tesoros  de  moral,  de  justicia,  de  va- 
lor, toda  aquella  joyería  de  idealizaciones,  de 
descripción,  i  de  conceptos,  todo  perdido,  oscuro , 
porque  la  justicia  está  calumniada,  oprimida,  pi- 
soteada ,  sin  esperanza  de  mejores  tiempos ! 

Encontré  también  aquí  a  mi  antiguo  amigo  Ru- 
guendas,  que  en  sus  numerosos  diseños  ha  este- 
reotipado la  naturaleza  i  las  fisonomías  de  las  di- 
versas secciones  de  la  América  del  Sud.  Su  grande 
obra  sobre  el  Brasil  le  ha  dado  un  nombre  en  Bu- 
ropa  ;  pero  ni  en  Europa  ni  en  América  se  apre- 
ciará por  largo  tiempo  su  esquisito  talento  de  ob- 
servación ,  la  nimia  exactitud  de  sus  cuadros  de 
costumbres. 

Ruguendas  es  un  historiador  mas  bien  que  un 
paisajista;  sus  cuadros  son  documentos,  en  los 
que  se  revelan  las  trasformaciones,  impercepti- 
bles para  otro  que  él ,  que  la  raza  española  ha  es- 
perimentado  en  América.  El  Chileno  no  es  seme- 
jante al  Arj  entino,  que  es  mas  Árabe  que  tspa- 
ñol,  como  el  caballo  de  la  Pampa  se  distingue  úe 
a  leguas  del  de  el  otro  lado  de  los  Andes. 

Humboldt  con  la  pluma  i  Ruguendas  con  el  lá- 
piz ,  son  los  dos  europeos  que  mas  a  lo  vivo  han 
descrito  la  América.  Ruguendas  ha  recojido  to- 
das las  vistas  del  Brasil ,  i  tal  cuadro  suyo  de  la 
vejetacion  tropical,  sirve  de  modelo  de  verdad  i  de 
gusto  en  las  aulas  de  dibujo  en  Europa.  Méjico, 
el  Perú,  Bolivia,  Chile,  Arauco,  la  República 
Arjentina  iel  Uruguai,  le  han  subministrado  en  20 
años  de  viajes,  tres  mU  sujetos  de  paisaje,  vistas. 
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costumbres,  i  caracteres  americanos  bastantes  a 
enriquecer  un  Museo.  Ruguendas  tiene,  sin  em*^ 
bargo,  sus  predilecciones  :  Alemán  cosmopolita, 
es  por  la  candorosa  poesía  de  su  carácter  arjenti- 
no  i  gaucho.  ¿Cuánto  ha  estudiado  este  tipo  ame- 
ricano! Los  artistas  europeos  no  acertarían  a  apre- 
ciar el  mérito  de  sus  composiciones.  £1  gaucho 
ha  pasado  al  lienzo  con  sus  hábitos,  su  traje,  su 
carácter  moral ;  la  desembarazada  inclinación  de 
su  eispalda,  la  contracción  de  los  m6sculos  de  sv 
fisonomía  que  le  es  tan  peculiar,  corresponden 
con  el  talante  reposado  i  como  equilibrándose, 
delqueviye  a  caballo.  Entre  las  escenas  de  la 
Pampa  Ruguendas  tiene  dos  tipos  que  repite  i 
varía  al  infinitó.  La  escena  de  bolear  caballos,  i 
el  rapto  de  las  cristianas,  el  poema  épico  de  la 
Pampa,  i  de  que  Echeverría  sacó  tan  bello  par- 
tido en  su  Cautiva.  Cuántos  contrates  de  matices 
i  de  caracteres  suministra  en  efecto  aquel  drama , 
en  que  mil  familias  de  los  pueblos  fronterizos, 
pueden  creerse  penosamente  interesadas!  La  Pam  - 
pa infinita  i  los  celajes  del  cielo  por  fondo,  con- 
ñmdidos  eñ  parte  por  las  nubes  de  polvo  que  le- 
vantan los  caballos  medio  domados  que  monta 
el  salvaje  ;  la  melena  desgreñada  flotando  al  aire, 
i  sus  cobrizos  brazos  asiendo  la  blanca  i  pálida 
victima,  que  prepara  para  su  lascivia.  Ropajes 
flotantes  que  se  prestan  a  todas  las  exijencias  del 
arte ;  grupos  de  jinetes  i  caballos ;  cuerpos  des- 
nudos ;  pasiones  violentas,  contrastes  de  caracte- 
res en  las  razas,  de  trajes  en  la  civilización  de  la 
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victima  i  la  barbarie  del  raptor,  todo  ha  encon- 
trado Ruguendas,  en  este  asunto  favorito  de  su 
animado  pincel.  Halos  ejecutado  para  4^1  empe- 
rador, i  recibido  en  recompensa  la  condecoración 
imperial.  Me  ha  hecho  obsequio  de  una  salida  de 
los  sitiados  en  Montevideo,  en  que  ha  ostentado 
toda  la  gala  de  su  talento  de  reproducir  los  tipos 
americanos.  Distinguense  entre  la  muchedumbre 
de  soldados  improvisados ,  los  Arjentinos  de  los 
Orientales,  mas  por  sus  fisonomías  diversamente 
animadas,  que  por  las  lijeras  variantes  del  chiri- 
pá. Entre  los  jefei^  a  caballo  que  forman  la  cú^i- 
de  del  grupo ,  conócese  el  que  es  europeo  por  la 
manera  de  llevar  la  cabeza,  i  un  Italiano  a  pié 
contrasta  al  lado  de  los  Arjentinos  i  Orientales» 
menos  elegantes  en  su  postura.  ^ 

Todo  de  V..  &c. 
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mn. 


Señor  don  Carlos  Tejedor. 


Mayo  9  de  1846. 

Avise  V.  a  los  míos ,  mi  buen  amigo ,  que  he  to- 
cado tierra  en  Europa ,  que  he  abrasado ,  mas  bien 
dijera,  esta  Francia  de  nuestros  sueños.  Puedo 
permitirme  tal  hipérbole  con  V.  que  apenas  cono- 
ce el  español,  como  se  escribe  en  España  (que 
es  du  reste  y  como  debe  escribirse)  a  fuerza  de  no 
pensar  i  sentir ,  sino  como  nos  ha  enseñado  a  pen- 
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sar  i  sentir  la  literatura  francesa,  única  que  V.  i 
yo  llamamos  literatura,  aplicable  a  los  pueblos 
sud-amerícftnos.  I  no  le  pese  a  V.  de  aquella  su 
ignorancia.   ¡Ai  de  los  que  han  habituado  sus 
ojos  desde  temprano  a  la  luz  fosforescente ,  refle- 
jada de  aquella  luna  europea  llamada  la  España, 
de  aquellos  autores  que  solo  brillan  donde  hace 
noche  oscura ,  i  poniéndoles  lo  hueco  de  la  mano 
en  torno,  para  que  el  aliento  no  disipe  su  ñigáz 
e  incierta  luz !  Cuan  pocos  son  los  que  mas  tarde 
pueden  mirar  de  frente  venir  las  ideas,  sin  cerrar 
los  ojos  lastimados  i  sin  volverles  el  rostro.  ¡  Ca- 
pónos a  ambos  suerte  mejor,  criándonos  al  aire 
libre  de  nuestro  siglo,  espuestas  nuestras  juveni* 
les  cabezas  desnudas  a  los  rayos  del  sol ,  a  la  llu- 
via, i  ala  tempestad.  Asi  es  que  nunca  hemos 
adolecido  de  romadizos,  como  ciertos  individuos 
cuando  la  atmósfera  délas  ideas  recibidas,  cam- 
bia por  un  libro  o  por  un  acontecimiento  nuevo. 
Jesto  ninguno  hice  al  leer  al  metafisico  Leroux  en 
1840 :  Victor  Hugo  me  encontraba  en  un  rincón 
de  las  faldas  orientales  de  los  Andes,  dispuesto  a 
seguirlo  por  el  camino  nuevo  que  venia  abrien- 
do, i  la  escuela  moderna  de  historia  no  bien  se 
presentó  que  hube  desnudado  mi  espiritu  de  to- 
dos los  andrajos  de  las  interpretaciones  en  uso. 
Los  jóvenes  de  buena  voluntad  en  América  so- 
mos el  modelo  de  aquel  Jerónimo  Paturot,  el  Qui- 
jote de  las  Ideas  Francesas,  si  bien  debo  hacerle 
a  V.  la  justicia  de  decir,  que  se  quedó  en  sus  tre- 
ce en  93,  siguiendo  de  mala  gana  i  refunfuñan- 
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do  en  los  acomodaticios  senderos  abiertos  después 
por  el  eclectismo ,  aquella  corrupción  de  la  inte- 
lij  encía  a  quien  tan  sendas  maldiciones  enviába- 
mos. 

Por  lo  que  a  mí  respecta,  dijera,  si  la  modes- 
tia no  tratase  de  taparme  la  boca,  que  nuestros 
noveles  cerebros  han  pasado  en  veinte  años  por 
todas  las  revoluciones  que  en  un  sigk)  ha  esperi- 
mentado  el  espíritu  humano.  ¿Por  donde  empe- 
zó V.  sino,  sus  lecturas?  Apuesto  que  cayó  en  sus 
manos  el  primer  libro,  como  cayó  en  las  mías, 
La  Jilosojia  de  la  historia  y  que  tan  seductoras 
mentiras  contiene?  Estaba  seguro  de  ello.  Des- 
pués vino  La  moral  ufíiversal;  puede  ser  que  el  Sis-^ 
lema  de  la  Natwaleza  i  aquí  me  tiene  V.  a  los 
veinte  años  esceptico  por  lo  menos,  con  el  alma 
aunque  dura  i  estéril,  rosada  de  toda  mala  i  buena 
yerba,  limpia  como  la  palma  de  la  mano.  Árela 
V.  en  seguida,  i  riegúela  abundantemente ;  siem- 
bre buena  semilla,  i  gústeme  esos  frutos  cuando 
bien  zazonados.  ¡Que  tal Eh !  Tengo  de  es- 
cribir un  tratado  de  Agricultura  del  alma,  para 
enseñar  la  materia  con  que  ha  de  abonársela  si 
se  quiere  hacerla  producir  ciento  por  uno. 

Imajinese  pues,  como  debo  estar  de  contento 
viéndome  a  caatro  horas  del  París  de  Barbier, 
cuycws  versos  escribo  por  fragmentos  como  me 
vienen  a  la  memoria ,  tanto  mas  que  en  tierra  dé 
Francia,  su  idioma  empieza  a  hacérseme  habi- 
tual. 
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"II  e»t,  il  est  sur  teme  une  infernale  cure, 
On  bt  nomme  París  :  c'estun  krge  éture. 
Une  foQBe  de  pierre  aux  immeDseg  contoiira, 
Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  a  triples  toara; 
C*est  un  volcan  fumeux  et  toujours  en  haleine 
Qui  remue  á  longs  flots  de  la  matiérehumaine, 
£t  qui  de  temps  en  temps,  plein  d'une  vase  immonde , 
Soulerant  ses  boilillons,  déborde  sur  le  monde. 

0  race  de  París !  race  au  coeur  depravé ! 
Race  ardente  á  mouvoir  du  fer  ou  du  pavé ! 

Mer  dont  la  grande  voix  fait  trembler  sor  les  trónea, 
Ainsi  que  des  fiévreuxi  tous  les  porte^-couroniies ! 
Flot  hardi  qui  trois  jours  s'en  va  batiré  les  cieux ; 
Race  unique  en  ce  monde!  effrayant  assemblage 
Des  élans  du  jeune  homme  et  des  crímes  del'áge, 
Race  qui  joue  avec  le  mal  et  le  trepas ; 
Ldloaonde  entier  t'admire  et  ne  te  comprend  pas!^ 

1  en  efecto »  ahora  que  mé  aprol^imo  a  aquel 
foco  desde  donde  parten  pam  iuNSK>trós  loB  moTÍ^ 
mientos  del  espíritu»  uno  en  pos  de  otro  ccano  los 
circuios  concéntricos  qUe  describen  las  aguas  aji« 
tadas  en  algún  punto  de  su  superficie»  siento  no  sé 
que  timidez ,  mezclada  de  curiosidad »  admiración 
i  respeto,  como  aquel  sentimiento  relijioso  e  in- 
definido del  niño  que  va  a  hacer  su  comunión  pri- 
mera. Siénteme,  sin  embargo,  que  no  soi  el  hués- 
ped, ni  el  estranjero,  sino  el  miembro  de  la  fa- 
milia, que  nacido  en  otros  climas  se  acerca  al  ho- 
gar de  sus  antepasados ,  palpitándole  el  cors^on , 
con  la  anticipación  de  las  sensaciones  que  le 
aguardan ,  dando  una  fisonomía  a  los  que  soló  de 
nombre  conoce,  i  tomando  prestados  a  la  imaji- 
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nación,  objetos,  formasícobjutitoquelarealidild' 
destruirá  bien  pnmto,  pero  que  eon  iñdispeiisft*' 
bled  al  alma,  que  como  la  naturaleza  tiene  horror 
al  vacío. 

Quiero,  pties,  antes  qüedatibe  en  ayunas  de 
toda  impresión  esti^ña,  i  para  conseguirlo  nece- 
sito contarle  algo  de  mi  travesía  de  Rio  Janeiro 
acá.  Por  donde  iba  V.?  Romanticismo?  ya  pasó. 
Eclectismo?  lo  hemos  rechazado.  La  monarquía 
moderada?  ¡Quite  allá!  La  repáblica  de  93,  con 

Itt  asamblea  nacional? Oiga  V.  al  oido, 

tengo  un  secreto.  £l  falansterianismo ,  el  furierb* 
mo,  el  socialismoÜlQué  repúblicani  que  monar- 
quía! Voi  a  contarle  el  caso. 

Habíamosnos  reunido  en  el  Brasil  Irarrázaval 
i  los  jóvenes  Chilenos  que  le  acompañaban ;  i  no 
obstante  la  am^tosa  solicitud  dt^  Enviado  estraor* 
dinario  a  Boma,  partí  e^  dii^nto  buque,  sí  bien  al 
mismo  tiempo  que  ellos.  Con  veinte  Chi)en€»s  se 
vive  en  Chile  siempre,  aunque  esté  uno  en  el  Ja- 
pon,  i  yo  quería,  desprendiéndome  de  \m  remixm- 
oencias  americanas,  echarme  en  aquel  mundo  de 
estraños  en  cuyo  seno  habia  de  vivir  en  adelante. 
No  quedaron  frustrados  mis  deseos  a  bordo  déla 
Rose,  hermoso  paquete  que  hace  la  trá^vesía  011^ 
tre  el  Havre  i  Rióiconstruido  ex-profeso  parat^el 
lucrativo  trasporte  de  pasajeros,  i  decorado  con  uif 
lujo  a  que  no  estamos  babitundos  en  el  Pacífi» 
co¿  Entre  45  pásajerosde  proa,  un  Arjontifta  i  yo 
p^rteneciamós  al  hableí  castellana,  algunas  fmm^ 
lias  bva^Ueras,  gfan  «lámero  de  Fraiiceses,.  tal 
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cual  Alema» ,  he  aqui  la  sociedad  en  que  debía- 
mos movemos  durante  la  navegación ;  mundo  que 
tiene  por  limites  el  casco  del  buque  i  en  el  que 
no  tardan  en  formarse  parcialidades ,  enredarse 
intrigas,  i  nacer  malquerencias  o  aficiones  entre 
individuos  que  al  tocar  la  tierra  van  a  perderse  de 
vista  acaso  para  siempre.  Las  formas  de  la  civilidad 
sirven  al  principio  de  tentáculos  suaves,  para 
e3(aminar  el  carácter  i  condición  de  cada  uno  de 
los  habitantes  de  a  bordo,  hasta  asimilarse  los 
unos  i  alejar  a  los  otros,  según  que  se  adaptan 
o  no  a  nuestro  modo  de  ser ;  i  tan  constante  es 
esta  regla,  que  aquel  joven  Arjentino  que  obe- 
deciendo a  las  simpatías  de  idioma,  habia  toma- 
do camarote  conmigo,  a  los  tres  dias  estuvo 
ya  fuera  de  mi  circulo,  absorvido  por  uno  de  los 
Brasileros  a  quienes  lo  apegaban  invenciblemente 
las  afinidades  de  la  sangre  de  24  años,  tan  llena 
de  espansion  deordinario^tan  rica  de  ilusiones.  No 
era  tan  de  fácil  composición  mi  cosmos,  i  aquella 
reserva  rayando  en  timidez  de  los  que  no  pecan 
de  comunicativos,  prolongaba  mi  aiitlamiento  aun 
después  de  que  todos  los  grupos  estaban  perJGéc- 
tamente  diseñados.  Ruguendas  me  habia  presen- 
tado un  joven  Alemán  de  tan  blando  carácter, 
como  era  lijera  su  sangre.  £1  caballero  Saint- 
Georges,  un  capitán  de  corbeta  francés,  de. re- 
greso de  Tahiti  a  Francia ,  culto  en  sus  modales, 
pero  verdadero  oficial  de  marina  de  difídil  abor^ 
daje ;  i  entre  la,  turba  de  pasajeros  haicíase  nob&x 
un  joven  pálido  ^  de  nariz  aguileña»  sombreado  el 
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conjunto  de  sus  nobles  i  bellas  facciones  por  una 
barba  negra,  reluciente,  tupida  i  prolongada  has- 
ta el  pecho.  Estos  tres  individuos  eran  los  que  por 
posición,  educación  i  edad  parecian  masamalga- 
mables ;  pero  el  progreso  de  nuestras  relaciones 
era  lento :  bonjoury  honsoivj  i  esta  o  la  otra  observa- 
ción pasajera,  formaban  el  caudal  de  nuestros 
diálogos.  También  ellos  me  tenian  en  cuenta;  cada 
uno  contando  con  atraerme  a  su  círculo,  sin  que 
se  exediesen  de  aquella  comedida  reserva  que 
guardan  los  que  se  estiman  para  los  que  princi- 
pian a  estimar.  Entre  el  de  la  barba  negra  i  yo , 
mediaban  ademas  circunstancias  orijinales.  Supo 
él  bien  pronto  que  era  yo  unitario  de  los  que  no 
transijen ,  i  sabia  yo  por  mi  parte  que  era  él ,  aun-  ^ 
que  francés,  partidario  de  Rosas ;  i  esta  antipatía 
de  ideas  ños  hacia  solícitos  i  respetuosos  recíproca- 
mente, cuidadoso  cada  uno  de  no  hacer  saltar  la 
primera  chispa  que  podría  traer  el  malestar  que 
causan  las  opiniones  irreconciliables.  No  tardó 
empero  la  ocasión  de  encontrarnos  en  presencia 
uno  de  otro,  sobre  aquel  escabroso  terreno.  Des- 
cendiendo por  accidente  a  la  cámara  del  buque , 
encontrélo  esplicándole  al  capitán  de  corbeta ,  la 
cuestión  del  Rio  de  la  Plata ;  i  jamas  he  consen- 
tido entre  personas  intelij entes,  cualquiera  que 
sea  su  rango  i  su  posición,  que  en  mi  presencia 
se  calumnie  o  se  desfigure  el  verdadero  carácter 
de  lá  lucha.  Este  es  un  penoso  deber  que  me  he 
impuesto,  i  que  hasta  hoi  he  llenado  sin  ceder  a 
consideración  ninguna.  Hai  para  mí  algo  de  tan 
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santo  en  laa  grandes  desgracias  de  los  pueblos,  que 
creo  complicidad  imperdonable,  el  silendo  siquie- 
ra, cuando  otros  se  p«*miten  juzgarlos  mal.  Hu- 
be, pues,  de  tomar  parte  en  la  conversación,  no 
sin  disculpar  mi  no  solicitada  injerencia,  i  después 
de  espixcsür  hechos  mal  comprendidos,  haciendo 
salir  la  cuestión  del  innoble  cuadro  en  que  la  tie* 
nen  encerrada  la  fisonomía  esterior  de  los  sucesos,  i 
la  influencia  de  las  personas,  el  comandante  Mas- 
sin,  Mr.  Tandonnet  el  de  la  barba  negra  i  yo, 
formamos  un  circulo  menos  numeroso  sin  duda, 
pero  en  cuanto  a  intercambio  de  ideas,  el  mas  es- 
cojido ,  puesto  que  mui  pocos  de  entre  los  demás 
pasajeros,  pretendian  hacerse  nota^  por  este  lado, 
salvo  un  Brasilero  entrado  en  años,  especie  de  bu- 
fón lítemto,  que  intentó  hacerse  el  héroe  de  la  so- 
ciedad e  hizo^/So^ca,  a  causa  de  la  torpe  inmora- 
lidad de  sus  gracias ,  que  no  daban  sin  duda  la 
mas  alta  idea  de  sus  costumbres,  relajadas  hasta 
la  crápula,  según  lo  supimos  mas  tarde.  Tenía, 
pues,  mi  mundo  mis  amigos  i  mi  circulo  qu  aquel 
trip  tan  penosamente  formado.  Las  cuestiones 
odiosas  fueron  poco  a  poco  apartándose  i  quedan- 
do por  material  inagotable  de  nuestras  pláticas, 
ideas  jen^'ales,  accidentes  de  viaje,  reminiscen- 
cias artísticas,  libros,  poetas,  &c.  £1  comandante 
Massin  habia  estacionado  largo  tiempo  en  Ta- 
hiti,  i  penetrado  en  aquel  mundo  bárbaro  de  la 
Oceania,  tan  rico  en  estudios  sobre  la  natiiraleaia 
primitiva  de  los  gobiernos  i  de  las  relijiones. 
Cuando  el  gobierno  de  Chile  ma^dó  ocupar  ^l 
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Estrecho  de  Mugaiianes,  era  él  el  capitán  del  va- 
por francés,  que  \w  colonos  enóontraron  surto  en 
aqu^lke  aguas,  i  aunque  nada  me  haya  dicho 
direotamente,  algunos  antecedentes  significatiyos 
me  hsm  dejado  trashicir  que  reconocía  el  Estre- 
cho de  orden  de  su  gobierno  para  tomar  posesión 
de  éL  La  ocupación  de  las  Marquesas  habia  sido 
recomendada  al  ministerio  en  una  obra  en  que  el 
autor  se  est^idia  igualmente  sobre  la  convenien- 
cia de  ocupar  el  Estrecho ,  a  fin  de  asegurar  las  co- 
municaciones con  las  islas  d^  Pacifico ;  i  esta  se- 
gunda parte  del  proyecto  quedó  sin  ejecución 
por  la  oportuna  medida  del  gobierno  de  Chile , 
que  obedeciendo  a  indicaciones  aaák^as  en  cuan- 
to a  asegurar  ventajas  para  su  comercio,  veia  en 
el  Estrecho  lo  mismo  que  el  gobierno  Francés 
buscaba*  Creia  el  comandante  Massin,  que  para 
la  navegación  de  vapor  prestaría  aquella  coloma 
de  Magallanes  importantes  servicios,  ii  el  go- 
bierno Chileno  hacia  continua  rías  sondas  del  Es- 
tredio  en  la  parte  que  Fitzroy  habia  dejado  incom- 
pleta, pues  ^lli  estaban  las  verdaderas  dificulta- 
des de  la  navegación,  modificando  bastante  en  mj 
con  sus  observaciones  de  marino ,  las  ideas  jene- 
rales  que  yo  habia  emitido  sobre  el  mismo  asunU> 
en  la  época  que  precedió  a  la  ocupación.  A  pro- 
pósito de  vapor  quejábase  el  comandante  de  la 
incapacidad  induMrial  dq  los  hombres  de  Chile  ^^ 
i  la  oportunidad  malograda  por  algunos  indivi- 
duos de  Concepción ,  para  haber  asegurado  coa 
á  gobierno  Francés  una  contrata  de  carbón  de 
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piedra,  que  habría  deseiiTuelto  en  el  país  aquella 
industria  i  asegurado  a  los  empresarios  una  for- 
tuna. Pero  todas  sus  reflexiones  en  ocho  días  que 
permaneció  en  Concepción ,  no  fueron  parte  a  per- 
suadirles que  los  precios  exijidos,  siendo  supe- 
riores a  los  del  carbón  ingles  puesto  en  el  Pacífi- 
co, hacian  imposible  todo  arreglo. 

Mr.  Tandonnet,  ahora  mi  amigo,  ofrecía  aun 
mas  instructiyos  detallesde  su  residencia  en  Amé- 
rica. Con  una  educación  aventajada  ^  i  por  la  posi- 
ción de«u  familia,  en  aptitud  de  viajar  sin  miras 
de  comercio ,  habia  residido  en  Montevideo  lar- 
go tiempo,  piiéstose  en  contacto  con  los  jóvenes 
montevidesmos  i  arjentinos,  tenido  reyertas  por 
la  prensa  con  Ribera  Indarte,  i  formado  una  po- 
•bre  idea  del  personal  de  los  enemigos  -de  Rosas. 
Contrariado  en  sas  miras  como  redactor  de  un 
rdiario  en  francés,  por  el  goUemo  de  Montevideo, 
que  en  los  primeros  dias  del  sitio  no  podía  per- 
mitir la  emisión  de  opiniones  que  contribuían  con 
los  esñier2x>s  de  Mr.  Pichón  a  retraer  a  los  Fran- 
ceses de  armarse  en  defensa  de  la  plaza ,  Mr.  Tan- 
donnet  abandonó  la  ciudad  abrigando  cada  día 
mayor  enemiga  contra  aquellas  jentes  ;  pasó  al 
campamento  de  Oribe,  i  aunque  en.su  círculo 
no  hallase  nada  mas  digno  de  su  aprecio ,  el  jefe 
se  captó  su  voluntad  por  sus  maneras  afables,  i 
una  verdadera  amistad  los  ligó  desde  entonces. 

Con  estos  aiitecedentes  pasó  a  Buenos  Aires , 
=^4  allí  en  el  círculo  <le  Manuelita.a  quien  fué  pre- 
¿  sentado^  emp^&ó  a  (?reer  necesario  f)ára  la  Repú- 
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blica  Arjentina  un  gobierno  que  tachaban  dé 
croel ,  i  que  él  solo  encontraba  rudo  como  el  pais,: 
i  adaptado  perfectamente  a  los  gobernados.  Ro- 
sa^  lo  recibió  en  su  quinta ,  como  un  buencampe- 
cino,  sin  ostentación ,  en  mangas  de  camisa.  Ha- 
blóle cuatro  horas  de  sus  trabajos  en  la  campaña 
como  hacendado,  del  cultivo  del  trigo  introduci- 
do por  él  desde  raui  temprano,  i  de  la  injusti- 
cia de  los  Unitarios,  en  atribuirle  actos  de  cruel- 
dad que  nunca  habia  cometido.  Gobernaba  pue- 
blos semibárbaros,  que  no  podian  ser  reprimidos 
sino  por  la  violencia,  estaba  cansado  de  aquella 
penosa  tarea,  que  lo  distraía  de  sus  ocupaciones 
campestres,  i  asechaba  la  ocasión  de  poder  con- 
sagrarse a  la  vida  doméstica ;  los  Federales  no 
querían  admitir  su  dimisión,  &:c.  A  lacaida  déla 
tarde  el  caballo  de  Tandonnet  se  habia  estravia- 
áóy  i  Rosas  con  la  llaneza  mas  grande,  le  invitó 
a  pasar  la  noche,  durmiendo  en  efecto  en  una 
pieza  inmediata  a  aquella  en  que  Rosas,  Manue- 
líta  i  uno  de  los  locos  dormian.  Esta  escena  cam- 
pestre, tan  inocente,  tan  contraria  a  las  ideas  qué 
tenemos  de  un  tirano,  habian  dejado'  en  él  pro- 
fundas impresiones.  Rosas  en  momentos  de  es- 
pansion  i  de  buen  humor  le  habia  golpeado  la  es- 
palda i  dirijídole  bromas  sobre  su  barba,  monu- 
mento de  tolerancia,  puesto  que  no  habia  otra  en 
toda  la  estension  de  la  rep6blica.  Rosas  era  des- 
de entonces  un  bo7i  enfant,  un  paisanote  sencillo  i 
bonazo,  gobernando  sus  estados  como  elbuen  rei 
Dáigohérto  que  hacia  él  mismo  su  puchero,  r^da- 
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bau  audiencia  a  sus  yasallos  acotado  a  la  sombra 
de  una  encina,  tomando  su  mate,  o  comiendo  pan 
i  queso.  Asi  se  hace  i  se  escribe  la  historía» 

Tandonnet  profesaba  ademas  doctrinas  que 
&iseaban  su  razón  en  punto  a  libertad.  Tandon- 
net era  falansteriano.  Habia  bebido  la  doctrina 
en  la  fuente  misma  :  era  discípulo  de  Fourier,  i 
el  Juiui  bien  amado  del  maestro.  Habíale  cerra- 
do los  ojos,  i  conservaba  en  su  poder  la  pluma 
con  que  escribió  en  los  últimos  momentos  de  su 
vida,  algunos  cabdilos  suyos  i  sus  zapatos,  como 
reliquias  carísimas.  Nuestras  pláticas  durante  los 
dos  meses  de  navegación,  nuestras  lecturas,  ali- 
mentábanlas esta  nueva  doctrina  i  mis  meditacio* 
nes  en  las  silenciosas  horas  de  las  tibias  tardes 
tropicales,  después  de  haber  presenciado  el  es- 
plendoroso ocaso  del  sol ,  cuyas  fantástieas  i  su- 
blimes magnificencias  predisponen  el  espíritu  a 
la  contemplación,  volvían  otras  vez  sobre  ellas, 
preocupado  con  la  grandeza  de  las  ideas,  i  la  fas- 
cinación de  aquel  sistema  de  sociedad  que  repu- 
dia la  civilización  como  imperfecta  i  opresora, 
la  moral  como  subversiva  del  orden  armónico 
creado  por  Dios,  el  comercio  como  un  salteo  de 
caminos,  la  ciencia  de  nuestros  ñlósofps  como  la 
decepción  i  el  error,  i  los  seis.mil  años  de  histo- 
ria como  la  pnieba  mas  flagrante  de  que  aun  no 
vuelve  todavía  la  especie  humana  de  la  senda  es- 
traviada  en  que  se  echó  desde  la  vida  salvaje. 
Fourier  rompe  con  todos  los  antecedentes  histó- 
ricos, niega  el  progreso ;  i  el  despotismo,  ia  mo- 
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narquta  o  larepáblica,  bodas  son  palabras  vanas 
sin  resultado  ninguno  positivo.  Quiero  introducir* 
lo  al  furierismo  por  la  misma  puerta  por  la  cual 
he  entrado  yo. 

Fourier  propone  un  sistema  de  asociación  en 
el  cual  el  trabajo  será  atractivo,  en  lugar  de  ser 
repugnante  como  lo  es  ahora.  Si  las  sociedades 
iiuinanas  se  organizan  ^egun  su  plan ,  he  aquí  lo 
que  sucederá.  ''Cuando  el jénero  humano  habrá 
esplotado  el  globo  hasta  los  60"  norte,  la  tempe- 
ratura del  planeta  se  dulcificará  i  se  hará  mas 
regular.  £1  calor  fecundante  adquirirá  mas  acti- 
vidad ;  la  aurora  boreal  haciéndose  mas  frecueti- 
te  se  fijará  sobre  el  polo,  i  se  estenderá  en  forma 
de  anillo  o  de  corona*  La  influencia  de  la  coro- 
na boreal  cambiará  el  s|ibor  4e  lo»  mar^s.,  i  pite- 
cipitará  )s^8. partículas  bitmfii^s93  por  la  Q^paoh 
stop  de  un  4cidiP  cifrico  boreal.  Este  fl^iiido.  pom- 
bii^ado  <^on;la  sal  de  mar»  4ará  a  la  agua  marina 
^1  gustp  4^  jun^  especie  de  limauada  que  nodotr^^i^ 
Uamamp^  agrisal:'^  ]^ta  descomposición  es  m^Q  ^t 
los  preliminares  necesairios  para  lasnueyast  crear 
Clones  marinas,  debiendo  ser  aniquiladas  por  Ift 
inmersión  del  fluido  boreal  i  la  descomposici<m 
qiie  operará  en  los  mares,  todas  aquellas  legiones 
de  monstruos  marinos»  los  ouale^  serán  reempla* 
zados  por  una,  multitud  de  anfibios  servicial^. 
Habrán  entonces  ''anti-ballenas  remoloafidot^s 
buques  en  las  calmas,  anti-tiburones ,  ayudando 
a  arrear  el  pescado ;  anti-hipopótamos  tirando  las 
lanchasen  los  ríos  &c.^' ''  El  caballo  siguiendo  ^- 
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te  progreso  de  la  naturaleza  será  reservado  para 
tiro  solamente,  cuando  se  posea  la  familia  de  por- 
tadores elásticos,  el  anti-leon,  el  anti-tigre  i  el 
anti-Ieopardo,  que  serán  de  triple  dimensión  que 
los  de  los  mundos  actuales.  Asi ,  a  cada  paso  de 
un  anti-leon  hará  cuatro  toesas  saltando  i  escu- 
rriéndose a  la  vez,  i  el  caballero  que  vaya  mon- 
tado sobre  la  espalda  de  este  corcel ,  irá  mas  mue- 
llemente que  en  una  berlina  suspendida.  ¡Qué 
gusto  nodará,  esclama  Fourier,  habitar  este  mun- 
do ,  cuando  se  posean  tales  servidores!  ^ 

I  si  estas  cosas  no  han  sucedido ,  cúlpese  de  ello 
al  hombre  mismo  que  no  ha  sabido  preparar  los 
antecedentes.  *'Se  han  engañado,  dice  el  profeta , 
de  una  manera  estrafia  sobre  el  papel  asignado 
al  hombre ,  cuando  se  le  ha  tratado  de  criatura 
firájil,  de  gusano  de  la  tierra ;  es  al  contrario  un 
ser  de  gran  peso  en  los  destinos  universales  i  va 
«I  reconocerse  cómo  un  error  científico  de  nues- 
tro globo,  puede  comprometer  el  universo  entero, 
4a  masa  de  los  planetas ,  i  el  sol  de  la  bóveda  ce- 
leste que,  después  de  muchos  miles  de  años,  es- 
perimentan  este  perjuicio  de  la  parte  de  nuestro 
planeta/' 

El  sol  enjendra  mundosi  de  su  cohabitación  con 
los  planetas  nacen  lunitas  graciosas  i  retozonas 
como  unos  cabritillos.  **E1  sol,  aunque  mui  ac- 
tivo en  funciones  luminosas,  está  contrariado  eñ 
sus  funciones  arómales  por  defecto  de  derrames 
de  nuestro  planeta  (fecundación  de  las  plantas) 
que  no  puede  subministrar  sino  aromas  de  mala 
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calidad  (huerü6)miéntraja  iio  eeté  organizado  en 
harmonía  ( Sistema  social  de  Fourier)." 

''£]  so]  ha  fijado  ya  un  cometa,  la  lunita  Vcsta 
o  Febína ;  puede  haber  fijado  otras  aun ,  i  pue- 
de ser  que  los  dos  satélites  de  Saturno,  reciente- 
mente descubiertos,  no  estuviesen  en  línea  hace 
2000  años.  Durante  tres  siglos  anteriores  al  dilu- 
vio la  tierra  dio  buen  aroma  tetra  cardifuzl,  de  que 
hizo  uso  paralar  a  Vesta.  Pero  la  provisión  es- 
taba agotada  en  tiempo  de  César,  en  que  el  sol 
ha  sufrido  una  grave  enfermedad ,  de  la  cual  ha 
esperimentado  una  recaída  en  1785.  Es  falso  que 
haya  estado  enfermo  en  1816,  como  lo  sospecha- 
ron algunos.  Era  la  tierra  quien  estaba  afectada  i 
lo  está  cada  dia  mas  i  mas ,  según  lo  que  se  obser- 
va por  la  degradación  climatérica  i  el  desarreglo 
de  las  estaciones.'' 

"El  alma  es  inmortal,  pero  perfectible  viajando 
de  este  mundo  al  otro  i  volviendo  a  animar  nue- 
vos seres,  hasta  obtener  la  perfección.'' 

"Nuestras  almas,  al  fin  de  la  carrera  planetaria, 
habrán  alternado  810  veces  del  uno  al  otro  mun- 
do, en  emigración  e  inmigración,  de  las  cuales 
810  itUra-mundafias  j  i  810  extra-mundanas/^ 

"Las  almas  en  la  otra  vida  toman  un  cuerpo 
formado  del  elemento  que  llamamos  aroma ,  que 
es. incombustible  i  homojéneo  con  el  fuego.  Pe- 
netra los  sólidos  con  rapidez,  como  se  le  vé  por 
el  aroma  llamado  fluido  magnético ." 

'-Las  almas  dé  losdífuntos  gctóan  de  divei*sos 
placeres  que  nos^oü  desconocidos, -etitre  oti*os'el 
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placer  de  existir  i  de  mauerse.  Nosotros  no  tenemos 
conocimiento  de  este  bienestar,  compurable  al 
del  águila  que  flota  sin  ajitar  las  alas.  Es  ésta 
una  facultad  de  que  gozan  constantemente  en  la 
otra  vida  las  almas  de  los  difuntos,  proTistas  de 
cuerpos  aromantes,  la  felicidad  de  existir,  mn 
tocar  la  tierra,  ni  moverlas  piernas*  Las  flores, 
los  anímales,  todos  los  seres  creados  son  tipos  de 
las  pasiones  humanas.  ''Siendo  el  ave  el  ser  que 
se  eleva  sobre  los  otros ,  la  naturaleza  ha  coloca- 
do sobre  su  cabeza ,  los  retratos  de  las  especie» 
de  espíritu  de  que  están  amuebladas  las  cabeza» 
humanas.  £1  águila,  imájen  de  los  reyes,  no  tie- 
ne sino  un  moño  pobre  i  echado  para  atrás,  en 
señal  del  miedo  que  c^ita  el  eqpíritu  de  los  mo- 
narcas, obligados  a  rodearse  de  guardias.  El  fai« 
san  pinta  al  marido  enteramente  preocupado  de 
los  riesgos  de  infidelidad.  Se  vé  una  dirección 
contraria  en  el  moño  de  la  paloma,  pintando  el 
amante  seguro  de  ser  amado.  £1  gallo  es  el  em« 
blema  del  hombre  de  mundo,  del  calavera  afortu- 
nado con  las  mujeres.  El  pato  es  el  emblema  del 
marido  engatuzado ,  que  no  vé  sino  con  los  ojos 
de  su  mujer.  La  naturaleza  aflijiendo  al  pato  ma- 
cho con  una  ei^tineion  de  voz ,  ha  qu^do  pintar 
a  aquellos  maridos  dóciles  que  no  tienen  el  dere- 
cho de  replicar  cuando  una  mujer  ha  haiilado. 
La  col  es  el  emblema  del  amor  misterioso.  La 
coliflor  es  el  emblema  contrario,  el  amor  sin  obs- 
táculo ni  misterio ,  los  goces  de  la  juventud  libre 
que  voltejea  de  placer  en  placer/' 
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Después  de  leer  estos  estrados  que  hago  a  la 
aventura  de  los  libros  que  me  rodean  hace 
dos  meses,  creerá  Y.,  mi  querido  amigo,  que  se 
haya  compuesto  este  sistema  fuera  de  un  hospi- 
tal de  locos?  ¿Han  podido  realmente  escribirse 
tales  cosas^  i  leerlas  sin  arrojar  el  libro  hombres 
iotdijentes? 

I  sin  embargo,  Fourier  es  un  pensador  pro- 
fundo ,  un  injenio  de  observación ,  de  estudio ,  de 
eoncentracion.  Libre  de  todo  contacto  con  este 
mundo ,  sin  educación  que  falsifícase  sus  ideas , 
Fourier  ha  seguido  una  serie  de  soluciones  mate^ 
máticas  que  lo  han  conducido  a  estas  aberracio- 
nes, pero  bañando  de  paso  de  torrentes  de  luz 
las  cuestiones  mas  profundas  de  la  sociabilidad 
humana.  Pobre   por  elección,  dependiente  de 
una  casa  de  comercio,  hasta  los  00  años  para 
vivir  de  un  salario,  ignorado  largos  años  después 
de  haber  publicado  su  teoría  de  los  cuatros  mo- 
tfimieniaSi  vejado,   burlado,  cuando  su  sistema 
ftié  conocido  de  los  sabios ;  Fourier   ha  vivido 
en  su  mundo  harmónico ,  compadeciendo  a  los 
pretendidos  filósofos ,  i  gozándose  en  la  apoteosis 
q«e  le  aguarda  cuando  las  sociedades  humanas 
entren  en  el  camino  que  él    les  deja  trazado. 
jQué  risa  le  eccitan  los  economistas!  ¡Qué  des- 
precio le  inspiran  los  moralistas !  De  los  politi- 
<^  que  hablan  de  liberad  i  de  instituciones  no 
BMtece  hablarse.  Fourier  mandó  al  Dr.  Francid 
del  Paraguaiun  ejemplar  de  sus  obras,  contan- 
do oon  que  aquel  sombrío  tirano  comprendiese 
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SU  pensamiento.   Entre  los  sabios  Newton,  en- 
tre los  conductores  de  la  humanidad  Jesús,   he 
aquí  los  dos  6nicos  hombres  que  le  han  precedi- 
do, todo  lo  demás  encanalla,  pedantes  i  majade- 
ros. Contábame  Tandonnet,queuna  vez  conver- 
sando ya  en  sus  últimos  días  decia  Fourier ,  sobre 
Jesu-Cristo — ^'Hizo  mal  en  entrar  tan  pronto  a 
Jerusalen ;  se  dejó  arrastrar  por  el  amor  de  la 
popularidad  :  todavía  su  doctrina  no  había  echa- 
do   raices    profundas  en  el  pueblo;  él  debió 
continuar  mas  tiempo  predicando  en  las  campa- 
ñas i  huir  de  la  capital  donde  la  aristocracia  i  el 
clero  eran  poderosos.  Pero  se  dejó  alucinar,  i  la 
transitoria  ovación  del  Domingo  de  Ramos ,  solo 
sirvió  para  precipitar  su  suplicio.  Yo  en  su  lugar 
habría  permanecido  mas  tiempo  en  Galilea.^  Ya 
vé  V.  una  manera  nueva  deesplicar  el  Evanjelio. 
Segim  este  sistema,  Jesuadaba  banquetes  mons- 
truos a  orillas  del  lago  de  Cáfarnaun  o  de  Ge- 
nesareth  para  esponer  en  un  meeting  jen^ral  la 
nueva  doctrina  social.  ¿Qué  estraño  era  entonces 
que  sobrasen  doce  canastos  de  pan ,  sí  nadie  co- 
mía,  escuchando  al  orador,  subido  sobre  alguna 
roca  para  hacerse  oír  a  campo  raso  como  O'Coa- 
nell  o  Cobden?  Ahora  comprendo  quienes  son 
aquellos  fariseos,  a  quienes  larga  tantas  punta- 
das; son  ios  lores,  el  parlamento,  los  partidarios 
del  privilejio  i  del  monopolio,  los  cuales  le  echa- 
ron el  guante  cuajado  él  cieía  poder  derrocarlos  i 
lo  colgaron ,  nada  mas  natural.  Asi  se  ha  hecho 
siempre  con  los  que  han  venido  a  turbar  latran- 


quilidad  p&blica  con  nuevas  doctrinas.  Es  una 
fortuna  que  Fourier  haya  escapado  a  esta  recom- 
pansa  que  los  pueblos  tienen  prontita  para  los 
redentores;  desde  Sócrates,  hasta  nuestros  tieni* 
pos. 

Cn  despecho  de  todas  estas  estrañas  lucubra* 
clones  de  un  espíritu  que  parece  hablar  desde 
otro  planeta  que  el  nuestro ,  en  despecho  del  ri- 
diculo tan  fatal  siempre  para  las  innovaciones^; 
Fourier  tiene  discípulos,  hombres  profundamente 
convencidos,  i  que  esperan  con  fé  inperturbable 
la  realización  de  su  sistema.  Varios  ensayos  de 
£edansterio>  se  han  intentado  en  Francia,  en  el 
Brasil ,  i  en  los  Estados-Unidos ,  i  si  bien  el  éxito 
no  ha  justificado  la  teoría,  todo  el  mundo  está 
convencido  de  que  el  inconveniente  no  está  en 
ella  misma ,  sino  en  el  medio  amblante ,  en  la 
falta  de  recursos  suficientes  para  la  realización 
material  del  hecho.  Lo  que  es  innegable,  lo  que 
6Íii  ultrajar  el  pudor  i  la  justicia  no  puede  negar- 
se, es  que  las  Cunas  publicas  ^  Jas  Salas  de  Asilo  ^ 
las  Colmaos  Agrícolas  para  los  niños  delincuen- 
tes en  que  se  les  enseñan  tres  oficio»,  creaciones  to- 
das tres  que  han  recibido  ya  la  sanción  de  la  espe- 
riencia,  i  asiímido  el  rango  de  instituciones  públi- 
cas en  Francia,  son  robadas,  plajiadas  a  Fourier, 
el  primero  i  el  único  que  ha  sujerido  la  idea.  Los 
conflictos  de  la  concurrencia ,  los  alzamientos  de 
los  obreros  por  falta  de  trabajo,  la  opresión  i  la 
muerte  de  las  clases  pobres,  aplastadas  por  las 

necesidades  de  la  industria ,  Fourier  los  había  es^ 

11 
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puesto  a  priüríj  antes  de  que  el  parlamento  in« 
gles  se  ocupase  de  disminuir  las  horas  de  trabajo » 
ni  Cobden  hecho  su  famosa  liga  de  los  cereales, 
lo  que  prueba  que  hai  algo  de  fundamental  en 
la  doctrina  del  visionario ,  doctrina  en  cuyos  de- 
talles no  entraré  aquí,  como  le  espondré  a  V. 
las  objeciones  de  mi  incredulidad  de  civilizado. 
A  mi  no  me  espanta  la  Corona  boreal,  ni  se  me 
da  un  ardite  de  que  el  mar  se  convierta  o  nó  en 
limonada.  Hai  tantos  limones  en  Chile,  que  pue- 
de uno  prescindir  por  ^oismo  de  aquella  inapre- 
ciable ventaja,  que  para  lo  que  es  ahogarse,  lo 
mismo  tiene  hacerlo  en  agua  salada  que  en  un 
miEur  de  orohata.  Pero  yo  hubiera  querido  que 
Fourier,  i  esto  es  lo  que  objeto  a  sus  discípulos, 
hubiese  basado  su  sistema  en  el  progreso  natural 
de  la  conciencia  humana,  en  los  antecedentes  his- 
tóricos, i  en  los  hechos  cumplidos.  Las  socieda- 
des modernas  tienden  a  la  igualdad ;  no  hai  ya 
castas  privilejiadas  i  ociosas ;  la  educación  que 
completa  al  hombre,  se  dá  ofícialm^ite  a  todos 
sin  distinción,  la  industria  crea  necei^dades  i  la 
ciencia  abre  nuevos  caminos  de  satisfacerlas ;  hai 
ya  pueblos  en  que  todos  los  hombres  tienen  de- 
recho de  gobernar  por  el  sufrajio  ^universal ;  la 
grande  mayoria  de  las  naciones  padece ;  las  tra- 
diciones se  debilitan ,  i  un  momento  ha  de  llegar 
en  que  esas  masas  que  hoi  se  sublevan  por  pan , 
pidan  a  los  parlamentos  que  discuten  las  horas  que 
deben  trabajar,  una  parte  de  las  utilidades  que 
•su  sudor  da  a  los  capitalistas.  Entonces  la  polití- 
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ca,  la  constitución ,  la  forma  de  gobierno,  queda- 
rán reducidas  a  esta  simple  cuestión.  ¿Cómo  han 
de  entenderse  los  hombres  iguales  entre  sí ,  para 
proveer  a  su  subsistencia  presente  i  fíitura,  dan- 
do su  parte  al  capital  puesto  en  actividad ,  a  la 
intelijencia  que  lo  dirijei  hace  producir ,  i  al  tra-« 
bsgo  manual  de  los  millares  de  hombres  que  hoi 
emplea ,  dándoles  apenas  con  que  no  morirse ,  i 
a  veces  matándolosen  ellos  mismos,  en  susíamí-i 
lias  i  en  su  projeníe?  Cuando  esta  cuestión  qué 
yiene  de  todas  partes,  de  Manchester,  como  de 
Lyon ,  encuentre  solución ,  el  Furierismo  se  en-* 
eoDtrará  sobre  la  carpeta  de  la  política  i  de  la  le- 
jislacion ;  porque  esta  es  la  cuestión  que  él  se  pro- 
pone resolver. 

I  luego ;  ¿por  qué  la  libertad  ha  de  ser  indil^ 
rente,  aun  para  la  realización  misma  del  descu- 
brimiento social?  ¿por  qué  la  República,  en 'que 
los  intereses  populares  tienen  tanto  predominio; 
no  ha  de  apetecerse ,  no  ha  de  solicitarse.,  a^nqiae 
no  sea  mas  que  un  paso  dado  hacia  el  fin ,  una 
preparación  del  medio  ambiante  de  la  sociedad 
para  hacerla  pasar  del  estado  de  civilización  al 
de  Gm^antismo ,  i  de  ahí  al  de  Harmania  perfecta? 
Esto  es  lo  que  no  le  perdono  a  Fourier,  cuyas 
doctrinas  han  hecho  a  mi  amigo  Tandonnet,  in<- 
diferente  a  los  estragos  hechos  por  el  despotismo 
estúpido  en  Buenos  Aires,  i  amigo  admirador  del 
bonazo  de  D.  Juan  Manuel. 

Baste  ya  de  ideas  abstractas,  í  para  despejar 
su  espíritu  de  estas  serias  preocupaciones,  pon-* 
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gase  V.  con  migo  a  bordo  de  la  Rose^  que  ya  va-» 
mos  llegando  a  Francia.  Todos  los  dias  hai  una 
hora  o  mas  áe  noir  et  rouge ^  especie  de  monte, 
en  que  cada  uno  pierde  o  gana  alternativamente 
algunos  francos.  Un  brasilero  ex-escribano  i  que 
va  a  cualquiera  universidad  alemana  a  comprar 
un  titulo  de  abogado  sin  rendir  examen,  cuando 
ha  colectado  una  buena  suma,  se  levanta  sin  ce-* 
remonía  dejando  a  los  aficionados  mirando.  La 
indignación  se  hace  jeneral  a  bordo ;  un  dia  pro^ 
testan  todos  contra  tamaña  indignidad  $  el  co- 
mandante Massin  tan  circunspecto  de  ordinario, 
apoya  este  movimiento  con  algunas  palabras  pá- 
blicas  ya  que  no  oficiales  de  reprobación ;  i  cuan- 
do el  indigno  se  ve  oprimido  por  la  opinión  uná- 
nime de  la  cámara  de  proa,  se  dirije  a  mí,  como 
sunericano  al  fin ,  ya  que  no  tengo  la  gloria  de 
ser  brasilero,  i  con  voz  insegura  me  dice.  '* Es- 
traineros!  Canallas,  quien  les  hace  caso!''  He 
aqui  para  lo  que  sirve  la  nacionalidad  america- 
na ;  escudo  de  maldades  siempre,  máscara  de  la 
nulidad-i  de  la  impotencia.  Estranjeros!  i  sin  em; 
bai^  estábamos  a  dos  dias  de  distancia  de  las 
costas  de  Francia,  en  un  buque  firances,  entre 
europeos,  formando  los  americanos  de  puntos  dis- 
tintos, estranjeros taijaúÁeii  entre  sí,  una  minoría 
insignificante.  América  del  sur!  española  o  por- 
tuguesa, la  misma  siempre! 

Las  costas  de  Francia  se  diseñaron  al  fin  en  el 
lejano  horizonte.  Saludábanlas  todos  con  alboro- 
zo, las  saludaba  también  yó,  sintiéndome  apoca- 
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do  i  medroso  con  la  idea  de  presentarme  luego 
en  el  seno  de  la  sociedad  europea,  falto  de  trato 
i  de  maneras,  cuidadoso  de  no  dejar  traslucir  la 
gaucherie  del  provinciano ,  que  tantas  bromas  ali- 
menta en  París.  Saltábame  el  corazón ,  al  acer- 
carnos a  tierra,  i  mis  manos  recorrían  sin  medi- 
tación los  botones  del  vestido,  estirando  el  fra- 
que ,  palpando  el  nudo  de  la  corbata ,  enderezan- 
do los  cuellos  de  la  camisa,  como  cuando  el  ena- 
morado novel  va  a  presentarse  ante  las  damas.  La 
Rose  entra  en  los  docks,  o  bassins  (no  conozco  la 
palabra  castellana  que  supla  estos  nombres) ,  atra- 
ca al  borde  de  madera  de  los  canales,  i  una  in- 
noble turba  de  criados  elegantemente  vestidos 
ños  asalta,  nos  grita,  escala  el  buque  por  las  ma- 
romas, nos  rodea  como  moscas,  nos  apesta  con 
su  aliento,  se  insinúa  en  nuestras  manos  i  en  nues- 
tros bolsillos  para  depositar  una  tarjeta  con  el 
nombre  del  hotel  que  los  envia.  Es  en  vano,  ha- 
blarlos, injuriarlos,  espantarlos  con  las  manos, 
fugarse,  esconderse.  Eh!  la  Europa!  triste  mez- 
cla de  grandeza  i  de  abyección ,  de  saber  i  de  em- 
brutecimiento a  la  vez,  sublime  i  sucio  receptá- 
culo de  todo  lo  que  al  hombre  eleva  o  lé  tiene  de- 
gradado, reyes  i  lacayos,  monumentos  i  lazare- 
tos, opulencia  i  vida  salvaje! 

No  he  podido  desimpresionarme  en  dos  dias 
del  mal  efecto  que  me  ha  producido  esta  prime- 
ra impresión.  Paréceme  que  el  Havre  no  es  la 
Francia,  sus  bellisimos  edificios  son  modernos, 
no  hai  antigüedades,  no  hai  monumentos.  Un 
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pobre  torreón  guarda  el  puerto  desde  los  tiempos 
de  Francisco  I  :  allí  un  soldado  se  sublevó  con- 
tra el  reí ,  contra  la  Francia  i  contra  la  especie 
humana,  tapió  la  puerta,  i  ftié  sitiado,  Moqueado 
i  bombardeado^  hasta  que  después  de  dos  días 
de  combate ,  murió  i  la  plaza  ñié  tomada  por  asal- 
to. He  aquí  la  historia  del  Hayre.  El  cardenal 
Richelieu  construyó  una  cindadela,  donde  el  car- 
denal Mazarini  encerró  algunos  príncipes  moles- 
tos. En  cambio  están  los  docks  que  depositan 
las  naves  en  el  centro  de  la  ciudad ,  monumento 
que  no  recuerda  nada ,  pero  que  hace  la  riqueza 
i  la  fuerza  de  una  nación ,  dotando  de  puerto  a 
Paris  f,  i  dejando  burladas  las  tempestades  del  te- 
mido Canal  de  la  Mancha^  que  andan  rondando 
>en  tomo  como  los  ladrones^  aguardándolas  que 
«algan  de  sus  casas  para  atacarlas.  El  nombre  del 
primer  Cónsul  está  incrustrado  humildemente  en 
algún  madero ;  i  las  naves  americanas  encerradas 
en  un  punto  especial ,  están  ahí  por  sus  dimensio- 
nes colosales ,  espantando  a  los  europeos  miónos 
i  vomitando  de  sus  entrañas  balas  de  algodón. 
Los  alrededores  son  bellísimos  i  la  cultura  i  los  ár- 
boles de  bosque  i  los  aparatos  agrícolas  i  el  cés- 
ped, el  arte  i  las  Undas  casillas,  todo  está  reve- 
lando ,  que  se  está  ya  en  el  mundo  antiguo  entre 
los  pueblos  cultos ,  poseedores  de  todos  los  pode- 
res que  la  intelij  encía  ha  puesto  en  la  mano  del 
hombre. 

Tengo  prisa  de  seguir  adelante,  de  penetrar  en 
esta  tierra  que  diviso  cerrada  de  masas  obscuras 
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de  bosque ,  i  pintorreada  de  alquería»,  de  ehtíteaux 
i  de  campos  labrados.  ISl  Narmandie  que  Ueyó  a 
París  las  cenizas  de  Napoleón  i  que  conserva  una 
inscripción,  parte,  i  Tandonnet  el  rosista  i  yo  el 
salvaje,  reunidos  i  haciendo  vida  común  partí^ 
mos  :  él  vá  a  servirme  de  cicerone ,  de  introduq-^ 
tor  a  la  presencia  de  su  patria. 

£1  sol  ccMsienzaba  apuntar  en  éí  horizonte  re* 
cortado  por  colinas  verdinegras ;  seis  vapores  de 
carga  marchaban  delante  de  nosotros,  remolcan- 
do cada  uno  cinco  embarcaciones,  a  guiza  de  cis-^ 
nes  madres  seguidas  de  sus  poUuelos ;  las  pesadas 
barcas  del  Sena  descendían  lentamente  a  merced 
de  la  escasa  corriente ,  i  a  ambos  costados  de  la  ri- 
bera másemenos  defínidamente,  veiamos  apare- 
ceraldeas,  capillas  con  susagujas  de  pizarra,  bos- 
ques, i  heredades.  Unabanda  de  música  compues* 
ta  de  artistas  ambulantes  animaba  con  sus  ecoa 
melodiosos  aquel  paisaje  en  fuga.  Era  principa 
de  Mayo  i  la  vejetacion  naciente  anadia  por  la 
viveza  cruda  de  sus  colores  nuevos  encantos  a  es* 
te  país  hechizado.  Con  toda  la  novedad  del  via- 
jero novel  teníame  yo  apartado  a  fin  de  ocultar 
a  la  vista  de  los  otros  las  emociones  de  novedad 
infantil  que  esperimentaba,  siguiendo  con  la  vis- 
ta una  casilla  campestre ,  una  paisana  de  la  Nor- 
mandia  con  sucoñaen  punta,  algún  campanario 
lejano ,  una  cultura  de  bosque ,  un  grupo  de  va- 
cas, i  lamentando  la  rapidez  del  vapor  queapéna9 
os  permite  ver  en  la  próxima  ribera  un  objeto , 
apenan  se  ha  encontrado  el  punto  de  i|n  pai^je , 
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cuando  ya  estáis  ^n  otro  nuevo ,  i  las  líneas  sé 
han  cambiado,  o  cedido  su  lugar  a  otras  :  bien  es 
verdad  que  a  la  larga ,  siéntese  que  esta  rapidez 
evita  la  saciedad ,  acortando ,  suprimiendo  mas 
bien ,  los  entreactos  en  nquel  bellísimo  drama  de 
la  naturaleza  i  del  hombre  que  principia  en  el 
Havre,  i  va  a  terminar  en  Rúan.  L,  Heure,  Har- 
jUur^  Honjleur^  en  otro  tiempo  patria  de  audace» 
marineros,  FronvilUj  la  ServiHe  han  pasado  ya 
delante  de  nosotros ,  cada  una  contando  una  his- 
toria, alguna  tradición,  cada  una  dejándome  al- 
gima  sensación  agradable,  hasta  que  a  poca  dis- 
tancia de  la  roca  de  Pierre-Gante ,  la  orilla  iz- 
quierda del  Sena  forma  un  promontorio  escarpa- 
do que  parece  querer  disputar  el  pasaje  al  rio,  i 
contra  el  cual  vienen  a  estrellarse  los  últimos 
esfuerzos  de  la  barra.  Al  Oeste  del  Cabo,  inmen- 
«ro  ramillete  de  verdura  que  llaman  la  Nariz  de 
Tancarville  está  la  aldea  de  Tancarville.  En  las 
inmediaciones  de  este  punto  delicioso,  no  lejos  de 
Quillebeuf,  vense  sobre  la  ribera  cabanas  disper- 
sas, con  la  gracia  pastoril  que  presentimos  en  las 
novelas.  En  verano  vienen  de  París  centenares 
de  artistas  a  abrir  sus  caballetes  en  las  alturas, 
para  trasportar  al  papel  las  campestres  vistas  dé 
estos  parajes.  Mas  arriba,  i  dominando  aldea  i  ca- 
banas ,  se  presenta  el  antiguo  castillo  de  los  seño- 
res de  Tancarville,  en  otro  tiempo  chambelanes 
de  los  duques  de  Normandia.  Heme  aquí  pues 
en  plena  edad  media  :  el  castillo  flanqueado  de 
tóirteoües  i  almenado  aun ,  asentado  en  la  punta 


—  16t  — 

de  una  roca  como  nido  de  aves  de  rapiña ;  abajo 
el  villorió  de  los  sierros  agrupado  a  tiro  de  ba- 
llesta ,  corno  rebaño  que  se  estrecha  para  ser  me- 
jor  guardado.  Los  Tancarville  brillaron  varios  si- 
glos en  batallas ,  fiestas  i  torneos.  Los  d'Harcourt , 
otros  barones  feudales  de  la  vecindad ,  se  apode- 
raron con  las  armas  en  la  mano  de  un  molino 
que  aun  se  enseña ,  i  que  fué  causa  de  una  bata- 
Ha  dada  en  Lillebonne  entre  las  jen  tes  de  ambas 
casas ,  hasta  que  sir  Enguerrand  de  Marigni ,  mi- 
nistro de  Felipe  el  Bello ,  vino  a  citarlos  a  compa- 
recer ante  el  rei.  De  camino  el  de  d'Harcourt  cayó 
sobre  Tancarville  i  le  vació  un  ojo  de  un  puñeta* 
zo  con  el  guante  de  fierro.  Oida  por  el  rei  la  de- 
manda, se  designó  el  campo  i  el  dia  en  que  ha- 
blan de  batirse  en  duelo.  El  rei  de  Inglaterra  i 
el  de  Navarra  presentes  al  combate  pidieron  al 
fin  que  cesase  por  no  tener  el  dolor  de  ver  pere- 
der  a  ninguno  de  tan  valientes  caballeros,  i  el  rei 
para  acomodarlos  hizo  que  el  de  d'Harcourt  pa- 
gase a  Tancarville  50  libras  por  su  ojo  tuerto. 

A  medida  que  se  remonta  el  rio  las  riberas  se 
acercan ,  se  agrupan  las  vistas ,  i  las  aldeas  i  las  ca- 
banas, una  ruina  dé  este  lado,  una  iglesia  del 
otro,  un  recuerdo  histórico  a  cada  recodo  del  rio, 
una  leyenda  a  cada  cresta  de  la  montaña  absor- 
ben al  viajero,  volviendo  la  vista  de  la  derecha 
para  no  dejar  escapar  el  paisaje  que  va  ya  a  de- 
jar a  la  izquierda ;  abandonando  con  pesar  es- 
te, vuelta  la  cara  hacia  atrás,  para  llevar  los 
ojos  al  punto  que  ya  tiene  por  delante.  Con  las 
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casas  de  VateviUe  se  confunden  las  de  una  serie 
de  villorrios  Quemoy,  NenviUe^  la  Rue^  le  Plessü^ 
TAngle,  que  flanquean  el  río.  No  lejos  aparece 
Caudebeccon  su  iglesia  gótica,  cuyos  rosetones, 
santos  de  piedra,  pináculos,  ojivas  i  mil  colunmi- 
Uas  apenas  deja  ver  en  bosquejo  el  rápido  vapor. 
Algo  hubiera  dado  porque  se  detuviese  en  pre- 
sencia de  esta  iglesia,  la  primera  de  la  maravi* 
llosa  arquitectura  gótica  que  se  me  presentaba ; 
i  el  todo  encerrado  en  el  paisaje  mas  admirable , 
la  villa  misma  colocada  de  on  modo  pintoresco ,  a 
la  sombra  de  una  montaña  coronada  de  bosque,  a 
la  embocadura  de  un  vallecito  i  de  un  riachuelo 
que  por  varios  brazos  viene  a  vaciarse  en  el  Sena. 
La  villa  vese  con  su  espaldar  de  verdura,  su  torre 
de  filigrana ,  sus  terraplenes  plantados  de  gran- 
des árboles,  i  sus  casas  blancas,  cubiertas  de  flo* 
res  i  enredaderas,  reflejarse  en  el  espejo  del  Se- 
na^ hasta  el  momento  en  que  d  vapor  pasa,  arru- 
gando su  superficie,  i  levantando  en  pos  unama* 
rea  que  va  a  azotándose  por  malezas  i  yerbas  en 
ambas  márjenes,  recargadas  de  poblaciones,  jar- 
dines, botes  i  casas  de  campo. 

Otro  acto  de  la  vida  tan  dramática  de  la  edad 
media  comienza  aqui.  Las  Abadías  de  los  airti- 
guos  monjes,  colocadas  en  parajes  risueños,  eo 
sitios  privilejiados,  van  presentando  sus  ruinas, 
MIS  torres  sus  pórticos  aislados  i  desiertos,  una 
ea  pos  de  otra«  Cuánta  leyenda,  cuántos  sucesos 
terribles,  o  lastimosos  engatan  estas  columnas, 
ai^uellas  ojivas  que  dan  paso  a  la  luz  del  sol!  Da 
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cuántas  rerolucioc^es  i  de  cuántos  estragos  han  si-* 
do  testigos  i  victimas!  He  gozado  sin  hartarme  de 
las  ^eiisaeiones  melancólicas  que  inspira  el  paisaje 
cuando  alguna  noble  ruina  alza  su  rugosa  i  des* 
carnada  frente,  cubierta  de  yedras  seculares  que 
quieren  protejerla  atando  con  mil  ligaduras  sus 
hondas  grietas.  En  las  noches  de  invierno  cuan- 
do los  últimos  suspiros  de  la  brisa  de  la  tarde  ají- 
tan  dulcemente  las  parásitas,  si  la  luna  logra  aso- 
mar su  disco  por  entre  las  pálidas  nubes ,  me  ima- 
jino  que  la  oscuridad  que  no  alcanza  a  disiparse, 
d^a  sospechar  formas  indecisas,  imájenes  confu^ 
sas  y  fantasmas  vaporosos ;  después  la  melancólica 
luz  de  la  luna  se  refleja  en  los  costados  de  aque^ 
líos  arcos  abiertos,  dando  relieve  a  los  bultos  de 
los  santos  de  piedra,  a  las  agujas  i  florones*  Ei 
paisano  que  pasa  por  las  inmediaciones,  apreta 
el  paso  repitiendo  un  paternóster^  temeroso^  kaé* 
nos  de  sentir  caer  algún  fragmento  de  aqudlas 
piedras  qtte  nadie  sabe  como  se  tienen  en  el  airev 
qne  huyendo  de  oir  los  j  émidos  que  otros  le  han 
dicho  haber  sentido  salir  de  las  tumbas  que  por 
todas  partes  ptsa. 

Las  ruinas  de  la  Abadia  de  San  Vandrille  se 
ocultan  detras  de  algunas  arboledas.  En  suTe^ 
fectorío  i  én  su  claustro  de  arquitectura  gótica., 
en  lugar  de  las  oraciones  piadosas  de  trescientos 
monjes  que  en  otro  tiempo  la  poblaban ,  elevan* 
se  al  cielo  bocanadas  de  humo  o  de  vapor,  el  in* 
cienso  de  la  industria,  de  las  máquinas  que  ha- 
cen mover  una  filatura  de  algodón.  Sus  alrede- 


—  lee- 
dores estaban  antes  cubiertos  de  capillas,  calva- 
nos  i  oratorios  que  elevaban  los  peregrinos,  atrai- 
dos  de  todas  partes  por  las  virtudes  milagrosas 
de  una  fuente  vecina  que  continúa  aun  corriendo, 
i  cuyas  aguas  se  venden  hoi  a  medio  la  cántara ; 
pues  que  si  bien  han  dejado  de  hacer  milagros, 
no  han  perdido  su  reputación  de  saludables.  Pero 
si  nada  se  conserva  de  la  iglesia,  el  viajero  queda 
recompensado  en  demasia  con  la  vista  de  la  famo- 
sa Abadia  de  Jumieges ,  célebre  en  los  anales  de 
la  historia  i  de  la  ciencia,  imponente  golpe  de 
vista,  rico  en  cabilaciones  tristes.  Aquellos  muros 
abandonados,  guarida  hoi  de  cuervos  i  de  aves 
nocturnas,  encerraban  en  otro  tiempo  una  corpo- 
ración inmortal  de  sabios  que  se  trasmitian  al  tra- 
vez  de  las  jeneraciones  la  continuación  de  estu- 
dios de  siglos  atrás  comenzados.  De  las  escuelas 
de  los  Benedictinos  sus  reclusos,  salieron  aque- 
llos maestros,  historiadores,  teólogos  que  impri- 
mian  movimiento  a  las  ideas  de  aquellos  siglos 
de  ignorancia  universal ,  i  ya  echaban  de  cuajo  la 
Europa  sobre  el  Asia  para  reconquistar  el  santo 
sepulcro ,  ya  dotaban  a  la  civilización  moderna 
de  aquellos  pacientes  copias  i  colecciones  de  au- 
tores clásicos ,  que  anudaron  al  fin  el  roto  hilo  de 
los  progresos  de  la  intelijencia  humana.  Eran  los 
abades  de  Jumieges,  para  mayor  prestijio  de  su 
saber  i  piedad ,  sóbranos  ademas  de  todo  el  pais 
circunvecino.  La  fundación  de  esta  famosa  Aba- 
dia alcanza  a  la  época  misma  en  que  empezó  a 
tomar  consistencia  de  perfección  cristiana  el  es- 


—  161  — 

piritu  ascético,  a  los  tiempos  del  rei  Dagoberto. 
Entre  sus  ruinas  se  encontraba  un  sepulcro  sobre 
cuya  losa  yacian  dos  jóvenes  revestidos  de  ropas 
talares.  Su  tánica  inferior,  cerrada  sobre  el  pe* 
cho  con  un  broche  de  pedrerías ,  dejaba  su  cuello 
enteramente  descubierto ,  i  sus  cabellos  ensortija- 
dos estaban  ceñidos  en  forma  de  diadema  con  una 
faja  sembrada  de  piedras  preciosas.  Estos  eran 
los  enervadas  de  Jumieges,  dos  hijosdeClovis  II, 
que  habiéndose  sublevado  contra  su  rei,  el  padre 
les  coció  las  pantorríllas  i  los  arrojó  i  los  abando- 
nó en  un  bote  a  la  corriente  del  Sena.  Los  mour 
jes  detuvieron  el  bote  i  recojieron  a  los  reales  des- 
gar  retados. 

Con  la  raza  siguiente  los  padres  fueron  aliados 
de  los  reyes»  i  del  seno  de  su  comunidad  salieron 
embajadores  para  Roma,  capellanes  para  Luis 
•el  Debonario,  sirviendo  el  convento  mismo  de 
prisión  para  algunos  nobles  rebeldes.  Los  infie- 
les normandos  remcHoitaron  unavezelSena,  i  Ju- 
mieges  i  San  Vandrille  subministraron  abundan- 
te botin  a  la  rapacidad  de  aquellos  bárbaros,  pá- 
bulo a  las  llamas  sus  templos  i  santuarios,  i  mi- 
llares de  cabezas  al  filo  de  sus  espadas*  Pero  los 
normandos  conquistados  por  el  cristianismo  pa- 
garon con  usura  mas  tarde,  en  donaciones,  ofren- 
das i  construcciones  nuevas  aquellos  estragos  cau- 
sados por  sus  padres.  De  este  modo  la  historia  de 
la  Abadía  se  prolonga  durante  toda  la  edad  me- 
dia, honrándose  con  los  nombres  mas  gloriosos, 
sembrada  de  acontecimientos  maravillosos,  pía- 
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no  pertenece  a  este  o  al  otro  pais,  aUo  al  viejo 
cristianismo»  a  las  creencias  populares,  i  que  ca- 
da nación  reviste  a  su  modo ,  según  la  idea  que 
del  mal  tiene?  Roberto  el  Diablo  en  Francia,  se 
llama  Fausto  en  Alemania,  don  Juan  en  Espa- 
ña ;  el  pueblo  hace  el  cuento  i  el  poeta  lo  recarga 
i  embellece.  Nuestro  don  Juan  es  la  última  espre- 
sion  de  lo  ms^lo»  según  el  sentir  español ;  no  cree 
en  nada,  no  tiene  miedo  a  los  difuntos;  se  le  rie 
en  sus  hocicos  a  la  estatua  del  Comendador,  a 
quien  habia  muerto ,  i  que  viene  invitada  por  él 
a  cenar  en  su  compañía;  el  pueblo  en  Italia  tie- 
ne otro  don  Juan  mas  terrible,  Nerón,  que  ser- 
via veneno  en  copas  de  oro  a  sus  amigos,  en  un 
festin,  para  gozarse  en  su  sorpresa,  al  recibir  la 
orden  de  morir.  Roberto  el  Diablo  es  como  don 
Juan,  el  terror  de  los  maridos,  el  favorito  de  las 
guacitas  lindas  de  los  alrededores  de  su  castillo. 
La  posición  de  estas  ruinas,  porque  en  esta  parte 
del  viaje  aparece  el  castillo  de  Roberto  el  Dia- 
blo, justifica  la  tradición.  Sobre  una  colina  cóni- 
ca aislada,  están  aun  de  pié  algunos  cuerpos  de 
torres,  bastiones  i  edificios,  que  muestran  la  fuer- 
za inespugnable  de  la  guarida.  En  la  base  del 
montículo  hai  una  caberna  escabada  en  el  cora- 
zón de  la  montaña,  i  que  va  hasta  el  interior  de 
las  ruinas ;  por  ahí ,  diz  que,  salia  Roberto  el  Dia- 
blo a  casa  de  mujeres,  i  por  aquel  antro  las  in- 
troducía. Allí  están  enterradas  sus  queridas,  allí 
hizo  penitencia  en  sus  últimos  dias ;  porque  Ro- 
berto el  Diablo  se  salvó  de  las  garras  de  Lucifer. 
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Entre  los  matorrales,  yedras  i  arbustos  que  cu^ 
bren  la  montaña  maldita  crece  la  yerba  que  es-^ 
travia^  i  el  viajero  que  por  descuido  la  pisa  no 
vuelve  a  encontrar  su  camino  aunque  marche  to- 
da Im  noche.  ¡  Cuántas  muchachas  de  las  vecinda- 
des han  pisado  esta  fatal  yerba!  ¡imposible  vol- 
ver a  su  casa  hasta  el  siguiente  día!  Una  vieja 
Crónica  cuenta  que  Roberto,  hijo  de  un  gobema* 
dor  de  Neustria  en  tiempo  de  Pepino,  mató  a  su 
maestro  de  una  puñalada;  mas  tarde  se  presentó 
en  la  vecindad  de  Rúan  en  un  monasterio ,  hizo 
reuair  la  comunidad ,  escojió  la  monjita  mas  sala*- 
da^  i  se  la  llevó  al  bosque,  i  la  violó. 

Antes  de  pasar  la  montaña  vese  la  selva  de 
Mtuny  i  un  viejo  castillo  sobre  una  roca.  El  prior 
df  la  Abadía  vecina  de  San  Jorje ,  pasaba  el  rio 
añado  para  regocijarse  con  la  castellana  que 
i^bia  sido  su  prometida ;  un  dia  sorprendiólo  el 
íaron ,  i  para  que  es  decirlo,  lo  mató.  Los  monjes 
lasta  la  revolución  francesa  celebraban  cada  año 
>fíicios  espiatorios,  por  el  alma  del  prior  muerto 
ún  haber  tenido  tiempo  de  arrepentirse.  Porque 
en  todas  estas  tradiciones  de  la  edad  media  en- 
tran siempre  como  personajes  obligados  haronea, 
monjes,  reyes,  queridas  i  abades,  única  parte  viva 
de  la.  sociedad  de  entonces;  lo  demás,  el  pueblo, 
es  ripio  conque  se  rellenad  edificio  social;  i  al 
leer  una  de  aquellas  antiguas  leyendas  o  al  rejia- 
trar  las  Crónicas  de  la  época  vese  que  el  pueblo,  el 
autor,  i  los  personajes  mismos,  no  hacen  diferen- 
cia entre  el  monje  i  el  barón  para  cometer  delitos , 
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derramar  sangre,  i  saquear  puebkys ;  todos  son 
iguales  ante  la  lei  de  la  épcn^a ,  la  violencia  i  la 
inmoralidad ,  bien  que  s^  de  entre  esta  masa  ha- 
yan subido  los  Santos  a  los  altares,  acaso  por  la 
admiración  que  causaba,  ver  a  un  hombre  que  no 
ííiese  tm  solemne  malvado. 

Si  algona  vez,  vi^ie  Y.  a  Francia, desembar- 
que en  el  Havre  i  no  en  Burdeos.  Por  aqtá  va  el 
camino  de  su  historia  para  llegar  a  París.  Aquí 
ee  encuentra  todo  su  pasado,  los  señores  norman- 
dos i  los  ingleses^  las  tradiciones  i  las  batallas, 
la^edad  media  con  sus  conventos,  so»  agujas  i  sus 
castillos;  i  para  el  americano,  poco  conocedor  al 
principio ,  conviene  que  se  le  presenten  en  glan- 
des masas  los  objetos  para  que  hieran  hondamm- 
te  su  imajinacion.  He  descrito  ya  lo  mas  nega- 
ble del  bellísimo  rio,  i  me  tiene  V.  en  Rúan,  >n 
medio  del  conjunto  de  monum^itos  góticos  m\s 
nobles  que  ostenta  ciudad  alguna  de  Europa  :  1« 
siglos  se  han  parado  sobre  esta  ciudad ,  i  del  quis- 
ce  acá,  nada  de  notable  hai  moderno.  Las  masa 
de  techumbres  de  pizarra  aumentan  la  oscuridaí 
de  las  calles  estrechas,  flanqueadas  de  edificio! 
parduscos,  dominadas  por  iglesias,  conventos» 
catedrales,  cuyas  agujas  se  desprenden  en  el  aire, 
como  si  los  edificios  de  cuatro  i  seis  pisos  que  las 
circundan ,  fueran  matorrales  al  pié  de  añosos  ci- 
prjeses.  He  recorrido  la  ciudad  i  alrededores,  es- 
calado las  torres  de  Saint-Ouen  i  de  la  Catedral , 
tocado  con  mis  manos  esta  piedra  tallada ,  calada, 
vaporizada  como  piezas  chinescas  de  ajedrez,  para 
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convencerme  de  que  tantas  maravillas  son  obras 
humanas.  Seria  en  vano  que  tratase  de  darle  deta- 
lles de  una  arqnitectura  que  ella  toda  se  compo^ 
ne  de  detalles ,  bien  que  allá ,  donde  este  jénero  no 
alcansó ,  interesarían  mas  que  otros  que  prodigo 
sin  temor  de  cansar.  Pero  ¿qué  decirle  de  esti» 
murallas  caladas  i  cubiertas  de  vidrios  de  colores , 
en  los  cuales  están  pintadas  las  vidas  de  los  San- 
tos, cuy  os  ropajes  colorados  o  azules  dejan  pasar 
al  interior  de  la  iglesia  los  rayos  del  sol ,  teñidos 
de  todos  los  colores  del  iris ,  bañando  en  segui- 
da las  naves,  el  pavimento  con  esta  luz  estraña, 
esmaltada,  fantástica ,  dando  visos  sobrenaturales 
a  las  estatuas  de  santos  de  escultura  rara!  Lea 
un  libro ,  alguna  descripción  de  esta  clase  de  com- 
binaciones ;  tome  V.  el  caleidescopo ,  i  hallará  allí 
modelo  de  estos  rosetones  que  decoran  las  facha- 
das ée  las  antiguas  catedrales,  en  lo  que  cifraban 
8U  ^oria  los  maestros,  tanto  que  en  Saint-Ouen 
el  que  hacia  el  rosetón  de  la  lachada  principal, 
clavó  el  puñal  en  el  corazón  al  discípulo  que  ha- 
cia» en  una  íkchada  lateral,  otro  que  el  maestro 
encontré  fetal  para  su  reputación.  Suba  V.  a  los 
Andes ,  i  aquellos  numerosos  penitentes  que  for- 
ma en  la  nieve  la  desigual  acción  del  viento  no 
le  darán  idea  de  esta  muchedumbre  de  pinácu- 
los, agujas,  i  torrecillas  que  decoran,  herizan, 
los  fedjík^ios  desde  su  base;  cada  uno  de  ellos  con 
remate  diverso,  cada  uno  en  Saint- Ouen  remata-* 
do  en  una  estatueta  de  fraile ,  en  todas  las  ap- 
titudes imajinables.  Si  quiera  darse  idea' de  la  for- 
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ma  de  las  goteras,  que  en  ángulo  obtuso  oootras- 
tan  con  los  pináculos,  cierre  los  cjos  i  cree  mons- 
truos de  todas  las  formas,  perros»  serpientes « 
monos,  zapos,  lagartos,  frailes  que  se  roban  mu- 
jer/es,  mujeres  que  vomitan  d^noníos,  demonios 
que  se  Ueyau  almas,  sátiros  peleando  o  que  ha- 
cen cosas  peores,  abortos  de  la  imajinacion,  cosas 
sin  nombre,  pero  todos  con  formas  caprichosas ^ 
absurdas,  fantásticas,  imposibles.  La  lei  de  esta 
arquitectura  es  clara  a  mi  pobre  modo  de  enten- 
der, sobreponerse  a  la  materia,  espiritualizarla, 
darle  vida,  presentar  un  drama  infinito  sin  que 
el  espectador  descubra  la  maquinaria,  algo  del 
espíritu  cabalístico  de  la  época  ;  el  arquitecto  ha 
querido  pasar  en  las  edades  futuras  por  nígro- 
inántico;  presentando,  de  pié,  después  de  siglos, 
enormes  moles  de  piedra,  diáfanas;  sosteniendo 
sobre  murallas  de  vidrios  pintados,  techumbres 
de  plomo ,  apuntaladas  sobre  hacecillos  de  colum- 
nas como  manojos  de  varillas.  Si  hai  dos  torres 
la  una  acaba  en  punta,  la  otra  en  una  corona  ré- 
jia  de  piedra  calada ;  la  una  es  alta  i  la  otra  baja ; 
hai  un  pórtico  al  frente  i  otro  al  costado  que  es 
a  veces  mas  lujoso  que  aquel ;  las  agujas  se  elevan 
al  cielo  sobre  bases  frájiles  que  se  están  meciendo 
como  álamos  con  el  viento ;  un  torreoncillo  sube 
por  un  costado  pegándose  al  edificio  como  la  ye- 
dra, compañera  inseparable  del  monumento  gó- 
tico ;  otro  torreón  por  el  lado  opuesto  termina 
en  un  segundo  cuerpo ;  un  tercero  u  otra  inven- 
ción absurda ,  sin  plan ,  sin  correspondencia»  le 


—  169  — 

arrima  su  hombro  a  la  base.  Caprichos  fantásti- 
cos, dice  uno  a  primera  vista ;  pero  observando 
con  ojo  atento,  vese  que  aquellos  torreoncitos , 
son  los  sustentáculos  de  aquella  espuma  pétrea 
que  afecta  formar  el  cuerpo  del  edificio ;  los  ha- 
cesillos  aparentes  son  en  realidad  enormes  ma- 
sas de  piedra,  correspondientes  a  la  mole  que 
sustentan.  Tanta  lijereza,  tanta  riqueza  de  de- 
talles, tanto  arte  i  tanta  ciencia  encapotada,  dan 
a  esta  arquitectura  el  mérito  sorprendente ,  ma- 
ravilloso que  Victor  Hugo  reveló  a  la  Europa 
entera,  asombrada  de  poseer  una  epopeya  en  lo 
que  hasta  entonces  habia  creido  una  pueril  rap- 
sodia ;  la  última  espresion  del  arte  humano ,  en 
lo  que  pasaba  plaza  de  ensayos  de  la  imajinacion 
de  pueblos  semibárbaros. 

Cuan  boquiabiertos  i  estupefactos  se  quedaron 
los  sabios  cuando  en  nombre  de  la  edad  media 
les  dijo  Victor  Hugo,  bárbaros!  I  sin  embargo, 
jamas  se  obró  revolución  en  el  espíritu  humano 
mas  rápida,  mas  pronta  que  la  que  produjo  iVo- 
tre  Dame  en  1831.  En  el  acto  los  arquitectos  co- 
rrieron a  tapar  los  estragos  que  su  ciencia  habia 
hecho,  i  desde  entonces  la  Europa  entera  se  ha 
ocupado  de  limpiar  aquellasjoyas  enmohecidas 
por  el  orín  de  los  siglos,  profanadas  por  la  imi- 
tación romana ;  i  las  rentas  de  las  iglesias  i  las  del 
estado  no  bastan  para  reparar  las  injurias,  com- 
pletar lo  inacabado,  i  borrar,  si  es  posible,  el  bal- 
don  que  sobre  la  ciencia  i  el  arte  moderno  había 
caido.  En  este  momento  se  repara  el  Hotel  de  Ville 
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c)€  Ruan,  ioiitando  un  costado  para  reedificar  el 
otroi  i  en  SaÍDt*Ouen  i  en  la  Catedral  hai  traba- 
jos permanentes,  como  en  París  los  hai  en  la 
llanta  Capilla  que  se  hace  restaurar  con  la  pacien- 
cia que  demandan  sus  pinturas  mícroscópicasi. 

Estas  alucinaciones  no  carecen  mi  embargo  de 
ejemplos  mas  altos.  ¿No  se  moría  de  £istídio  Buf* 
fon  al  oir  a  Saint- Fierre  leer  su  Paulo  i  Viijioia? 
¿No  han  dado  coces  los  españoles,  Martínez  de  la 
Rosa  el  primero,  contra  la  rehabilitación  del  arte 
romántico,  ellos  a  quienes  esta  resurrección  de 
Lope  de  Vega  i  de  Calderón  les  venia  a  dar  pa- 
pel en  la  historia  de  la  intelijeneia  humana,  en 
qu^  ni  antes  ni  después  tomaron  parte?  ¿Pueden 
Uamarse  clásicos  los  que  no  han  estudiado  nunca 
el  griego? 

'  La  literatura  francesa  se  ha  enriquecido  i  com- 
pletado con  aquellas  audaces  eseursíones  hechas 
en  la  edad  media ,  estudiando  sus  costumbres ,  sus 
monumentos,  sus  creencias  i  sus  ideas.  Nucímí 
moderna  alguna  habia  penetrado  mas  hondamen- 
te «n  el  espíritu  de  la  Grecia  i  de  Roma*  A  Es- 
quiles, Sófocles,  i  Eurípides  se  siguen  inmedia- 
tamente Corneille,  Hacine,  Voltaire;  a  Esopo  i 
Fedro,  Lafontaine ;  aTerencio,  Moliere;  a  Hora- 
cio» i  Quintíliano,  Boileau  i  Jjbl  Harpe ;  a  la  Re- 
p6blica  Romana,  la  República  Francesa  de  1793, 
que  plajiaba  hasta  los  nombres,  llamándose  Aris- 
tides,  Brutus,  Gracos,  los  Saint-Just,  los  Collot 
d'Herboís  i  los  Dantones.  Los  Moratines  »o  figUi- 
jran^n  aquel  plajiado  sino  como  el  trapero  figura 
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en  la  SaJmcacvoií  del  papel ,  reccgirádo  la  mate* 
ría  que  otros  han  piX)ducido.  Siguiendo  esta  han- 
cha  huella,  la  Francia  había  ademas  desarrolla* 
do  en  el  siglo  XVIII,  la  lójica  del  espíritu  huma* 
no,  dirimiendo  todas  las  otras  cualidades^  Rous* 
seau,  Montesquieu,  Diderot,  aquellos  grandes 
retóricos  enseñaron  a  creer  que  no  había  otro 
Dios  BÍno  Dios,  i  la  Razón,  la  Lójica  que  era  su 
Profeta ;  i  el  mundo  entero  puso  mano  a  la  cons- 
trucción de  la  torre  de  Babel  que  debía  salvar  al 
jén^'o  humano  de  la  arbitrariedad  en  gobierno, 
de  la  superstícion  en  relijíon.  La  obra  se  levantó 
en  efecto ,  hasta  1 703 ,  en  que  sobreviniendo  la  con* 
fíisíon  de  lenguas,  la  guillotina  ñmcionó  en  nom* 
bre  de  la  humanidad,  en  nombre  de  la  libertad  el 
terror,  i  la  Diosa  Razón  desnichó  a  la  Yírjen  Ma- 
ría. Napoleón  vino,  el  enemigo  de  los  ideól<^os>  i 
por  di  rastro  de  sus  victorias  la  barbarie  i  el  despo'*^ 
tismo  de  la  Rusia  penetró  en  París,  deponiendo» 
como  sedimento  de  su  irrupción  a  losBorbones, 
con  sus  nobles  famélicos,  sus  jesuítas,  isa  dereche 
dirino,  i  todos  los  absurdos  que  la  rntelifeneia 
había  pretendido  estirpar. 

Entonces  comienza  un  movimiento  en  la  lite*^ 
ratura  i  en  la  filosofía  franeesa  que  dura  aun. 
¡lío  era  pues,  la  lójica,^  tan  seguro  guia  para  la 
humanidad  como  lo  había  prometido  el  sigki 
X  Vin !  Había  que  reconstruir  desde  la  baa^  et 
edídcio  social,  i  los  escritores  empezaron  a  exa* 
minar  las  piedras  del  antiguo  edificio  feudal^ 
que  había  espa^rramado  la  reTolud^i .  Cháteau^ 
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briand  ge  encargó  de  restaurar  el  erístíaaísmo , 
Lamartine  de  encender  el  apagado  sentimiento 
relijtoso»  Víctor  Hugo  de  levantar  las  catedra- 
les góticas  i  mostrar  su  importancia  artística.  Mi- 
chelet  i  Thierry  reconstruyen  la  historia  para  dar 
oth)  significado  a  la  feudalidad ,  a  Gregorio  VII , 
a  los  conventos^  a  la  inquisición,  atenuados,  per- 
donados, disculpados,  defendidos.  A  los  desen- 
cantados que  buscaban  la  verdad  de  buena  fé  se 
siguieron  los  pensadores  pagados,  de  peor  le  roi. 
La  jponarquia  feudal  no  podia  vivir  sin  la  reha* 
bilitacionde  todas  las  creencias  i  hecbosque  la  ha> 
bian  enjendrado.  El  rei  legítimo  por  los  cosacos 
debia  ser  santificado  por  su  orijen  divino,  i  pues- 
to fuera  del  alcance  del  látigo  dé  las  revoluciones. 
Todo  marchaba  a  las  mil  maravillas,  hasta  el  mo- 
mento en  que  por  sostítuir  la  espíurea  Ubertad  de 
imprenta,  por  la  paternal  censura  de  la  Sorbona^ 
vióse  bambolear  el  edificio,  i  en  tres  dias  desplo- 
marse. A  los  Borbones  lejítimos  por  derecho  di-^ 
vino,  sucedió  Luis  Felipe  él  ciudadano  rei  ^  el 
rei  ciudadano ,  la  mefor  de  las  Repúblicas  del  can- 
dido Lafayette,  Si  la  República  fuese  postUe !  Pe- 
ro la  República  es  la  guillotina,  el  terror,  03,  i  un 
monarca  constitucional  vale  tanto  como  una  Re- 
pública ;  una  cartB.  verdad j  lo  allana  todo.  La  obra 
ojieial  de  reconstruir  lo  pagado  continúa  entonces 
con  nuevo  afán.  La  fi  losqfia  se  vuelve  ecléctica  co- 
mo el  gobierno,  escéptica  de  otro  modo  que  en  el 
s&^  XVIIL  Entonces  no  creia  sino  en  lo  que 
era  lójíco,  demostrable ;  ahora  no  cree  en  la  ra- 
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zon ;  todo  hasta  el  absurdo  puede  ser  bueno,  se^ 
gun  la  época  i  el  lugar.  No  hai  principios,  nohai 
leyes  que  guien  los  destinos  de  las  naciones.  Los 
pueblos  que  jimen  bajo  el  despotismo  están  bien , 
los  que  han  logrado  asegurarse  algunas  liberta- 
des  están  mucho  mejor.  Luis  Felipe  entre  tan- 
to ,  sostiene  para  su  coleto  que  la  obra  de  los  Bor* 
bones  no  era  mala  en  si ,  sino  que  no  supieron 
hacerla :  el  sacarle  la  espina  al  león ,  requiere 
mas  maña  que  fuerza ;  i  he  aquí  a  la  Francia  en 
plena  restauración.  Porque  nadie  se  ha  engaña* 
do  sobre  el  alcance  de  esta  palabra.  Se  restaura 
el  mundo  destruido  :  restaurador  se  llama  dmí 
Juan  Manuel  Rosas,  restauradores  son  todos  los 
astutos  que  ocultan  su  obra.  Ya  la  Francia  tiene 
sus  leyes  de  Setiembre  que  han  ido  mas  allá  de 
donde  habia  querido  llegar  Carlos  X ,  i  que  le  cos- 
taron el  trono. 

Ver  de  cerca  esta .  grande  obra  es  lo  que  mas 
me  arrastra  a  París ;  ahí  está  la  piedra  angular, 
el  modelo  de  todos  los  bastardos  edificios  que  se 
están  levantando  en  América.  Rosas  Restamra-^ 
doTj  Oribe  Presidente  legáis  Santa  Cruz  Prc4ec- 
tWy  Flores  parodia  del  Libertadí^r,  ¡ai  de  la  Re- 
pública en  América  si  las  ideas  en  Francia  no  se 
echan  en  otro  molde !  A  Y.  ni  a  mí  nos  quedará 
un  palmo  de  la  tierra  americana  para  paramos ' 
si  no  nos  prostituimos  antes  las  restauracio- 
nes politíco-relijiosas,  bárbaro-feudales,  hispa- 
norcoloniales  que  están  en  jermen  por  todas  par- 
tes. Este  trabajo  no  se  hace,  sin  embargo,  sin  que 
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la  raflKín  pisoteada  do  se  qu^e  de  cuando  en  cuan- 
do. Hemos  leído  Y.  i  yo,  la  Revista  Eucielitfé- 
éica  flufooada  en  su  orijen ;  la  Eitcii^pedia  Nue- 
va y  la  Historia  de  las  Diez  a&>8,  el  Timón  ^  i  han 
quedado  entre  los  mstrumentosque  sirvieron  pa- 
ra zapar  la  obra  borbónica,  las  canciones  de  Be- 
ranger,  los  panfletos  de  P.  L.  Oourier,  cuyos  filos 
aunque  tomadosde  orín  no  están  embotados.  Aca- 
ba de  darse  una  batalla  al  jesuitismo,  i  en  despe- 
cho de  Montalembert  i  de  los  hijos  de  los  cnua- 
dos  i  de  la  Vendée,  ha  sido  derrotado,  i  espul- 
sado :  una  vieja  piedra  menos ;  la  lójica  no  lo 
ha  perdido  todo ;  le  quedan  los  libros  i  la  educa- 
ción, i  V.  recordará  el  capítulo  de  Vidor  Hc^ 
titulado—  Esto  ha  de  matar  a  aquello. 

Quiero  despedirme  de  Rúan,  tengo  tomado 
asiento  en  el  ierro-carril  i  me  estoi  comiendo  por 
verme  lanzado  en  aquel  torbellino  de  fuego,  de 
humo  i  de  ruedas  que  se  traga  las  leguas  en  un 
santiamén.  Por  lómenos  no  es  el  ecléctismo  el  que 
ha  dotado  al  hombre  con  este  medio  de  locomo- 
ción. Una  cosa  hai  en  Rúan  todavía,  una  tradi-» 
cton  popular,  un  hecho  histórico  fabuloso  sin  ser 
falso.  Aquí  está  la  plaza  en  que  ñié  quenada  vi* 
va  por  la  inquisición  la  Doncella  de  Orleans! 
aquella  estraordinaria  pastora  que  se  si&tiá  im 
dia  invenciblemente  arrastrada  a  acercarse  al  rei 
que  no  conocía ,  pedirle  el  ejército ,  mandarlo ,  de- 
rrotar a  los  ingleses,  coronar  al  rei  i  retirarse  en 
sesniida  a  pastorear  sus  vacas.  Si  la  isrfesia  la  hu- 
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de  aquella  sublime  fascinación  del  espíritu  de  uña 
mujer,  aquella  trasustanciacion  que  hace  de  una 
niña  un  jeneral,  absorviendo  el  pensamiento,  el 
ínteres  i  la  gloria  perdida  de  la  Francia.  Habría 
sido  un  milagro  entonces ;  pero  la  iglesia  ha  re- 
pudiado a  la  Doncella  de  Orleans,  por  no  reco^ 
nocerla  mártir  de  obispos  i  de  abades.  Quédanos 
pues  el  derecho  a  salvo  de  mirar  este  raro  hecho, 
con  los  ojos  de  la  filosofía,  i  buscar  su  oríjen  en 
los  pódenles  sobrenaturales  que  el  entusiasmo  dá 
al  alma  humana,  cuando  una  profunda  idea  la 
labra.  Mas  bella  es  asi  la  obra  de  Dios,  que  con 
la  cuña  de  milagros  i  portentos  que  mostrarían 
mayor  limitación  de  poder. 

Esta  es  la  patria  de  ComeíUe  i  de  Boeldieu , 
de  nuestro  querido  Armand  Carral ,  el  Mirabeau 
del  diarismo ,  que  murió  cuando  había  encontra- 
do que  la  República  era  todavía  posible. 

En  la  orilla  del  Sena  al  costado  del  puente  se 
levanta  una  casilla  monumental ,  en  cuyo  frontis- 
picio se  lee  esta  inscripción  : 

A  Luis  Bruñe 
La  ciudad  de  Rúan. 

¿Creerá  V.  que  Luis  Bruñe  es  algún  grande  artis- 
ta de  que  la  ciudad  gótica  se  honra,  algún  in- 
ventor de  máquinas  para  la  fabricación  de  las 
ruanerías^  aquellos  productos,  variados  al  infinito 
del  sencillo  tejido  de  la  calecta,  que  heredó  de 
sus  antepasados  la  Normandia  industriosa  como 
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ninguna  provincia  de  Francia?  Luis  Bruñe  era 
una  edpecie  de  perro  de  Terranova  que  pasó  su 
vida  rondando  las  orillas  del  profundo  rio,  escu- 
chando donde  el  agua  dejaba  escapar  un  sonido , 
anuncio  de  que  un  cuerpo  habia  caido  en  ella, 
Luis  Bruñe  había  salvado  de  ahogarse  una  auna, 
sesenta  personas,  mujeres  infelices  destrozado  el 
corazón,  padres  de  familia  desesperados,  niños 
traviesos,  trabajadores  endomingados,  crimina- 
les que  se  suicidaban ,  todos  han  tenido  que  vol- 
ver a  anudar  el  que  ya  habian  creido  roto  hilo 
de  la  vida ;  porque  Luis  Bruñe  no  permitía  a  na- 
die ahogarse  mientras  él  existiese. 
Ahora,  a  París,  mi  amigo. 
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^,(iris. 


Señor  dan  Antonino  Aherastain. 


París,  Setiembre  4  de  1846. 

¡  Cómo  he  saltado  de  gusto  al  leer  su  carta  da- 
tada de  Copiapó !  Recibir  por  la  primera  vez  un^ 
carta  de  América  en  París,  es  un  acontecimiento, 
uoa  dicha  que  se  saborea  dos  horas,  que  hace 
tregua  a  la  vida  europea ,  trasportándonos  de  nue- 
vo a  nuestras  predilecciones ,  a  nuestras  simpatías 
d'autrefois.  Lo  veo  a  V,  lo  palpo,  creciendo  en 
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corpulencia  i  en  bonohomia,  ministro  faitiéant^ 
abogado  en  feriado  permanente,  aburrido^  de* 
seando  hacer,  sin  poder  bullirse  por  los  achaques 
de  cuerpo ,  i  yo  añado  de  espíritu  de  su  patrón.  A 
propósito ,  he  visto  aquí  a  su  gobernador  de  Sal- 
ta, de  quien  V.  era  digno  ministro  también.  ¡Qué 
bonito,  que  rubenguito  mozo!  Lo  conocí  de  un 
modo  raro.  Hablaba  yo  de  la  manía  de  los  pue- 
blos arjentinos,  cuando  la  insurrección  jeneral 
de  1840,  de  poner  viejos,  doctores,  jente  de  pro- 
bidad i  de  respeto  a  la  cabeza  de  los  gobiernos ; 
un  Fragueiro  en  Cordova ,  un  Garmendia  en  Tu- 
cuman ,  excelentes  sujetos,  hombres  de  orden ;  así 
salió  ello !  Su  hombre  de  Y.  estaba  tragando  sali- 
va,  i  no  sabia  yo  a  que  atribuirlo ,  cuando  me  ob- 
servó que  él  habia  sucedido  a  Otero  en  el  man- 
do en  Salta,  i  que  el  doctor  Aberastain  era  su  mi- 
nistro ,  hombre  de  probidad ,  doctor ,  &c.  Yo  no 
sabiendo  por  donde  salir  del  apuro,  le  dije,  pai'a 
distraerlo  ¿quiere  Y.  que  vamos  al  baile  Mabille? 
Esta  diversión  restableció  la  buena  harmonía  en- 
tre nosotros  i  hras  dessouSj  bras  dessus  nos  enca- 
minamos al  baile  Mabille ,  que  de  tantas  preocu- 
paciones distrae  a  las  jentes  de  buena  voluntad. 
Se  loma  Y.  éstrañas  libertades  al  escribirme ; 
fibnsa  Y.  de  sus  títulos  de  Mentor  de  mi  primera 
juvetttud ,  aquel  buen  tiempo  en  que  Y.  me  cubría 
con  su  mole  i  su  prestijto  de  Supremo  Juez  de  Al- 
zada, contra  mis  compatriotas,  que  no  habrían 
consentido,  sin  su  aseveración  reiterada  de  Y.  en 
creerme  dotado  de  sentido  común. 
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P^o  aqael  auxilio  tan  constaate,  aquella  deci- 
»0Q  iavamble  en  mi  favor,  para  sostenerme  en 
B»s  prim^t)S  pasos  literarios,  no.lo  autorizan  a  Y. 
a  decirme  que  mi  carta  sobre  la  Ida  de  Mas-a-fue*^ 
ra  no  vale  gran  cosa,  i  que  en  addante  escriba 
sobre  cosas  átiles,  prácticas,  aplicables  a  ia  Amé* 
rica,  so  pretesto  de  que  un  hombre  entre  nos* 
otro»  debe  ser  teórico  i  práctico ,  repicar  i  andar 
en  la  procesión.  Cómol  ¿A  mi  se  dirijen  estos 
consejos?  ¿Era  V.  por  ventura  quien  en  San  Juan , 
construia  máscaras  en  carnaval ,  fundaba  en  ma- 
lahora  colegios,  i  cr^iba  el  Zmuia,  aqiiel  diario 
indigno  que  los  patriotas  pisoteaban  por  las  inju- 
rias  que  hacia  al  decoro,  al  honor ,  i  a  la  fama  da 
la  provincia  en  "el  Universo  i  en  otros  lugares?" 
Era  y.  doctor  el  que  iba  a  la  cárcel  antes  de  pa- 
gar loe  doce  pesos  que  el  Podestá  ik)S  cobraba  im* 
camsiitmcianalmente  por  el  O.""  número,  para  ulti- 
marlo como  lo  consiguió?  Quiere  Y.  hombre  mas 
práctico  doctor?  ¡  A  mi  hombre  teórico !  A  mi  que 
no  pido  como  Arquimedes,  sino  un  punto  de  apo« 
yo,  para  poner  mi  patria  o  la  de  criros ,  patas  arri^ 
ba,  parque  no  soi  dificil  en  punto  a  la  propiedad^  i 
pertenencia  de  las  patrias!  Su  celo  que  agra^ 
d^co  doctor,  lo  estravia  esta  vez.  Lea  con  ati»i>- 
4Ú0ík  lo  que  le  escribo  sobre  este  París  .encantado. 

Desde  luego,  si  ve  V.  a  mis  amigas  ea San- 
tiago, dígales  de  mi  parte  que  no  está  aquí  ea  es^ 
te  momento  Eujenio  Sue ;  pero  que  me  han  lao»- 
trado  al  rengo  Tortillard ;  ya  ei^  hombre  hecho 
i  derecho,  siempre  cojo,  i  malo  como  siempre. 
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Brazorojo  se  ha  hecho  honrado  con  su  conisto 
con  la  policía ,  i  la  Rigoleta  goza  de  una  grande 
reputadon  en  el  baile  Mabille.  Otras  pérdidas 
mayores  aun  tenemos  que  deplorar !  No  hai  ya  ni 
aquellas  pocilgas  i  vericuetos  donde  los  Misterios 
comienzan.  Se  ha  abierto  por  medio  de  la  Cité  y 
una  magnifica  calle  que  atraviesa  desde  el  pala- 
cio de  Justicia  hasta  la  plaza  de  nuestra  Señora, 
iluminada  de  gaz ,  i  bordada  de  estas  tiendas  de 
París,  envueltas  encristala  como  gazas  trans- 
parentes, graciosas  i  coquetas  como  una  novia. 
En  vano  preguntará  Y.  dónde  fueron  los  prime- 
ros puñetazos  del  Churriador  con  Rodolfo ,  dón- 
de vendia  sus  fritangas  la  Pegriote ,  estas  pobres 
j entes,  oh  dolor!  no.  saben  nada. 

El  español  no  tiene  una  palabra  para  indicar 
aquel  far-niente  de  los  italianos,  eXfláner  de  los 
franceses,  porque  son  uno  i  otro  su  estado  nor- 
mal. En  París  esta  existencia,  esta  beatitud  dd 
alma  se  llama  fiáner.  Flánery  no  es  como  Jlairer  y 
ocupación  del  ujier  que  persigue  a  un  deudor.  El 
Jláneur  persigue  también  una  cosa,  que  él  mismo 
no  sabe  lo  que  es;  busca,  mira,  examina,  pasa 
adelante,  va  dulcemente,  hace  rodeos^  marcha,  i 
llega  al  fin.. ..a  veces  a  orillas  del  Sena,  al  boule- 
várd  otras,  al  Palais  Royal  con  mas  frecuencia. 
Flanear  es  un  arte  que  solo  los  parisienses  poseen 
en  todos  sus  detalles ;  i  sin  embargo  el  estranje- 
ro  principia  el  rudo  aprendizaje  de  la  encantada 
vida  de  París  por  ensayar  sus  dedos  torpes  en  es- 
te instrumento  de  que  solo  aquellos  insignes  ar- 


^  181  — 

tistas  arrancan,  inagotables  harmonías.  El  pobre 
recien  venido ,  habituado  a  la  quietud  de  las  calles 
desús  ciudades  americanas,  anda  aquí  los  prime* 
ros  días  con  el  jesús  en  la  boca,  corriendo  a  cada 
paso  riesgo  de  ser  aplastado  por  uno  de  los  mil 
carruajes  que  pasan  como  exalaciottes ,  por  delan- 
te, por  detras,  por  los  costados.  Oye  un  ruido  en 
pos  de  si ,  i  echa  a  correr ,  seguro  de  echarse  sobre 
un  ómnibus  que  le  sale  al  encuentro ;  escapa  de 
éste  i  se  estrellara  contra  un  fíacre  sí  el  cochero 
no  lograra  apenas  detener  sus  apestados  caballos 
por  temor  de  pagar  dos  mil  francos  que  vale  ca- 
da individuo  rebentado  en  París.  El  parisiense 
marcha  impasible  en  medio  de  este  hervidero  dé 
carruajes  que  hacen  el  ruido  de  una  cascada ;  mi-f 
de  las  distancias  con  el  oído,  i  tan  certero  es  su 
tino  que  se  para  instantáneamente  a  una  pulga- 
da del  vuelo  de  la  rueda  que  va  a  pasar,  i  con- 
tinúa su  marcha  sin  mirar  nunca  de  costado,  sin 
perder  un  segundo  de  tiempo.  > 

Por  la  primera  vez  de  mi  vida  he  gozado  de 
aquella  dicha  ine^Eiblé ,  de  que  solo  se  ven  mues- 
tras en  la  radiante  i  franca  fisonomía  de  los  niños. 
Jefláiie ,  yo  ando  como  un  espíritu ,  como  un  elei- 
mento,  como  un  cuerpo  sin  alma  en  esta  soledad 
de  París ;  ando  lelo ;  pareceme  que  no  camino , 
que  no  voi  sino  que  rae  dejo  ir,  que  floto  sobre  el 
asfalté  de  las  aceras  de  los  baluartes.  Solo  aquí 
puede  un  hombre  injenuo  pararse  i  abrir  un  pal- 
mo de  boca,  contemplando  la  Casa  Dorada,  los 
Baños  Chinescos,  o  el  Café  Cardinal,  Sólo  aquí 
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puedo  a  mis  anchu  estasianne  aute  las  litogra- 
fías, grabado»,  libros  i  monadas  espuestas  a  la  ca- 
lle en  un  almacén ;  recorrerlas  una  a  una,  cono- 
cerlas desde  lejos,  irme,  volver  al  otro  dia  pa- 
ra saludar  la  otra  estampita  que  acaba  de  apare- 
cer. CoQOEco  ya  todos  los  talleres  de  artistas  del 
boulevard,  la  casa  de  Aubert  en  la  plaza  de  la 
Bolsa,  donde  baí  exhibición  perman^i^te  de  cari- 
caturas ;  todos  los  pasajes  donde  se  venden  esos 
p^tits  riens  que  hacen  la  gloria  de  las  artes  pa- 
riaieuses.  I  luego  las  estatuetas  de  Susse  i  los 
bronces  por  do  quier,  i  los  almacenes  de  nou- 
nem^tést  entre  ellos  uno  que  acaba  de  abrirse  en 
Ifí.  Calle  Vivienne  con  doscientos  dependientes 
para  el  despacho,  i  2Q0O  picos  de  gw  para  la  ilu- 
minación. 

Por  otra  parte,  es  cosa  tan  santa  i  respetable  en 
Paris  Jiáner ;  es  esta  una  función  privUejiada,  en 
que  nadie  osa  interrumpir  a  otro.  HAJiáneur  tiene 
derecho  de  meter  sus  narices  por  todas  partes.  £1 
{xropietarío  lo  conoce  en  su  mirar  medio  estúpido , 
en  su.  sonrisa  en  la  que  se  burla  de  él ,  i  disculpa 
su  propia  temeridad  al  mismo  tiempo.  Si  V.  se 
para  delante  de  una  grieta  de  la  muralla  i  la  mi- 
ra con  atención,  no  falta  un  afíci(mado  que  se 
detiene  a  ver  que  está  Y.  mirando;  sobrevieae  un 
tercero,  i  si  hai  ocho  reunidos,  todos  los  pasantes 
se  detienen,  hai  obstrucción  en  la  calle,  atrapa- 
miento.  ¿Este  es  en  efecto,  el  pueblo  que  ha  be* 
cho  las  revoluciones  de  1789  i  1830?  Imposible! 
I  sin  embargo  ello  es  real :  hago  todas  las  taxdes 
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sucesivamente  do0 ,  tres  grupos  para  ai^aramie 
de  que  estoes  oonstante»  invariable,  característi- 
co, maquinal  en  el  parisiense. 

En  otro  signo  he  reconoddo  el  pueblo  de  las 
grandes  cosas,  el  brazo  de  hierro  de  las  ideas. 
Aquel  francés  terror  de  la  Europa  en  los  campos 
de  bataUa,  aqud  &tutor  i  actor  de  las  grandes  re- 
voluciones sociales  que  echa  a  rodar  tronos  cada 
diez  años,  es  el  hombre  mas  blando,  mas  atento, 
mas  comedido.  El  pueblo  de  blusa,  como  si  dije*- 
ramos  de  poncho ,  el  león  i  el  diputado  son  iguales 
en  sus  espresioti^s  de  comedimiento.  Ayez  ¡a  com* 
piaisaw^. .  ^Boyez  assez  bofi  pour. . .  cíen  frases  mas 
comienzan  o  concluyen  una  pregunta  dirifida  a 
otro.  S'il  wms  pMt,  está  por  todas  partes  escrito 
para  indicar  lacuerdade  una  campanilla,  eiresor- 
te  que  ha  de  tirarse.  Je  vou$  demande  bien  pard&n , 
es  el  reproche  que  le  hace  a  Y.  aquel  a  quien  por 
inadvertaicia  ha  pisado  un  pié,  codeado  ñierte^ 
mente,  o  perturbado  en  su  ocupación.  El  pueblo 
de  Paris  tiene  la  relijion  de  la  adresse.  Si  el  es- 
tranjero  pide  la  dirección  de  una  calle,  una  casa 
que  busca,  un/orpaí ,  un  bandido  que  en  otra  cir- 
cunstancia lo  despojaría,  en  esta  se  cree  en  con- 
ciencia obligado  a  decir  lo  que  el  pasante  nece- 
sita, a  interrumpir  su  camino.  Por  la  íncertidum- 
bre  de  las  miradas  reconoce  alguno  al  estranjero , 
i  se  le  acerca  i  le  ofrece  darle  las  señas  que  bus* 
ca.  Me  ha  sucedido  ser  así  adivinado ;  echarme 
en  la  dirección  indicada ,  perderme  de  nuevo ,  en- 
contrar a  mi  hombre  que  me  ha  seguido  i  dadome 
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de  nuero  las  señas ;  perderme  tercera  vez  i  mi  án- 
jel  tutelar  volver  tercera  vez  a  encaminarme.  I 
esto  le  ha  pasado  cien  veces  a  todo  estranjero ,  i  es 
fama  i  opinión  común  que  solo  en  Francia  i  so- 
bre todo  en  Paris  se  encuentra  esta  benevolencia 
pública,  esta  bondad  fraternal»  Solo  en  París 
también ,  el  estranjero  es  el  dueño ,  el  tirano  de  la 
ciudcul.  Museos,  galerías,  palacios,  monumentos, 
todo  está  abierto  para  él ,  menos  para  el  parisien- 
se a  toda  hora  i  eñ  todos  los  dias.  Mostrar  su  pa* 
saporte  a  la  puerta,  es  mostrar  un  firman  ante  el 
cual  se  quita  el  sombrero  el  conserje.  Diga  V.  el 
mayor  desatino  pQÍs$an^  por  poison  veau  por  beau , 
i  ningún  músculo  de  la  fisonomía  de  la  cara  de  un 
fraiM^es  se  ajitará,  porque  el  estranjero  no  está 
obligado  a  hablar  bien  su  idioma ;  i*no  ha  mucho 
que  uno  de  mis  amigos»  moslestado  en  un  lugar 
siniestro  por  una  turb^  de  ebrios  en  andrajos  ¡Co- 
mo! les  dijo  apurado,  esto  se  hace  con  un  estran- 
jero en  Paris?  Infames !  Los  beodos  al  oir  la  pa- 
labra estraf^eró  empezaron  a  deshacerse  en  escu- 
sas y  i  protestas,  le  acompañaron  en  silencio  has- 
tai  mejores  parajes,  i  se  despidieron  confundidos 
i  humillados.  Yo  sabia,  me  decia,  que  esta  ei'a  mi 
única  tabla  de  salvación  ;  haga  V.  lo  que  quiera 
en  París,  i  diga  que  és  estranjero.  I  en  efecto,  de 
palco  en  palco  i  hablando  perversamente  el  fran^ 
ees  logré  no.  ha  mucho  en  una  gran  revista  que 
sedaba  a  Ibraliím  Pacha  en  el  campo  de  Marte, 
acercarme  hasta  el  que  ocupaba  la  familia  real. 
Maisou  állez'vousy  Mansieur?  me  decían  los  guar- 


—  Ine- 
dias ;  yo  respondía  en  castellano  puro  con  calor, 
con  enerjia,  i  el  pobre  municipal  nie  dejaba  pa* 
sar,  sospechando  que  algo  de  muí  racional  debía 
decir  puesto  que  él  no  entendía  jota.  He  aquí  la 
piedra  de  toque  de  la  cultura  intelectual  de  una 
nación,  aunque  no  sea  la  de  la  instrucción  del  in* 
dividuo. 

Acaso  no  acierto  a  darle  a  V.  una  ideada  Pa- 
rís tal  que  pueda  presentárselo  al  espíritu,  tocar- 
lo, sentirlo  bullir,  hormiguear.  Haría  si  lo  inten* 
tara  mui  huecas  frases,  llenaría  pajinas  de  des*- 
crípcíon  insípida,  i  V.  no  estaría  mas  avanzado 
por  eso.  Paris  es  un  pandemónium ,  un  camaleón , 
un  prisma.  Es  V.  sabio?  Entonces  Paris  tiene  sus 
colecciones ,  sus  archivos,  su  Jénesis  encerrado  en 
el  jardín  de  las  Plantas,  desde  el  primer  molusco 
que  sin  sentirlo  él  dejó  ver  el  primer  rudimento 
de  vida,  desde  el  primer  lagarto  de  los  que  po- 
blaron durante  millares  de  siglos  la  tierra,  Ha* 
mandóse  con  insolencia  los  señores  de  la  creadon, 
hasta  el  último  cuadrúpedo  en  que  la  vida  se  en- 
sayaba antes  de  la  aparición  del  hombre.  Ahí  es- 
tan  petrificados  todos  nuestros  antecesores ;  allí 
hai  pedazos  de  todos  los  mundos  pasados,  rastros 
de  lo>s  animales  ante-diluvianos  que  de  creacicm 
en  creación  pueden  llamamos  a  nosotros  sus  ta- 
taranietos. Es  V.  astrónomo?  Arago  está  mon- 
tando un  telescopio  que  acercará  la  luna  a  seis  le- 
guas de  Paris;  i  un  tal  Laverrier,  que  era  ayer 
empleado  en  los  ferro-carriles  anda  persiguiendo 
en  los  espacios  celeiítes,  i  llamando  a  todos  los  as- 
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trónomoB  que  se  aposten  en  taks  i  cuales  lagares 
que  él  señala,  para  cojerlo  al  paso,  a  un  planeta 
que  él  dice  que  hai  en  el  cielo,  porque  debe  haberlo 
por  requerirlo  asi  una  domostracion  de  las  mate- 
máticas. HumboUt ,  acaba  de  escribir  el  credo  de 
las  ciencias  naturales,  d^ando  que  cada  cual  le- 
vante su  culto  sobre  aquella  base  de  dogmas. 

Si  en  lugar  de  antigüedades  de  la  tierra  busca 
V.  las  de  las  sociedades  humanas,  ^i  este  mom^i- 
to  están  poniéndose  en  orden  los  bajos  relicTes  i 
los  fragmentos  de  palacios  arrancados  a  Ninive 
que  acaban  de  desenterrar  en  las  llanuras  del  Ti- 
gris, mientras  que  otros  se  despestañan  por  ker 
las  escrituras  grabadas  en  los  ladrilk)8de  lalprre 
de  Babel,  que  se  están  trayendo,  para  colocarlos 
alladodelossarc6fogosejipcios,deloscartacho6, 
que  muestran  por  fechas,  por  cifras  duras,  de  gra- 
nito, que  no  se  doblegan  a  interpretación  huma* 
na,  que  hai  vdinte  siglos  mas  que  añadirá  la  his- 
toria de  la  civilización  del  hombre. 

Es  y.  literato!  Entonces  consagre  un  año  a  leer 
lo  que  pobiican  cada  dia  esa  turba  de  romanéis* 
tas,  poetas,  dramatistas,  que  tienoi  en  ajitack» 
los  espíritus,  que  hacen  de  París  una  sociedad 
pueril ,  oyendo  con  la  boca  abierta  a  esa  multitud 
de  contadores  de  cuentos  para  entret^ier  a  los 
niños,  Dumas,Balzac,  Sue,  Scribe,  Soulié,  Paul 
Feval ,  que  os  hacen  llorar  i  reir,  que  inventan 
mundos  i  pasiones  estrañas,  absurdas,  imposibles 
para  entretener  a  este  pueblo  fatigado  sin  hartar- 
sede  sentir  emociones,  de  hacerse  pinchar  los  ner- 
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TÍOS  con  descripciones  atroces,  terribles,  irritan- 

£b  y.  artista?  Aun  dura  la  esposicion  del  Lou- 
vre  de  1846.  Dos  mil  cuatrocientos  objetos  de 
arte,  cuadros,  estatuas ,  grabados,  jarrones,  ta- 
pices de  Gobelin,  que  ocupan  legua  i  media  en 
los  salones  del  Louvre.  Allí  están  los  produetod 
de  la  pintura  relijiosa  que  va  a  buscar  sus  as»^ 
toe  en  las  tradkucmes  de  la  edad  media,  a!  lado 
de  la  batalla  de  Isly,  inmenso  lieiKEO  de  Horacio 
V^net ,  que  ha  trasportado  a  París  ttn  pe^asto  del 
Africa  con  su  cküú  tostado,  sus  camellos,  su  at* 
nkSafera  polvorosa,  sus  Árabes  indómitos  ya  do^ 
mados.  Detras  de  cada  cuadro  hai  un  nombre  ^ 
una  escu^,  una  historia,  un  taller,  un  artista  que 
ha  pasado  por  todas  las  angustias ,  todas  las  mise- 
rias, todos  los  desencantos,  i  que  con  la  paleta  en 
la  mano ,  i  apartando  el  pensamiento  del  suicidio 
que  rueda,  susurra  i  voltejea  exi  tomo  suyo,  ha 
llegado  al  fin  ala  puerta  del  Louvre,  i  permitido- 

« 

míe  colgar  en  sus  murallas  el  oíadro  que  ha  de 
searvir  de  enseña  para  trabajar  su  gloría  i  su  for- 
tuna de  artista. 

Gastante  los  sistemas  politices?  Oh!  no  entre  Y. 
en  ese  dédalo  de  teorías,  de  príncipios  i  de  cues« 
tiones.  Una  cosa  hai  estraña,  en  despecho  de  la 
aparente  calma  de  esta  ciudad  enferma  de  fiebre 
cerebral.  Diría  V.  que  el  mundo  político  está  para 
acabarse ;  todos  los  signos  son  de  un  cataclismo 
universal ;  los  hambres  andan  afanados  rejistrauf 
do  la  historia  de  los  ti^npos  pasados ,  compulsan- 
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do  las  fechas,  corrijiendo  los  errores,  reprodu- 
ciendo libros  olvidados ,  tomando  un  camino  i  de- 
jándolo al  dia  siguiente  para  echarse  en  otro. 
Nadie  es  hoi  lo  qne  ayer  era.  Michelet  está  bo- 
rrando apresurado  las  pajinas  de  historia  que  ha- 
bia  escrito,  Chateaubriand. en  sus  ochenta  años 
llama  a  Béranger  el  único  sabio  i  el  ánico  filoso- 
fo  conocido ,  mientras  que  el  honhomme  se  ríe  de 
todas  las, instituciones,  de  reyes  i  de  oráculos.  El 
socialismo  cunde,  i  las  novelas  de  Sue,  i  los  dra- 
tnas  lo  predican,  lo  esponen  en  perspectiva.  La- 
Mennais  continúa  alejándose  de  su  punto  de  par- 
tida, i  ^1  medio  de  la  jendarmería  de  las  ideas 
dominantes,  oficiales,  moderadas,  ve  V.  moverse 
figuras  nuevas,  desconocidas,  pensamientos  que 
tienen  el  aspecto  de  bandidos,  escapados  al  baño, 
al  presidio  en  que  los  han  confundido  con  los  cri- 
minales de  hecho ,  ellos  que  no  son  mas  que  re- 
volucionarios. Una  sola  fisonomía  del  pensamien- 
to francés  ha  desaparecido ,  no  obstante  ser  ella  la 
que  pretendía  amalgamar  esta  variedad  de  opi- 
niones i  de  creencias  contradictorias,  el  eclectis- 
mo,  que  habia  hecho  un  mosaico  de  los  sistemas^ 
engañándose  con  la  harmonía  del  conjunto.  Ha 
muerto  de  muerte  natural  como  todas  las  cosas 
caducas,  que  no  están  fundadas  en  la  verdad. 
Cuánto  estudio  i  cuánta  penetración  necesita  el 
viajero  para  entender  su  París  por  este  lado.  Yo 
desespero,  i  sin  embargo  empiezo  a  tener  barrun- 
tos, a  sentir  que  la  lójica  late  en  mi  espíritu ;  me 
parece  que  veo  de  cuando  en  cuando  señales^  co* 
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lamnas  i&üiaiias,  linderos  que  muestran  el  cami- 
üo  que  ha  de  seguirse  eú.  este  laberinto.  Déjeme 
tiempo^  i  yo  he  de  sentir  alguna  ve?:  que  la  con- 
vicción viene  formándose,  fortificándose,  endure^ 
ciéndose  como  aqudlas  rocas,  que  se  ve  que  han 
sido  al  principiíD  capas  de  arena  movediza  acumu- 
ladas per  las  aguas  i  removidas  por  los  vientos^ 

Desde  el  Havre  había  hecho  vida  amiun  coa 
un  excel^te  francés,  gran  conocedor  de  su  París, 
i  deseoso  de  mostrármelo  en  toda  su  gloria.  No 
bien  hubimos  llegado ,  llevóme  a  los  Fréres  Pro^ 
venfaujff,  donde  cenamos  ambos  por  60  francos : 
£4  día  sigaú^nte  por  30  almorzamos  en  el  Café  de 
París ;  en  un  restaurant  comimos  por  10 ;  en  un 
Pasaje  al  día  siguiente  fuimos  a  almorzar  por  3, 
i  a  cpmer  por  32  sueldos  al  Pasaje  Choiseul,  úl- 
timamente a  una  abominable  pocilga  detras  de  la 
Magdalena ,  decorada  con  el  nombre  de  Hotel  in- 
glesy  donde  se  sirve  carne  cruda  de  procedencia 
mas  que  sospechosa,  porotos  duros,  i  cerveza  in- 
fame, todo  por  un  franco  para  regalo  de  los  que 
quieren  salvar  el  honor  de  la  bolsa,  afectando  an- 
glomania.  Había  pues  en  tres  dias  recorrido  los 
siete  escalones  de  la  vida  parisiense,  i  conocido 
el  camino  que  va  de  la  opulencia  a  la  escasez ,  ha- 
ciéndome mi  Mentor  este  curso,  para  precaver- 
me de  todo  accidente.  Lá-dessus,  podía  permane- 
cer tranquilo  :  en  una  crisis  financiera,  conocitii 
ya  el  camino  del  soi-disant  Hotel  ingles. 

W/olletin  es  como  V.  sabe  la  ñlosofia  de  la  épo- 
ca aplicada  a  la  vida,  el  tirano  de  las  conciencian, 
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^  Jñ^ulador  áe  las  aspiraK^itíDes  bmMKMioB.  (Jti 
haeñ/éfí&tm  puede  d^cñdir  de  los  "deMtnoi^  del 
mtiMdo  dando  nna  BHé^a  dk^eciciOB^  loe  ^|>ft<l%rs: 
Lebn  Gozlan  ti^  pabUcaéi)  uno  -en  ^ei^M  días ,  ^úe 
^i«a  mí  vate  mas  epete  <el  tfMado  Mackbtí.  ]ñatíi», 
la  <Hkidad  <de  tddes  le^  g^es,  ^(ui^  IWa  intMtad^'ii 
Hipódromo,  la  redame,  el  <4enrta  ^terdady  bocí  íMis 
veHite  teatros,  sus  jardines,  resUeaféátes ,  ^ft^fi!átos, 
museos,  i  cui^sos  palíeos  ^  ^isie&atifea,  <;ai3tee« 
sm  embargo  de  cierta*  t^omodidades,  "ée  ^tie  por 
mas  tiempo  vao  pueden  mtsngua  pritarse  la'^áa- 
dad  cosmopcAitá,  Por  toenos  de  tiada  véiifdesiB  la 
tísaen  el  Pcáais,  Royal  'saficiéMea  hacer  te- 
ventar  B,  un  ingles  si  se  de^a  ir  a  ta  tentación  de 
reírse ;  el  que  quiere  llorar  se  dirij*  h,  la  Púrte 
San  Maitin,  premuniéndose  por  p^reca«í^:íOti  4e 
paftaelos,  porque  las  lágrimas  corren  aM  a  ma- 
T^.  Danse  gratis  las  mas  profundas  lacubra^^i^^ 
«es  del  espíritu  homano ;  i  tal  es  la  convicciott 
del  parisiense  de  que  en  París  está  reunido  todo 
16  que  Dios  i  el  hombre  han  creado,  que  pi- 
diendo Balasac'On  un  restaurant  tomme Ufante  una 
ala  de  salamandra ,  el  mozo  le  contesté  sin  tur- 
barse, F7«i,  M'sieuy  volviendo  inmediatamente 
de  la  repostería  a  ananciarle  que  en  aquel  mo- 
mento acababa  de  acabarse.  Bien,  pues,  apesar 
"de  todo  esto  Pari^ carecía,  según  Grodan,  de  una 
de  las  primeras  comodidades  de  la  vida,  de  un 
establecimiento  donde  se  vendiese  sueño,  para 
ios  dramatistas  que  hacían  jíctíca,  para  los  ajio- 
tista^  que  jugaban  a  la  alta>  los  amantes  4esai- 


mdM,  &Q,>  e  ibfi.  «S  efecto  acM^tmívs^  ua  D<ír- 
míÉiviQMmidtelo  cQi^eQ  déla  B^Wü,  p^ra  eyitar 
siiiei4¥i8,M«iímUiii^cmlchi)nfuÍQ9dQ)Han  ínte9f)ej^ 
tur  loa  to4€»  é^  te  oiudacl  ^rl^^mo,  i  btcer 
el  aík^jüeifk  ooi»^  k  máquina  Tkm»é^thm  haie^,  el 
¥dcáQ.  \Jn  paáre  da  f^mil».  q«e  ha  «^peonJiad^ 
io]^lo$  booaa  eepaibie^  $e  prci^epto  a.  la  puer^ 
ta  piÑdkiKki  úm  biüras  d^  ^ki^íío  r  uApactert  mu^ 
do  1q  iati^^dji^  d^  lecánto  eo  r6cínto>  de  fuákm 
en  aaki»  >  harta  d^ark^  eu  iHiac4ma¥a  dondc^  liú 
Mfafi»  i  c^jim^  de  p)«(eM.  S110  ^smw  etítan  pam 
viabitr,  agvNMráa  d  sw&d  que  d^be^PL  ^i^rYiofb»  i 
omMidOi  ea  8t  igf^oraaeia  de  loa  pcoec^fe^ » e^ipe* 
ia«kr  itna  m^ica  dulce,  mlvmnte,  eóUca>  de»^ 
^uaa  ventana  oye  a  un  doméatíao  qiie  lat  b«^-^ 
tejando.  Notídaadel. , « .del. .  •  .R^a. . .  .ahht 

did. . ». .dd  Bv9ioa fihhhf  de  la  Pldi  plaaaam 

talibLlt^  Je«,«iii&/.ef.  .eY.  .alMadad,  *iá.  «gaha 
d©>..rü^o•..afCTo^  ^rjea.  .ohbt.  .derw.  *fro,  .i?i»a.., 
ffobhh!  Nufistco  enfigpmaae  impaeíeata»  tira  el 
coidoii  para  llamar  i  nadie,  raspaade,  grita  i  él 
mimBQ  aa  m  oyta  m  v«,,  absorvida  por  la  sawra- 
lia  i  Ifift  aparatos  aatíacáatícoa^  £1  iale^  que  se 
siente  aaesiaada  esconde  la  cabida  entse  lo^.  ee^ 
jtaes^lelimpla^ablelectaraigue  elJeaie-  Jeae. . 
jenehhü!  hasta  que  al  fin  se  duerme  el  paQieate» 
ronca  profundamente  >  i  dos  horas  ¡tieapues  lo  des* 
piertan  por  no  l^er  pedido  mas  que  do^  horas 
de  sueño.  Asi  con  veinte  francos  que  paga  a  la 
puerta,  su  cabeza  se  ha  descargado  i  el  pensar 


miento  del  suicidio  desanidádojsie  de  su  corazón. 

Este  es,  mí  querido  Doctor,  el  lugar  que  en  la 
opinión  pública  ocupan  nuestros  asuntos  del  Pla- 
ta. León  Gozlan  tomaba  para  su  recipe  la  noti- 
cia mas  soporífera  que  encontró  en  el  primer  día- 
rio  que  vino  a  sus  manos ;  i  como  estoi  sc^ro  de 
que  y,  no  se  duerme,  Doctor,  cuando  le  hablan 
de  las  cosas  arjentínas,  voi  a  darle  mas  soporífe- 
ros pormenores.  Por  accidente  oigo  a  Lai^le, 
editor  del  Correo  de  Ultramar^  al  redactw  de  la 
Presse  al  servicio  de  Rosas,  i  a  M.  Pichón,  el 
ex-cónsul  de  Montevideo  ¡  que  cinismo !  £1  pri- 
meo escribe  según  el  mismo  para  que  Rosas  se 
suscriba  por  doscientos  ejemplares ;  el  segnindo 
por  contrata  ;  i  el  tercero  cuéntanos  como  ha  es- 
crito ya  a  Oribe,  ti-asmitiéndole  las  propias  pa- 
labras delRei  :  '^N'ayez  pas  peur,  M.  Pichan^'' 
es  el  Reí  quien  habla,  '^ mes  pantalons  garanceiu 
verront  jamáis  cette  rivihre  de  la  Plata.  Yo !  des- 
tronar a  ese  M.  Rosas,  que  golnerna  ya  14  años 
en  esas  repúblicas  americanas,  que  ha  fundado 
el  orden ,  i  sometido  a  esos  anarquistas ,  alboro- 
tadores, a  esos  unitarios!  Dicen  que  es  un  bár- 
baro, sanguinario,  ¿qu'est-ce  que  (a  nous  fait  á 
nous?  Me  dice  cosas  peores  la  oposición.  {Calum- 
nias, contra  los  gobiernos  moderados!'' 

Recuerda  V.  que  Lamartine  preguntaba  a  Vá- 
rela qué  idioma  hablábamos ;  un  redactor  en  je- 
fe de  diario  conservador  me  ha  pedido  pormeno- 
res sobre  nuestras  luchas  en  América,  contra  los 
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mahometanos,  disertando  ^íi  seguida  con  un  aplo' 
mo  admirable  sobre  la  oposición  de  creencias, 
de  razas,  &cJ 

A  mi  llegada  a  París,  Rosales  me  trasmite  la 
orden  de  presentarme  en  el  ministerio  de  Rela- 
ciones Esteriores,  por  orden  de  M.  Guízot.  £1 
rei  le  ha  preguntado  que  clase  de  individuo  soi 
yo,  i  Rosales  ha  debido  decirle  que  soi  un  ex* 
célente  sujeto.  Mas  tarde  sé  que  el  caballero  de 
Saint  Georges  ha  escrito  a  su  gobierno  que  si 
desea  saber  algo  sobre  la  cuestión  del  Rio  de  la 
Plata,  oiga  a  un  señor  de  mi  nombre,  hombre 
competente  para  juzgar.  Don  Frandsco  Matta 
me  guia  al  ministerio,  i  M.  Dessage,  jefe  del 
departamento  político*,  me  recibe.  Este  funciona- 
rio es  el  ojo  con  que  Guizot  ve  la  cuestión  del 
Plata.  Todos  los  días  presenta  el  estracto  de  los 
diarios  i  de  las  noticias  recibidas.  ^'Rio  de  la  Pla- 
ta" articulo  de  oposición,  no  se  lee.  "Denuncia  el 
National  el  corte  de  los  bosques" — Recoja  V.  da- 
tos. "Notade  Deffaudis  pidiendo  fuerzas" — No  se 
mandan.  Asi  se  maiieja  el  mundo,  asi  se  crea  la 
historia.  M.  Dessage  me  interroga.  Quiero  yo 
establecer  los  verdaderos  principios  de  la  cues- 
tión. Hai  dos  partidos,  los  hombres  civilizados,  i 
las  masas  semibárbaras — El  partido  moderado, 
me  corrijo  el  Jefe  del  departamento  político,  esto 
es  el  partido  moderado  que  apoya  a  Luis  Felipe 
el  mismo  que  apoya  a  Rosas, — No  señor,  son 
aquellos  campecinos  que  llamamos  gauchos — ^Ahl 
los  propietarios,  Iñpetitepropriétéj  la  bourgeoisie, 
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Reputación  coloeal  en  París  de  stf  uh  animal  en 
dos  pies  :  én  ia  Cámara  no  lo  interrumpe  la  opo- 
sición a  fin  de  oirlo  decir  platitudes^  i  el  c^i-^ 
tro  se  venga  de  sü  servidumbre,  riéndose  de  su 
jefe  i  amigo,  a  dejar  correrlas  lágrimas,  cuando 
él  tiene  la  palabra.  Hablo  largamente  de  los 
acontecimientos  del  Plata ;  i  como  no  es  tan  sa- 
bido como  M.  Dessage,  no  me  corrijo  los  con- 
ceptos, no  me  soátituye  las.^anas  ideas  &k  lugar 
de  las  mia6%  M.  Mackau  aprueba  todo  con  un 
signo  de  cabeza  i  una  sonrisa.  Digo  cuanto  juz- 
go oportuno  para  edificación  del  ministro ;  su  be- 
nevolencia me  anima,  siento  que  mi  confusión 
primera  se  disipa,  mis  ideas  se  aclaran ;  cito  he- 
chos, establ^co  principios,  me  escucho  elocuen- 
te. Massin  está  contentísimo  de  su  amigo  el  ame- 
ricano ;  lo  leo  en  sus  ojos  animados»  £1  almirante 
continúa  siempre  haciéndome  reverentes  signos 
de  aprobación ;  pero  son  tan  metódicos,  son  tan 
mecánicos,  que  parece  una  palanca;  miróle  fija- 
mente los  ojos,  i  veo  en  ellos  aquella  fijeza  sin 
mirada  del  hombre  que  no  escucha,  absorvido 
por  algún  pensamiento  interno.  Yo  me  detengo 
repentinamente  en  mi  improvisación,  i  el  minis- 
tro faltando  el  ruido  de  las  palabras,  despierta, 
i  no  sabiendo  que  decirme  porque  no  está  en  an- 
tecedentes, esplora,  tartamudea,  i  no  acaba : 
hai  un  momento  de  silencio,  trato  de  escabu- 
Ilirme ,  i  Massin  me  apreta  la  mano  al  salir ,  en  sig- 
no de  parabién ,  creyendo  que  he  depositado  al- 
guna idea  en  aquel  cerebro  de  eí^topa,  ¡  había  sido 
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tan  animado  mi  discurso !  A  la  puerta  del  salón 
del  ministro  encontramos  un  individuo  que  nos 
mira  de  pies  a  cabeza,  con  aires  de  empleado  del 
oetraij  rejistrando  con  los  ojos  al  pasante  por  ver 
si  lleva  o  trae  algo  de  contrabando. — ¿Conoce  V. 
a  esfce?  me  dice  Massin. — No — Es  el  conde  Alley 
deCyprey.— ¿I  quien  es  ese? — ^Es  aquel  envía- 
do  í^cioso,  que  después  de  la  toma  de  Obligado 
foé  a  Buenos  Aires  de  parte  del  rei,  a  asegurar  a 
Rosas  de  la  desaprobación  del  gobierno  por  las 
hostilidades  comenzadas.  Este  es  el  alma  de  Mac- 
kau,  i  está  fíirioso  conmigo  porque  lo  he  intro- 
ducido a  y . ;  es  partidario  acérrimo  de  Rosas. 

Aquí  tiene  V.  pues,  íntegro  el  pensamiento 
oficial  sobre  la  cuestión  del  Rio  de  la  Plata,  en  el 
gabinete  de  las  Tuilerias,  jarrón  dorado  que  con- 
tiene aguas  sucias.  Dessage,  Alley,  tales  como 
V.  los  ve,  son  los  arbitros  de  nuestra  suerte. 

Va  V.  a  buscar  la  opinión  de  los  americanos 
mismos,  i  por  todas  partes  encuentra  la  misma 
incapacidad  de  juzgar.  San  Martin  es  el  ariete 
d^montado  ya  que  sirvió  a  la  destrucción  de  los 
españoles ;  hombre  de  una  pieza ;  anciano  batidp 
i  ajado  por  las  revoluciones  americanas,  ve  en  Ro- 
sas el  defensor  de  la  Independencia  amenazada , 
i  su  ánimo  noble  se  exalta  i  ofusca.  Sarratea,  el 
compañero  de  orjia  de  Jorje  IV,  antes  de  ser  rei 
de  Inglaterra,  viejo  esceptico,  Voltaire  que  no  ha 
escrito ,  hoi  todavía  en  París  mismo  modelo  de 
finura ,  de  gracia  noble ,  i  de  sencillez  artística  en 
el  vestir,  tiene  con  mas  talento  i  menos despilfa- 
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rro  la  gastada  conciencia  de  Olañeta.  Rosales,  el 
hombre  mas  amable,  el  cortesano  de  la  monar- 
quía, todo  bondad  para  con  todos,  ha  sido  edu- 
cado en  este  punto  por  Sarratea,  su  Meñstófeles, 
el  cual  lo  lanza  a  las  confidencias  con  Luis  Felipe , 
a  quien  pone  miedo  con  la  indignación  de  la  Amé- 
rica. Esta  es  la  cuerda  del  Napoleón  de  la  Paz ; 
nada  de  guerra,  la  Francia  es  demasiado  grande 
para  sufrir  sin  pestañear  la  afrenta ;  es  una  mar- 
quesa del  faubourg  Saint-Germain  que  puede 
permitirse  un  capricho  con  alguno  de  sus  lacayos, 
sin  desdorar  los  cuarteles  de  su  escudo  de  armas* 
Esos  melindres  de  honor  se  quedan  para  los  es- 
tados de  tercer  orden ,  para  la  bourgeoisie  de  las 
naciones. 

En  fin  soi  introducido  a  M.  Thiers,  que  no 
puede  dedicarme  sino  un  cuarto  de  hora ,  porque 
está  reconcentrándose  para  pronunciar  en  la  Cá- 
mara un  discurso  de  cuatro  horas.  Tan  fastidia- 
do estoi  de  los  grandes  hombres  que  he  visto ,  que 
apenas  siento  entusiasmo  al  acercarme  a  este  dia- 
rista, historiador,  estadista,  financista,  orador. 
En  la  calle  Nueva  de  Saint-Georges  tiene  su  ho- 
tel rodeado  de  árboles  frondosos ,  i  separado  de 
la  calle  por  una  verja  de  hierro  que  deja  ver  el 
verde  césped  que  alfombra  el  suelo.  Esperába- 
me en  su  jardín  a  la  sombra  de  los  árboles,  a  la 
orilla  de  un  estanque  lleno  de  pescadillos  rojos 
que  tenian  el  agua  en  continuo  movimiento.  Es 
M.  Thiers  un  hombre  chiquito,  moreno,  cara 
redonda  como  un  boliviano ;  su  metal  de  voz  es 


—  109  — 

poco  sonoro,  su  palabra  fácil,  su  aproche  alenta* 
dor.  La  conversación  se  hubo  entablado  luego  ; 
no  habia  momento  que  perder :  al  principio  me 
aventuré  con  timidez,  el  chasco  de  Mackau  me 
venia  a  la  memoria ;  i  luego  esponer  ideas  a  M. 
Thiers,  es  una  tarea  que  se  la  doi,  no  digo  a  un 
americano,  al  mas  pintado,  a  un  escritor  europeo. 
Pero  habia  tanta  induljencia  en  su  semblante, 
me  detenia  medroso,  i  él  me  decia  :  continúe  V. 
El  cuarto  de  hora  pasó  i  quise  levantarme.—  No, 
todavía  no,  me  interesa,  siga  V.— i  al  fin  de  tantos 
sufrimientos  tuve  la  dicha,  tan  cara  para  los  hom- 
bres que  comienzan  i  no  tienen  prestijio,  de  ver- 
se animados,  aprobados,  aplaudidos,  por  una  de 
las  primeras  intelijencias  de  la  tierra. 

¿Para  que  he  de  decir  a  V.  el  tema  de  mi  dis* 
curso?  Conócelo  V.  i  podria  repetir  las  mismas 
palabras,  los  mismos  pensamientos.  M.  Thiers 
al  oirme  me  decia,  continúe  V;  la  cuestión  toma 
otro  aspecto  que  no  le  conocía ;  esto  es  grande , 
continúe  V.—  I  yo  seguia,  amigo ;  la  palabra 
me  venia  fácil  i  neta  en  francés,  como  en  aque- 
llas horas  de  interminable  charla  con  mis  amigos. 
Decia  todo  mi  pensamiento,  i  vi  un  momento  la 
América  toda  i  su  porvenir  desarrollarse  ante  mis 
ojos,  claras  todas  las  cuestiones,  rodando  sobre 
un  punto  céntrico,  único,  la  falta  de  intereses  in- 
dustriales.— ¿Rosas  cuenta  con  la  mayoría? — Si, 
señor,  sus  enemigos  verdaderos,  de  corazón,  son 
los  pocos  que  tienen  por  la  rejeneracion  de  las 
ideas  el  sentimiento  de  la  unidad  de  los  pueblos 
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cristianos.  Mi  introductor  me  punzaba  para  que 
no  continuase  en  este  mal  camino ;  después  me  de- 
cía,  malo!  dígale  que  la  inmensa  mayoría  le  «s 
hostil. 

Preguntóme  en  seguida  por  Florencio  Várela, 
i  mi  introductor  se  apresuró  a  decirle  que  por  él 
le  venia  recomendado.  Várela  había  dejado  una 
agradable  impresión  en  su  espíritu,  i  los  elojios 
que  en  la  Cámara  tributó  a  su  nombre,  los  mas 
exajeradosaun,  que  sobre suméritoi  la  fascinación 
de  su  palabra  hizo  el  petate  de  Mackau,  son  sin 
duda  timbres  de  que  puede  gloriarae  un  america- 
no. Es  Várela  en  efecto » no  el  hombre  mas  instrui- 
do que  tiene  hoi  la  República  Arjentina,  sino  la 
naturaleza  mas  culta,  el  alma  mas  depurada  de 
todos  los  resabios  americanos,  es  el  europeo  acli- 
matado en  el  Plata  ya,  como  aquellas  plantas 
exóticas  que  a  tres  o  cuatro  jeneraciones,  i  median - 
V  do  la  cultura  esmerada,  recobran  al  fin  el  perfu- 
me i  el  sabor  que  les  eran  orijinales.  Várela  ha  de- 
jado aquí  amigos  apasionados  i  entusiastas,  es  co- 
nocidamente el  centrode  la  acción  intelijente  con- 
tra Rosas  en  Montevideo,  i  su  contacto  diario  con 
todos  los  hombres  notables  que  toman  la  jestion 
de  aquellos  negocios  tan  compUcados,  hace  valer 
la  influencia  de  sus  modales  tan  cordialmente  cul- 
tas, de  su  espíritu  tan  sensatamente  elevado.  Po- 
niendo su  nombre  al  frente  de  un  diario,  ha  que- 
rido por  respeto  a  si  mismo  ponerse  un  freno  para 
no  ceder  a  la  tentación  a  que  sucumbió  Ribera 
Indarte  de  volver  injuria  por  injuria,  en  aquella 
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lucha  en  que  contra  el  razonamiento  i  los  princi- 
pios se  arrojan  las  pasiones  groseras  i  la  violencia. 
Sobre  todo ,  lo  que  hace  de  Várela  un  hombre 
inestimable  en  la  crisis  en  que  tiene  que  figurar, 
es  su  posesión  completa  de  los  idiomas  modernos, 
que  hace  de  él  un  intermedio  indispensable  entre 
los  enviados  europeos  i  los  americanos  interesa- 
dos en  la  lucha.  M.  Thiers  lo  habia  favorecido  con 
una  distinción  que  rayaba  en  la  amistad ,  i  asi  nos 
lo  espresó  esta  vez  (*).  Al  despedimos,  M.  Thiers 
dijo,  sin  duda  no  con  otro  objeto  que  el  de  prodi- 
gar una  de  esas  amables  palabras  con  que  el  firan- 
ces  hace  feliz  al  que  se  le  acerca  :  he  oido  con 
placer  a  este  señor.  Su  modo  de  ver  la  cuestión 
es  nuevo,  fecundo,  me  interesa ;  no  me  pesa  el 
tiempo  que  le  he  consagrado  :  hablaremos  mas 
despacio  después ;  necesito  mas  datos.  Llévelo  a 
la  Cámara  pasado  mañana  que  hago  una  reseña 
jeneral  de  la  política  del  ministerio  :  hablaré  tres 
horas ;  no  diga  V*  nada ;  quiero  caerles  de  impro- 
viso.  Yo  me  retiré,  como  V*  puede  imajinarlo,  sa- 


(*)  Antes  de  que  estas  pajinas  viesen  la  luz  pública  Várela 
habia  sucumbido ,  como  los  antiguos  padres  conscriptos  de  Roma , 
asesinados  por  los  bárbaros  en  sus  sillas  curules.  Várela,  el  Re- 
<lactor  del  Comercio  del  Plata ,  ha  sido  atravesado  de  una  puña- 
^<la ,  para  allanar  un  obstáculo  al  triunfo  de  su  adversario ,  que 
■nénos  temía  las  fuertes  trincheras  de  Montevideo  que  la  influen- 
cia de  una  hoja  de  papel !  |  Pobre  Várela ;  tan  pura  gloria  i  sin 
bríUo  en  América!  £n  £uropa  solo  ha  ido  a  suscitar  admiradores , 
un  diarista  suprimido.  Quién  se  le  seguirá ,  cuál  otro  será  in- 
molado después!  Ciegos!  que  santificando  a  sus  enemigos  por  el 
n^artirio ,  inmortalizan  la  victima  para  que  esté  por  siglos  mos- 
trando el  puñal  i  señalando  al  asesino ! 
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tisfecho  de  mí  mismo,  radioso,  inflado,  i  tiñendo 
de  rosa  mi  porvenir  de  París. 

Sígame  a  la  Cámara ;  voi  a  introducirlo  a  otro 
mundo.  En  la  sala  de  los  pasos  perdidos  soi  pre- 
sentado a  Armand  Marrast,  redactor  del  Natio- 
nal  y  i  opositor  a  Rosas ,  simplemente  por  desafec- 
ción a  Guizot.  Hablamos,  me  escucha,  me  aprue- 
ba ;  pero  me  pide  datos  escritos  para  hacer  con 
ellos  artículos  de  oposición.  Pido  que  se  escriba 
en  el  sentido  de  nuestros  intereses  americanos,  i 
no  en  los  de  la  oposición ,  i  me  hace  sentir  que 
eso  no  le  importa ,  sino  hacer  la  oposición . 

Entremos  a  la  Cámara :  la  sesión  comienza;  M. 
Sauzet,  la  flor  de  los  presidentes  de  Cámaras 
presentes  i  futuras,  ocupa  elfauteuil ;  mango  in- 
télijente  de  campanilla,  robinete  que  deja  esca- 
par el  chorro  de  palabra  que  conviene  de  la  boca 
de  cada  orador.  La  Cámara  es  un  semicírculo, 
la  mitad  de  un  reñidero  de  gallos  de  dimensiones 
colosales.  No  es  por  lo  moral  la  afinidad.  En  el 
corte,  en  el  diámetro  están  la  alegoría  déla  Fuer- 
za, contrapuesta  a  la  de  la  Prudencia,  el  Orden 
Público  a  la  Libertad,  la  Justicia  a  la  Elocuencia. 
La  Fuerza,  el  Orden  Público  i  la  Justicia  están  al 
lado  de  la  izquierda ;  lenguaje  mudo  que  la  opo- 
sición traduce  así  :  la  fuerza  se  llevará  por  de- 
lante al  orden  público  para  llegar  a  la  justicia,  i 
dar  cuenta  de  la  elocuencia,  la  libertad  i  la  pru- 
dencia, como  lo  entienden  el  centro  i  la  derecha. 
Los  bancos  de  los  diputados  se  estienden  en  cír- 
culos concéntricos  en  derredor  de  un  pequeño 
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hemiciclo,  en  que  está  la  tribuna  de  los  oradores, 
i  a  su  espalda  el  presidente  i  entaurage.  Detras 
del  Orden  Público,  hai  un  gran  cuadro  a  la  iz- 
quierda, del  rei distribuyendo  banderas  a  la  guar- 
dia nacional ;  otro  en  que  está  recibiendo  la  Car- 
ta hacia  la  derecha.  Hai  tribunas  para  los  diaris- 
tas, tribunas  públicas,  de  los  ajentes  diplomáti- 
cos, de  los  antiguos  diputados,  de  la  casa  real, 
&c. ,  que  forman  el  semicírculo  de  la  circunferen- 
cia del  hemiciclo. 

Los  semidiámetros  que  de  todos  los  puntos  con- 
verjen  al  centro  dividen  los  bancos  en  centro 
ministerial  con  los  ministros  al  frente ,  centro  de- 
recho, centro  izquierdo,  costado  derecho,  cos- 
tado izquierdo,  estremo  derecho ,  estremo  izquier- 
do. Una  vez  conocido  el  mapa,  mi  amigo  Lelong 
iba  satisfaciendo  mi  curiosidad.  Aquí  tiene  V.  a 
Larochejaquelin,  el  vendeano,  descendiente  de 
los  cruzados,  extreme  droite^  lejitimista.  ¿Dónde 
está  M.  Fulchiron  que  me  hace  mucha  gracia— 

M.  Fulchiron,   chose^  M helo   ahi — Mau- 

guin  centro  izquierdo ,  Berryer  centro  derecho. 
Allí  los  ministros ;  diviso  a  Mackau  en  el  estre- 
mo el  último  de  los  ministros,  término  en  que  la 
naturaleza  ministerial  pasa  de  un  reino  a  otro, 
de  roca  a  molusco,  de  ministro  a  ordenanza.  Oh  I 
me  pagareis,  imbécil,  mi  bello  discurso,  el  me* 
jor,  el  único  que  he  hecho  en  mi  vida,  i  que 
no  tuvisteis  el  honor  deoir!  Siguiendo  el  fren- 
te de  la  columna  de  los  bancos,  en  la  estre- 
ma izquierda  diviso  a  Odilon  Barrot,  a  Arago  el 
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astrónomo ;  Cormenin ,  autor  del  Titnon^  i  Ledru 
Rollin,  edtan  tres  bancos  atrás.  Lamartine,  el  viz- 
conde, que  tenia  su  asiento  en  la  estrema  derecha, 
va  caminando  hacia  la  izquierda  :  otro  tanto  su- 
cede con  Beaumont ,  Duyergier  de  Hauranne  : 
Emilio  Girardin  está  en  el  heau  milieu  del  cen- 
tro ,  es  ministerial .  Cada  diputado  tiene  por  delan- 
te un  bufete,  i  cuando  la  discusión  comienza,  un 
cuchillo  de  madera  en  la  mano  para  hacer  ruido. 
Léese  la  orden  del  dia ,  sube  un  orador  a  la  tri- 
buna, i  el  chas  j  chas  de  los  papeles  ajitados  in- 
tencionalmente  comienza ;  nuevos  oradores  i  mas 
o  menos  bulla  según  el  color  a  que  pertenecen  : 
un  diputado  joven  decia ;  pero  por  Dios  señores, 
permítanme  decir  una  sola  palabra!  Hum!  qué 
ruido,  qué  risa!  al  fin  el  orador  desciende  rién- 
dose también.  Yo  que  estoi  a  la  altura  de  Paris, 
cosa  que  esperimentan  otros  antes  de  U^ar,  no 
presto  atención  a  todas  estas  habladurías ;  es- 
toi iniciado  en  el  secreto ;  sé  lo  que  pocos  sa- 
ben. M.  Thiers  sube  a  la  tribuna;  grande  mo- 
vimiento en  el  centro  izquierdo  a  que  él  perte- 
nece ;  en  el  derecho ,  donde  están  sus  adversa- 
ríos.  Se  tuece,  se  acomodan  en  el  asiento,  se  es- 
cucha. M.  Thiers  deja  asomar  la  mitad  de  su 
cuerpo  sobre  la  tribuna  como  un  corista  en  el 
pulpito.  Lleva  pantalón  de  mahon ,  un  chaleco  de 
color  i  levita  oscuro.  Saca  un  pañuelo  blanco  que 
lleva  a  la  cara  en  via  de  ensayo ,  esplora  con  la 
vista  los  vasos  de  agua  que  hai  a  ambos  estre- 
mos  del  mármol,  mira  hacia  la  Cámara  i  aguar- 


—  206  — 

da  que  haya  silencio.  El  silencio  se  produce ;  i  su 
voz  pequeña  empieza  a  deslizarse,  sin  vehemen- 
cia ,  como  una  gotera  de  agua  límpida  que  filtra 
de  una  roca ;  conversa,  jesticula,  acciona  desem- 
barazadamente, pero  sin  formas  oratorias.  No 
olvide  V.  que  el  Gobierno  tiene  una  inmensa  ma- 
yoría, i  que  esta  mayoría  va  a  oirse  llamar  en 
sus  propias  barbas,  corrompida.  Yo  sigo  el  dis- 
curso por  los  efectos  que  causa ;  un  sordo-mudo 
habría  comprendido  perfectamente  el  sentido  de 
aquella  improvisación.  Al  principio,  atención  pro- 
funda en  todos  los  bancos ;  mas  a  medida  queavan- 
za,  la  Cámara  va  ajitándose  en  diversos  sentidos, 
aprobaciones  ^i  los  estremos,  descontento,  mal- 
estar en  los  centros ;  los  rumores  van  creciendo, 
son  ruidos,  son  murmullos  ya.  La  frase  indica  que 
va  a  soltar  una  palabra  terrible ,  ofensiva,  humi- 
llante ,  i  en  el  momento  de  lanzarles  sobre  las  ca- 
bezas este  daixlo ,  la  Cámara  estalla  en  un  grito  de 
reprobación.  Thiers  está  parado,  con  las  manos 
apoyadas  en  el  mármol,  el  cuerpo  lanzado  hacia 
delante ,  esperando  el  silencio  que  no  tarda  en  ve- 
nir,  i  entonces  les  lanza  la  fatal  palabra  que  ha- 
bían querido  cubrir  con  sus  gritos ,  i  con  la  que  el 
astuto  lidiador  no  habia  hecho  mas  que  amenazar- 
los :  la  reciben  pues  aboca  de  jarro,  i  hacen  ruido 
mientras  toma  él  un  sorbo  de  agua,  se  enjuga,  i 
vuelve  o  tomar  posiciones.  El  semblante  de  Gui- 
zot  está  sublime  de  cólera  i  de  desden ,  las  estre- 
midades  de  sus  labios  naturalmente  inclinados 
hacia  abajo  se  contraen  de. una  manera  absoluta, 
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dominante.  De  cuando  en  cuando  sacude  la  ca- 
beza como  diciendo,  ya  esto  es  demasiado ;  pero 
Thiers  apenas  ha  principiado.  Ha  pasado  ya  la 
revista  de  la  política  esterior,  el  Oriente,  la  In- 
glaterra, Pritchard,  el  Rio  de  la  Plata ,  por  todas 
partes  la  Francia  humillada,  decaida  de  su  rol 
de  grande  nación.  Viene  en  seguida  el  sistema 
electoral,  la  disipación  de  las  rentas,  para  co- 
rromper pueblos  con  el  sebo  de  las  obras  públi- 
cas hechas  en  su  beneficio ,  empeñado  el  crédi- 
to de  la  Francia,  haciendo  el  bien  no  por  el  bien 
mismo,  sino  para  obtener  diputados  para  la  Cá- 
mara. Cuando  el  orador  observa  que  los  semblan- 
tes de  los  diputados  están  morados,  i  verdes  de  có- 
lera los  de  los  ministros,  entonces  hablando  con  vo- 
lubilidad les  arroja  repentinamente  la  mas  amar- 
ga de  sus  frases,  el  reproche  mas  sangriento,  i  se 
retira  al  fondo  de  la  tribuna ,  mientras  los  centros 
se  arrojan  furiosos  sobre  la  palabra  que  les  daña, 
como  los  perros  que  muerden  la  piedra  con  que 
se  les  tira.  Tiene  cuidado  de  que  no  se  rebiente 
alguna  arteria,  i  les  deja  desahogarse,  soltándoles 
la  brida  que  hasta  entonces  llevaba  tirante.  Si  la 
Cámara  está  fatigada  de  oirle,  hace  concesiones; 
reconoce  algún  mérito  en  los  actos  del  gobierno, 
signos  de  aprobación  salen  del  centro  ;  pero  un 
MAIS. . .,  acentuado,  vibrante,  detiene  a  media 
inclinación  una  cabeza  que  iba  asintiendo ;  i  enton- 
ces no  son  ya  palabras  las  que  se  suceden ,  son 
centellas,  es  una  tempestad  de  relámpagos  i  de 
rayos,  una  lluvia  de  granizo,  que  los  desmoralí- 
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za  i  oprime  tanto  mas,  cuanto  que  los  había  dis- 
traído ,  desmontado ,  aflojádoles  los  nervios ,  i  pre- 
parádolos  para  sentimientos  blandos.  Después  de 
una  nueva  pausa,  en  pos  de  dos  horas  ya  dediscur- 
so, detormento,  deazotes,  lamayoriagríta/^^^2:, 
Assez!  Pero  Thiers  dice,  con  una  gracia  infinita , 
con  tanta  atención!  "una  sola  palabra^'  que  la  Cá- 
mara consiente ,  i  oye  una  hora  sin  poder  inte- 
rrumpir, porque  son  cálculos  que  se  están  ejecu- 
tando en  el  aire  con  la  misma  precisión  que  so- 
bre la  pizarra,  son  consejos  paternales,  son  pa- 
labras de  amigo,  previsiones  de  lo  futuro,  el  in- 
terés personal  de  los  mismos  miembros.  El  rei 
se  deja  ir,  el  sistema  se  destruye,  la  autoridad 
personal  reaparece,  i  las  conquistas  hechas  a  cos- 
ta de  tanta  sangre  van  a  perderse ;  i  todo  esto 
moviéndose  como  una  ardilla,  ajitando  las  ma- 
nos hacia  la  Cámara,  como  si  derramara  sobre 
ella  palabras  a  puñados,  estirándose,  para  se- 
guir las  diversas  inflexiones  del  discurso,  entre- 
teniendo a  la  Cámara  con  el  encanto  de  sus  moda- 
les llanas,  su  palabra  acentuada,  popular,  insi- 
nuante. La  sesión  se  termina ,  en  fin ,  sin  que  se  le 
haya  quedado  al  orador  nada  por  decir,  nada 
por  echar  en  cara. 

Al  dia  siguiente  medio  Paris  quiere  escuchar 
la  réplica  de  Guizot.  Yo  logro  procurarme  dos  en- 
tradas ;  pero  las  tribunas  todas  están  ya  ocupa- 
das ,  i  en  vano  rondamos  de  uno  a  otro  vomitorio 
sin  poder  abrimos  paso.  Al  fin  logramos  meter- la 
punta  de  la  nariz  por  la  puerta  de  la  tribuna  que 
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ocupa  Martínez  de  la  Rosa,  enviado  español. . . . 
Guizot  está  ya  en  la  tribuna  ;  el  silencio  profun- 
do de  la  Cámara  deja  repercutirse  su  voz  metáli- 
ca ,  sonora ,  vibrante  por  todos  los  ángulos  del  edi- 
ficio. Su  actitud  es  naturalmente  insolente ;  tiene 
como  en  sus  retratos  la  cabeza  echada  para  atrás, 
la  frente  dominante ,  el  corte  de  la  boca  encorbado 
para  abajo.  Sus  maneras  son  las  de  un  l.ord ,  su 
tono  el  de  un  ministro  omnipotente ;  su  acento  el 
del  antiguo  catedrático  de  la  Universidad.  Ha- 
blando a  la  Cámara,  justificándose,  mintiendo, 
manda,  enseña,  hace  un  curso  de  historia ,  de  mo- 
ral, de  política,  de  filosofía;  i  si  algo  faltara  al 
orador,  dariaselo  la  aprobación  escrita,  marcha- 
mada en  la  cara  de  la  mayoría ,  el  respeto ,  la 
gratitud  pintada  en  los  semblantes.  En  cuanto  a 
los  estremos,  no  existen  para  él,  no  los  mira  si- 
quiera ;  a  bien  que  tiene  a  Thiers  frente  a  frente 
en  el  centro  izquierdo,  para  aplastarlo  con  suló- 
jica  fulminante,  su  desden  matador,  su  desprecio 
insoportable. 

I  luego ,  es  tan  sencilla  la  defensa  del  Gobierno ! 
Comparad  la  situación  actual  con  la  situación  de 
1840 ,  con  lo  que  elfímesto  ministerio  de  M.  Thiers 
habia  producido.  Hoi  dia  el  gran  partido  conser- 
vador está  reconstituido,  fortificado,  disciplinado. 
Hoi  dia  la  Francia  es  respetada ,  influyente  afue- 
ra ,  tranquila  i  próspera  en  el  interior ;  la  fortuna 
pública  ha  tomado  un  desarrollo  al  cual  nunca  se 
creyó  posible  llegar.  ¡  Qué  rico  espectáculo  de  tra- 
bajos públicos !  caminos  de  hierro,  rutas,  canales, 
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puertos,  construccioDes  navales ,  fortificaciones 
de  París  i  de  todas  nuestras  plazas  de  guerra! 
¡Qué  homenajes,  qué  corona  de  gloria  discernida 
a  nuestro  rei.porJas  mas  orgullosas  naciones  i  en 
todos  los  paises  del  mundo !  qué  profunda  segu* 
ridad ,  que  orden  interior!  qué  acción  fácil  i  regu- 
lar de  las  leyes!  Al  reproche  de  no  hacer  nada 
para  mejorar  las  instituciones  Guizot  responde  : 
Este  período  de  1 6  anos  ha  sido  un  verdadero  es- 
teUu  quo  como  era  necesarío  para  apaciguar  tan- 
tas ajitaciones,  para  vigorizar  los  nervios  i  los 
músculos  de  la  Francia.  Con  la  lejistatura  nueva 
vamos  a  entrar  en  una  era  de  iniciativa,  de  des- 
arrollos mas  marcados,  de  progresos  mas  profun- 
dos ;  i  esta  iniciativa  pertenece  al  partido  conser- 
vador. La  mayoría  se  ajita  de  placer  i  de  entu- 
siasmo al  sentirse  tan  omnipotente  ;  los  cuadros 
que  Guizot  traza  ante  sus  ojos  la  fascinan ;  i  las 
magnificencias  de  aquel  lenguaje  severo  i  amé- 
no  a  la  vez,  turban  a  las  minorías  mismas.  Mi 
compañero ,  que  es  enemigo  irreconciliable  de  Gui- 
zot, electrizado  por  aquella  elocuencia  que  aplas- 
ta a  sus  amigos  políticos,  esclamaba  por  lo  bajo 
c'est  beau!  cest  beau!  Guizot  desciende  de  la  tribu- 
na, triunfante,  victorioso ;  corónalo  con  sus  aplau- 
sos la  mayoría  tan  ensalzada  por  él ,  tan  incen-r 
sada.  En  vano  sube  a  la  tribuna  Odilon  Barrot 
para  replicar,  apenas  se  puede  hacer  escuchar, 
lucha  un  momento  i  cede  ante  la  impulsión  dada 
a  los  espíritus. 

Hai  una  fraseolojía  parlamentaria  que  ejerce 
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en  efecto  una  fasciuacion  completa.  Hai  un  país 
legal,  un  pais  electoral,  una  mayoría,  ministros 
responsables ;  el  rei  repite  en  cada  discurso  del 
trono,  la  carta  es  una  verdad.  Qué  pueden  repro- 
charle a  este  gobierno  que  tiene  su  mayoría  par- 
lamentaria? 

Pero  vea  V.  algunas  cifras.  L^  Francia  tiene 
35,000,000  de  habitantes  i  270,000  electores ,  ele- 
jidos  según  lo  que  poseen  i  no  según  lo  que  sa- 
ben ;  el  sabio  que  no  paga  impuestos  no  entra  en 
el  pais  electoral.  Hai  en  Francia  entre  ciudades ,  vi- 
llas, aldeasivillorriostreíntai  seismil  poblaciones, 
i  la  Cámara  se  compone  de  550  diputados.  Toca, 
pues,  un  diputado  a  cada  490  electores.  Ya  V.  ve 
que  490  personas  no  es  ganado  tan  arisco  que  no 
pueda  amansársele  por  los  dones ,  por  los  favores. 
La  mayoría  dispone  de  empleos,  donaciones,  i 
colocaciones  para  los  electores ;  cada  diputado  re- 
parte estancos ,  percepturias ,  &c.  La  Época ,  diario 
ministerial ,  persigue  a  todo  desertor  de  la  mayo- 
ría, publicando  de  los  rejistros  oficiales  la  lista  de 
los  favores  recibidos,  con  lo  cual  prueba  el  go- 
bierno que  nadie  tiene  derecho  de  tirar  la  piedra 
contra  la  corrupción.  MM.  Beaumont  (de  la 
Somme),  Corne,  Havin,  Duvois,  La  Doucette, 
cada  uno  de  aquellos  transfugas  ha  sido  ensam- 
benitado.  Si  quiere  formarse  idea  de  lo  que  este 
manejo  importa,  lea  V.  la  lista  siguiente.  M.  Pie- 
ron  acaba  de  pasar  a  los  bancos  de  la  izquierda ; 
para  probarle  que  él  es  tan  corrompido  como  los 
demás,  la  Época  rejistró  este  documento,  que  co- 
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pió  yo  con  todo  el  cinismo  de  detalles  que  lo  pu- 
blica el  ministerio : 

* 

Dirección  del  registro  i  del  dominio. 

8  de  Enero  1840— M.  Pieron  pide  un  empleo 
de  receptor. 

27  de  Febrero — id.  pide  un  despacho  de  super- 
numerario. 

9  de  Marzo — otro  despacho  de  supernumera- 
rio. 

14  de  Abril — pide  un  empleo  de  receptor. 
9  de  Junio — pide  otro  empleo  de  receptor. 
16  de  Setiembre — pide  tres  empleos  de  recep- 
tor. 

4  de  Octubre — pide  un  empleo  de  verificador. 

24  de  Noviembre— pide  un  empleo  de  recep- 
tor i  lo  pide  ocho  veces  para  el  mismo  hasta  mar- 
zo de  1846. 

7  de  Diciembre — pide  un  empleo  de  receptor. 

25  de  Febrero  de  1841 — pide  un  empleo  de  re- 
ceptor, 

24  de  Marzo — pide  otro  mejor  para  D.  Denun- 
ques,  su  cuñado,  rectoren  Marly-le-Roi ,  i  reite- 
ra seis  veces  su  demanda  hasta  1846. 

26  de  Marzo — pide  otro  empleo  de  receptor. 
18  de  Julio — pide  otro  empleo  de  receptor. 
20  de  Agosto — pide  otro  empleo ,  con  seis  reite- 
raciones hasta  1845. 

7  de  Marzo  de  1842 — pide  un  diploma  de  su- 
pernumerario. 


16  de  Enero  de  1843 — un  empleo  de  receptor. 

27  de  Febrero — un  euipleo  de  receptor. 

1 1  de  Diciembre — un  empleo  de  receptor. 
24  de  Julio  de  1844 — un  empleo  de  receptor. 
3  de  Setiembre — un  empleo  de  receptor. 

28  de  Mayo  de  1845 — un  empleo  de  receptor. 
21  de  Junio — un  empleo  de  receptor. 

No  se  comprenden  catorce  empleos  mas  de  re- 
ceptor que  pide  desde  1841  i  no  ha  obtenido  aun. 

Dirección  del  personal. 

Marzo  1840— M.  Pieron  pide  una  perceptu- 
ria. 

id.  otra. 

id.  un  empleo  de  perceptor  supernumerario. 

Mayo —otra  precepturía . 

Agosto  —una  renta  particular. 

Noviembre— otra  renta  particular. 

Enero  de  1843.  Pide  un  diploma  de  aspirante 
supernumerario . 

Junio— una  percepturía. 

Junio — un  empleo  en  el  timbre. 

Junio — una  decoración. 

Contribucioties^ndirectas. 

16.  de  Enero  de  1840 — M.  Pieron  pide  un  es- 
tanco de  tabaco. 

« 

2  de  Junio — otro  estanco  de  tabaco. 
14  de  Junio — otro  estanco  de  tabaco. 
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28  de  Noviembre— otro  eetaneo  de  tabaco. 
8  de  Diciembre — otro. 

29  de  Diciembre — otro. 

3  de  Enero  de  1842— otro. 
5  de  Enero  de  1843 — otro. 

16  de  Enero — otro,  en  todos  once. 

5  de  Febrero — imempleodecomÍBÍonadoapié. 

6  id. — ^un  empleo  de  contralor. 

16  id. — uno  de  receptor  sedentario. 
31  de  Mayo — el  duodécimo  estanco  de  tabaco. 
26  de  Enero  de  1844 — el  décimo  téréio. 
10  de  Abril — el  décimo  cuarto. 

7  de  Julio — el  décimo  quinto. 

6  de  Agoeio — el  décimo  sesto. 

10  de  Octubre — el  décimo  séptimo. 

7  de  Noviembre — el  décimo  octavo. 

7  de  Mayo  de  1845 — un  empleo  de  contador. 

29  de  Agosto — ^un  empleo  de  comisionado  a 
pié. 

24  de  Octubre — otro. 

4  de  Noviembre — uno  de  comisionado  ambu- 
lante. 

30  de  Abril  de  1846 — nn  estanco  de  Éab^ico. 
12    de  Mayo — ^un  estanco  de  tabaco. 

Dirección  de  Aduanas. 

M.  Pieronpide  43 empleos  de  aduana. 

Dirección  de  los  iweques. 
Del  20  de  Marzo  de  }  840  a  lanero  de  1846  M. 
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Pieron  ha  pedido  tres  autorizaciones  para  cortar 
bosque ,  uq  empleo  de  guarda ,  i  cuatro  perdones 
de  condenas  sufridas. 

M,  Pieron  ha  obtenido  ciento  setenta  i  tres  su- 
mas de  dinero,  para  socorro  de  antiguos  milita- 
res. 

En  resumen,  M.  Pieron  ha  obtenido  trescieutos 
cuatro  empleos  o  favores ;  de  los  cuales  42  recep- 
torías :  10  percepturías,  8  receptorías  de  contribu- 
ciones directas,  43  empleos  de  aduana,  20  estan- 
cos, 8  favores,  173  servicios  en  el  ministerio  de 
la  guerra. 

He  aquí  el  secreto  del  gobierno  de  M.  Guizot; 
porque  observará  V ,  que  todas  las  listas  princi- 
pian en  1840.  M.  Pieron  ha  tenido  el  coraje  de  de- 
sertar ;  imajínese  V.  como  será  la  cuenta  corriente 
de  los  que  quedan  ñrmes  en  la  mayoría.  Los  elec- 
tores eran  490,  i  los  dones  repartidos  son  304,  es- 
tos van  a  los  hijos,  a  los  hermanos,  a  los  allega- 
dos de  los  electores  de  campaña,  aquellos  buenos 
paisanotes,  la  petite  propriété  de  M.  Dessage, 
aquellos  sostenedores  del  orden ,  puesto  que  siem- 
bran patatas.  La  Francia  ha  caido  en  este  horri- 
ble lazo ;  i  en  vano  se  ajita,  lucha,  protesta ;  ella 
no  es  el  pais  legal ,  ni  el  pais  electoral.  Cuando  se 
echa  en  cara  a  M.  Guizot  esta  corrupción  del 
elector  i  del  elejido,  se  dirije  a  la  mayoría  i   la 
apostrofa  en  estos  términos.  ''Os  sentís  corromipi- 
dos?^'  No,  gríta  la  mayoría,  con  gran  confusión 
de  las  pobres  minorías  que  ven  realmente  que  no 
hai  corrupción ,  puesto  que  cuatrocientos  ajiotis- 
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tas  lo  repiten.  Cuando  se  denuncia  en  la  tribuna 
un  delito  evidente  como  la  luz,  una  dilapidación 
escandalosa ,  probada ,  M,.  Guizot  pide  que  la  Cá- 
mara decida  si  está  o  no  satisfecha,  i  un  movi- 
miento en  masa  de  la  turba  de  cómplices  absuel- 
ve de  toda  culpabilidad  al  reí  i  al  ministerio.  He 
ahí  el  país  legal ,  he  ahi  los  grandes  hombres  de 
la  tierra ! 

Las  minorías  prontas  a  desaparecer  se  han 
coaligado ,  i  sus  esfuerzos  se  dirijen  a  la  ftien- 
te  del  mal ,  a  la  lei  electoral ,  a  desahacer  si  pueden 
esa  gavilla  de  paniaguados,  electores  i  diputados. 
El  programa  para  las  elecciones  que  acaban  de 
tener  lugar  era  de  parte  de  la  oposición  : 

"  La  reforma  electoral  i  parlamentaria ; 

La  reorganización  de  la  guardia  nacional ; 

La  revisión  de  las  leyes  de  Setiembre ; 

La  derogación  de  la  lei  sobre  anuncios  judi- 
ciales ; 

La  repulsa  de  todo  proyecto  de  dotación  para 
la  familia  real ; 

Que  la  confección  de  las  listas  del  jurado  sea 
arrancada  a  la  arbitrariedad  de  los  prefectos ; 

Que  las  rentas  i  todos  los  ramos  del  servicio 
público  sean  administrados  con  intelijencia,  eco- 
nomía i  honradez ; 

Que  un  sistema  mas  digno  del  nombre  i  del 
poder  de  la  Francia  regle  nuestras  relaciones  con 
las  otras  naciones ; 

I  que  en  el  interior ,  en  fin ,  los  poderes  del  es- 
tado se  preocupen  con  una  seria  atención  de  la 
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educación ,  i  del  bien  estar  de  las  clases  traba- 
jadoras." 

¿Cuál  le  parece  a  Y.  que  ha  sido  el  resultado 
de  las  elecciones?  El  gobierno  tuvo  miedo»  redo- 
bló sus  esfuerzos»  i  sacó  mas  diputados  satisfe- 
chos  que  los  que  hubiera  deseado «  Los  cuatro 
quintos,  los  nueve  décimos  de  la  Cámara  nuera 
formarán  la  mayoría ;  el  gobierno  ha  tenido  ver- 
güenza de  su  triunfo;  jugó  la  máquina  con  mas 
actividad  de  lo  que  esperaba.  ¡  Pobre  humanidad, 
qué  va  a  ser  de  ella  ahora ! 

El  hecho  viene  apoyado  en  la  doctrina.  Gui- 
zot  ha  dicho  en  plena  Cámara  que  es  necesario 
detener  el  progreso,  que  hai  ya  demasiado  pro- 
greso ;  i  estos  doctrinarios ,  amigo  mió ,  son  los 
casuistas  de  la  política.  Se  arroja  una  opinión 
reaccionaria,  para  irla  convirtiendo  en  opinión 
probable  poco  a  poco.  No  hai  verdad  ninguna 
reconocida.  Los  pueblos  no  marchan  a  un  fin,  la 
historia  no  tiene  hilacion  ;  hai  hechos,  voilá  tout ; 
i  el  hecho  consumado  es  la  lei  del  jénero  humano. 

Carlos  X ,  Luis  XVIII ,  qué  cuitados  erais ! ; 
nosotros  hemos  pasado  ya  de  Luis  XV,  estamos 
en  Luis  XIV,  le  grand  roi.  El  diario  de  los  De- 
bates llama  al  Jardin  de  las  plantas  le  Jardín  du 
roi.  El  palacio  du  roi,  la  biblioteca  duroi.  Alrei 
ciudadano  no  le  llaman  sus  palaciegos,  Su  Ma- 
jestad, que  eso  seria  ponerse  en  contacto  con  él, 
le  llaman  el  Rei,  al  dirijirle  la  palabra  "el  Reise 
ha  dignado  mandarme  llamar ;  el  Rei  me  ha  orde- 
nado ,  &c."  i  sabe  V.  quién  es  este  rei?  Juzgue  por 
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estos  dos  hechos.  La  lista  civil ,  después  de  las 
dotaciones,  apanages,  para  cada  hijo,  para  cada 
nietecito ,  se  ha  hecho  acordar  la  corta  de  los  bos- 
ques, que  produce  cuatro  millones  anuales,  cal- 
culando hacer  una  corta  en  cada  siglo,  sobre  ca- 
da uno  de  los  lotes.  Este  año  se  han  deflora* 
do  todos  los  bosques  a  un  tiempo,  escojiendo  los 
árboles  mas  corpulentos,  operación  que  ha  pro- 
ducido setenta  i  cinco  millones.  Interpelado  el 
ministerio  en  la  Cámara  no  supo  que  responder 
porque  ignoraba  en  efecto  tal  depredación ;  al 
dia  siguiente  mejor  informado  dijo  con  una  ado- 
rable sencillez,  que  se  habia  adoptado  el  sistema 
alemán,  con  lo  que  la  Cámara  quedó  satisfecha ,  i 
el  buen  rei  guardó  setenta  i  cinco  millones  ( 1 ). 
Hai  en  la  lista  civil  una  suma  destinada  para  la  re- 
paración ,  guarda  i  conservación  de  los  monumen- 
tos páblicos.  El  personal  de  Saint-Cloud ,  Ver- 
sailles ,  Fontainebleau ,  Vincennes ,  el  Louvre ,  el 
Jardin  de  las  Plantas  se  compone  de  artesanos 
que  deben  tener  dos  oficios  por  lo  menos,  hojala- 
tero i  vidriero,  carpintero  i  albañil,   alfai^ro  i 
constructor  de  teja  i  ladrillo.  Su  sueldo  se  les  pa- 
ga de  la  lista  civil,  pero  el  trabajo  es  una  carga 
que  les  impone  el  rei.  A  la  hora  de  función  revis- 
ten la  casaca  colorada,  pasada  la  cual  vuelve  ca- 
da uno  a  su  trabajo;  i  al  año  presenta  el  buen 
rei  abultados  gastos  de  reparación ,  tantos  miles 

*  (l )  Ahora  no  ha  mucho  al  devolverle  la  Asamblea  Nacio- 
nal sus  propieda<ies ,  le  descontó  cuarenta  millones  por  la  coupe 
tambre ,  entregándole  el  remanente  ( 1 848 ) . 
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en tejas,  tanto  en  estucos,  tanto  en  vidrios,  que 
le  han  fabricado  gratis  sus  dependientes.  Esto  es 
rejio  no  le  parece  a  V,  digno  de  un  rei  de  Fran- 
cia! 

Cambiemos  de  asunto,  i  dejando  en  paz  a  los 
que  en  paz  realizan  tan  grandes  cosas,  volveré  a 
lo  que  conmigo  tiene  relación.  Hago  viajecitos 
a  todos  los  alrededores  célebres,  i  a  Mainville 
donde  estudio  el  arte  de  cultivar  la  seda,  bajo  la 
dirección  de  M.  Camilo  Beauvais,  por  si  un  dia 
en  América,  en  Mendoza,  en  Chile,  piensan  so- 
bre el  porvenir  industrial  de  los  paises  templa- 
dos de  la  América  del  Sur ,  tan  oscuro ,  tan  inse- 
guro. A  una  legua  de  Mainville,  no  lejos  de  la 
márjen  del  Sena,  vive  olvidado  don  José  de  San 
Martin ,  el  primero  i  el  mas  noble  de  los  emigra- 
dos que  han  abandonado  su  patria,  su  porvenir, 
huyendo  de  la  ovación  que  los  pueblos  america- 
nos reservan  para  todos  los  que  los  sirven.  Nues- 
tro don  Gregorio  Gromez,  el  jeneral  Las-Heras, 
i  otros  restos  del  mundo  antiguo ,  me  hablan  re- 
comendado con  amor,  con  interés,  i  el  jeneral 
Blanco  dichole  tan  buenas  cosas  de  mi,  que  me 
recibió  el  buen  viejo,  sin  aquella  reserva  que  po- 
ne de  ordinario  para  con  los  americanos  en  sus 
palabras  cuando  se  trata  de  la  América.  Hai  en 
el  corazón  de  este  hombre  una  llaga  profunda, 
que  oculta  a  las  miradas  estrañas ;  pero  que  no 
8e  escapa  a  las  de  los  que  se  la  escudriñan.  ¡Tan- 
ta  gloria  i  tanto  olvido !  ¡  tan  grandes  hechos  i  si- 
lencio tan  profundo !  Ha  esperado  sin  murmurar 
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cerca  de  treinta  años  la  justicia  de  aquella  pos- 
teridad a  quien  apelaba  en  sus  últimos  momen- 
tos de  vida  pública,  i  tiene  setenta  i  cinco  hoi, 
las  dolencias  de  la  vejez,  i  el  legado  de  las  cam- 
pañas militares  le  empujan  hacia  la  tumba,  i  es- 
pera todavía. 

He  pasado  con  él  momentos  sublimes,  que  que- 
darán para  siempre  grabados  en  mi  espíritu.  So- 
los un  día  entero,  tocándole  con  maña  ciertas 
cuerdas,  reminiscencias  suscitadas  a  la  ventura, 
un  retrato  de  Bolívar  que  veía  por  acaso ;  en- 
tonces, animándose  la  conversación,  lo  he  visto 
transfigurarse,  i  desaparecer  a  mi  vista  el  campa- 
gnard  de  Grandbourg  i  presentárseme  el  jene- 
ral  joven ,  que  asoma  sobre  las  cúspides  de  los 
Andes,  paseando  sus  miradas  inquisitivas  sobre  el 
nuevo  horizonte  abierto  a  su  gloria.  Sus  ojos  pe- 
queños i  nublados  ya  por  la  vejez,  se  han  abier- 
to un  momento,  i  mostrándome  aquellos  ojos  do- 
minantes ,  luminosos  de  que  hablan  todos  los  que 
le  conocieron ;  su  espalda  encorbada  por  los  años 
se  había  enderezado,  avanzando  el  pecho  rijido, 
como  el  de  los  soldados  de  línea  de  aquel  tiempo ; 
su  cabeza  se  había  echado  hacia  atrás,  sus  hom- 
bros baj adose  por  la  dilatación  del  cuello,  i  sus 
movimientos  rápidos,  decisivos,  semejaban  al  del 
brioso  corcel  que  sacude  su  ensortijada  crin ,  tasca 
el  freno,  i  estropea  la  tierra.  Entonces  la  reduci- 
da habitación  en  que  estábamos  se  había  dilata- 
.  do,  convirtiéndose  en  país,  en  nación ;  los  espa- 
ñoles estaban  allá,  el  cuartel  jeneral  aquí ,  tal ciu- 
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dad  acullá,  tal  hacienda  testigo  de  una  escena, 
mostraba  sus  galpones,  sus  caserías  i  arboledas  en 
derredor  de  nosotros 

Ilusión!  Un  momento  después,  toda  aquella 
fantasmagoría  habia  desaparecido ;  San  Martin 
era  hombre  i  viejo,  con  debilidades  terrenales, 
con  enfermedades  de  espíritu  adquiridas  en  la  ve- 
jez ;  habíamos  vuelto  a  la  época  presente  i  nom- 
brado a  Rosas  i  su  sistema.  Aquella  intelijencía 
tan  clara  en  otro  tiempo  declina  ahora ,  aquellos 
ojos  tan  penetrantes  que  de  una  mirada  forjaban 
una  pajina  déla  historia  estaban  ahora  turbios,  i 
allá  en  la  lejana  tierra  veían  fantasmas  de  estran- 
jeras  y  i  todas  sus  ideas  se  confíindian ,  los  emanó- 
les i  las  potasdas  euro])eas,  la  Patria,  aquella 
Patria  antigua  i  Rosas,  la  independencia  i  la  res- 
tauración de  la  colonia ,  i  asi  fascinado ,  la  estatua 
de  piedra  del  antiguo  héroe  de  la  ind^)endeacia , 
pareda  enderezarse  sobre  su  sarcófago  para  de- 
fender la  América  amenazada. 

De  otras  correrías  es  teatro  París.  Al  despedir- 
me de  mi  buen  amigo  el  señor  Montt  ^  le  decía  yo 
o&Sl  aquella  modestia  que  me  caracteriza ;  la  lla- 
ve de  dos  puertas  llevo  para  penetrar  en  París, 
la  recomendación  oficial  del  Gobierno  de  Chile  i 
«el  Facundo ;  tengo  fé  en  ^te  libro.  liego  pues  a 
P«ris,  i  pruebo  la  segunda  llave.  Nada!,  ñipara 
atrás  ni  para  adelante,  no  haoe  a  ningún  ojo. 
La  desgracia  habia  querído  que  se  perdiese  un 
eiwío  de  algunos  ejemplares  hecho  de  Valparai- . 
se.  Tenia  yo  uno ;  pero  cómo  desahacerme  de  él? 
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como  darlo  a  todos  los  diarios,  a  todas  las  revistas 
a  un  tiempo.  Yo  quería  decir  a  cada  escritor  que 
encontraba , }  *'  lO  ANCO !  ^ ;  pero  mi  libro  estaba 
en  mal  español ;  i  el  español  es  una  lengua  des^ 
conocida  en  París,  donde  creen  los  sabios  que 
solo  se  habló  en  tiempo  de  Lope  de  Vega  o  Cal* 
deron  ;  después  ha  dej  enerado  en  dialecto  inma-> 
nejable  para  la  espresíon  de  las  ideas.  Tengo , 
pues ,  que  gastar  cien  francos  para  que  algún 
orientalista  me  traduzca  una  parte.  Tradúcela  en 
efecto ,  i  dóila  a  un  amigo  que  debe  recomendar- 
la a  las  Revistas ;  ya  han  pasado  dos  meses  entre 
traducir  i  leer ,  i  nada  me  dice.  —  ¿  Qué  hai  de  mi  li- 
bro? —Estoi  leyéndolo  —Mala  espina  me  da  esto. 
Vuelvo  mas  tarde,  pido  mi  manuscríto  i  me  di* 
ce  :  lo  hallo ....  un  poco  difuso ....  hai  novedad 

e  interés ;  pero La  verdad  era  que  no  habia 

leido  una  palabra.  Quién  lee  lo  que  ha  escrito  uno 
a  quien  juzgamos  inferior  a  nosotros  mismos?  El 
autor  tiene  un  santo  horror  al  manuscrito  ajeno. 
Lo  sé  por  esperiencia.  Habíame  dado  también 
un  manuscritro  cierto  amigo  en  América ;  díchole 
yo  que  lo  estaba  leyendo,  como  mi  amigo  de  Pa- 
rís ;  i  llegó  el  caso  de  pedirme  el  suyo  como  yo 
pedia  d  mió  ahora. — ¿Qué  le  parece  a  V.  la  idea? 
me  dice ;  i  como  yo  no  sabia,  de  que  trataba  el 
manuscrito.— En  cuanto  a  la  idea  es  excelente, 
le  contesto;  ¿pero  cómo  realizarla  entre  noso- 
tros? —  Ya  lo  digo ;  buscando  dos  personas  en  cada 
provincia.  ( Esto  no  es  en  Chile ,  me  digo  para  mí , 
debe  ser  en  la  otra  banda. )— Bueno ;  ¿pero donde 

15* 
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están  esas  personas ;  como  se  comunica  uno  con 
ellas? — Pero,  por  los  medios  indicados,  por  los 
signos  convenidos. — (¡  Ah  ya  caigo,  esto  es  algo 
de  lójias!)  Hombre,  le  diré  a  V.  francamente,  en 
nuestro  tiempo  las  lójias,  asi  las  cosas  como  lójia; 
aunque  no  sean  precisamente  lójias,  son  impoten- 
tes ;  el  carbonarismo  ha  caido ,  no  es  posible  con- 
tar con  la  relijiosidad  de  aquellos  tiempos  de  fé, 
como  en  la  lojia  de  Lautaro.— Por  eso  propongo 
las  modificaciones  que  V.  ha  visto. — ^A  ellas  me 
refiero ,  i  es  lo  único  que  puede  hacerse  en  nues- 
tra época ;  pero  hombre . . ! — El  proyecto  es  des- 
echado por  unanimidad,  i  el  no  leido  manuscrito 
devuelto.  La  pago  pues  ahora.  Quiero  entender- 
me con  un  redactor  de  la  Revista  de  Ambas  Mun- 
dos y  i  otro  amigo  me  dice  :  no  haga  Y .  tal ;  los  re- 
dactores ganan  en  proporción  de  los  artículos  que 
introducen  por  rotación  de  rol ;  un  articulo  estra- 
ño  pospone  los  suyos,  i  se  ligarán  entre  sí  para  no 
dejarlo  entrar;  entiéndase  con  M.  Buloz,  director 
de  la  Revista.  M.  Buloz  es  un  respetable  tuerto, 
director  de  la  Opera  cómica  i  de  la  Revista  ^  tan 
versado  en  la  contaduría  del  uno  como  del  otro 
establecimiento.  Me  presentan ,  i  queda  en  la  ofi- 
cina de  la  Revista  mi  manuscrito ,  para  pasar  a 
comisión  que  juzgue  de  su  importancia ,  quedan- 
do citado  yo  para  el  otro  jueves  a  la  misma  hora» 
Aquí  principia  aquella  eterna  historia  de  los  au- 
tores que  comienzan  en  París,  i   que  lanzan  su 
vuelo  de  una  guardilla  del  quinto  piso.  De  ahí  sa- 
lieron Thiers,  Mignet,  Michelet  i  tantos  otros. 
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me  digo  para  alentarme ;  todos  han  aguardado  a^ 
la  puerta  de  alguna  redacción ,  el  corazón  endu-^ 
recido  d^  humillación ,  ídose,  vuelto.  Vuelvo  el 
jueves,  golpeo  tímidamente  i  el  terrible  ciclope 
de  la  Revista  saca  su  ojo  en  la  punta  de  la  cara, 
lo  pasea,  busca,  veme,  i  me  lanza  cerrando  la 
puerta,  este  empujón.  "No  se  ha  leido  aun,  has- 
ta el  otro  jueves.^  De  jueves  en  jueves,  un  dia, 
dia  por  siempre  memorable  en  la  biografía  de  to- 
do garra  pateador  de  papel !  las  puertas  de  la  re- 
dacción se  me  abren  de  par  en  par.  Qué  transfor- 
mación! M.  Buloz  tiene  dos  ojos  esta  vez,  el  uno 
que  mira  dulce  i  respetuosamente ,  i  el  otro  que 
no  mira,  pero  que  pestañea  i  agazaja,  como  pe- 
rrito que  menea  la  cola.  Me  habla  con  efusión , 
me  introduce,  me  presenta  a  cuatro  redactores 
que  esperan  para  solemnizar  la  recepción.  Soi  yo 
el  autor  del  manuscrito  (una  reverencia),  el  ame- 
ricano (una reverencia),  el  estadista,  el  historia- 
dor  Me  saludan,  me  hacen  reverencias.  Se 

habla  del  libro ;  ha  i  un  redactor  encargado  del 
compte-rendu  de  los  libros  españoles,  que  quiere 
ver  la  obra  entera,  para  estudiar  el  asunto.  M. 
Buloz  me  suplica  humildemente  que  me  encargue 
de  la  redacción  de  los  artículos  sobre  América. 
La  Revista  ha  faltado  a  su  título  de  Ambos  Mun- 
dos por  falta  de  hombres  competentes  ;  podemos 
arreglarnos.  Desgraciadamente  el  artículo  sobre 
mi  libro  no  puede  aparecer  sino  en  dos  meses.  Es- 
táh  tomadas  las  columnas  para  muchos  mas ;  pe- 
ro se  hará  una  alteración.  Esto  me  satisface ;  i  ya. 
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han  pasado  cuatro  semanas  en  idas  i  venidas  hasta 
el  momento  en  que  escribo. 

Pero  aquel  articulo  me  hace  falta,  para  pre- 
sentarme ante  los  escritores.  En  Paris  no  hai  otro 
título  para  el  mundo  intelijente,  que  ser  autor ,  o 
rei.  No  he  querido  ser  presentado  a  Michelet, 
QuinetyLuisBlanc,  Lamartine ,  porque  no  quiero 
verlos,  como  se  ven  los  pájaros  raros ;  quiero  tener 
títulos  para  presentarme  a  ellos,  sin  que  crean 
que  satisfago  una  curiosidad  de  viajero.  He  visto 
ya  a  Jules  Janin ,  a  Ledru  Rollin  ;  este  en  ca- 
sa de  San  Martin ,  de  quien  es  vecino ;  el  otro  en 
su  escritorio  a  donde  me  condujo  Tandonnet  que 
es  su  amigo.  Qué  espiritual  i  que  consentido  es 
en  su  trato  familiar  este  folletinista ! 

M.  Lasserre,  aquel  buen  francés  que  reside  en 
Chile ,  víctima  antigua  de  sus  ideas  republicanas , 
i  el  liberal  mas  ardiente  que  anda  errante  entre 
nosotros ,  me  habia  dado  preciosas  recomenda- 
ciones para  los  Aragos  i  para  M.""  Tastu,  célebre 
poetiza  que  brilló  en  este  ramo  en  su  juventud  i 
fué  coronada  por  la  Academia,  ihoi  está  consa- 
grada a  la  educación  maternal ,  para  cuyo  auxilio 
ha  publicado  preciosos  tratados.  Recibe  los  mar- 
tes, i  allí  en  aquel  círculo  escojido  encuéntrase 
al  anciano  Tissotde  la  Academia  unas  veces,  i  a 
varias  otras  reputaciones  literarias.  Es  la  modes- 
ta habitación  de  esta  escritora  el  reflejo  de  aque- 
llos antiguos  salones,  que  ya  van  desapareciendo 
en  presencia  de  los  intereses  industríales  :  el  de 
M.'Tastu  ha  recibido  sucesivamente  a  Humboldt, 
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Champollion ,  Ampéne  ei  célebre  matemático , 
i  todas  las  ilustraciones  de  aquella  época.  Gorme* 
nia,  Tissot,  i  varios  viejos  i  jóvenes  literatos  fre^ 
cuentan  su  tertulia,  i  todos  se  hallan  a  sus  anchas 
anaquel  reducido  circulo,  en  que  el  gusto  i  la  sim* 
plicidad  presiden  a  las  cameriesy  conversaciones 
mas  amenas  i  variadas.  En  esta  sociedad ,  donde 
era  siempre  recibido  con  mas  distinción  que  pu* 
diera  esperarlo,  he  podido  entrar  bien  adentro 
la  mano  en  las  llagas  actuales  de  la  Francia.  M« 
Tissot  faabia  sido  uno  de  los  quince  diaristas  que 
habían  derrocado  la  restauración  de  los  Borbo- 
nes  ;  desechando  cuatrocientos  mil  francos  que  le 
ofreció  Carlos  X,  solo  porque  dejase  de  escribir, 
hoi  vivia  en  la  miseria,  enseñando  a  la  edad  de 
setenta  años  para  subsistir ;  porque  el  nuevo  rei, 
el  rei  ciudadano,  habia  tenido  buen  cuidado  de 
oscurecer ,  de  sepultar  a  todos  aquellos  enérjicos 
liberales,  que  después  de  haber  volteado  un  ído- 
lo^ no  hablan  querido  adorar  al  que  se  habia  al*" 
zado  en  su  lugar.  Allí  se  oian  tantos  secretos  de 
corte,  tantos  detalles  que  la  prensa  no  revela! 
allí  se  hacían  votos  por  un  orden  mejor,  éntrelas 
manifestaciones  mas  nobles  de  indignación  por 
el  abatimiento  de  la  Francia,  por  el  escamótele 
de  la  libertad;  por  la  degradación  de  la  nación ; 
por  la  ruindad  i  el  descaro  de  los  manejos! 

Omito  otros  detalles  que  no  importan  gran  cosa 
mi  vida  de  Paris.  Mis  estudios  sobre  la  educación 
primaria  me  ponen  en  contacto  con  Savants ,  em^ 
picados  i  hombres  profesionales ;  pero  hai  aun 
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otro  costado  de  París  que  me  ha  llamado  profun- 
damente la  atención 9  i  son  sus  placeres  públicos, 
i  la  influencia  que  ejercen  sobre  las  costumbres 
de  la  nación.  Aquí  donde  la  intelijencia  humana 
ha  llegado  a  sus  últimos  desenvolvimientos,  don- 
de todas  las  opiniones,  todos  los  sistemas,  las 
ciencias  como  las  creencias,  las  artes  como  la 
imajinacion  marchan  en  líneas  paralelas,  sin  ata- 
jarse las  unas  a  las  otras  como  sucede  en  otras 
naciones,  sin  descollar  un  ramo  por  la  excesiva 
depresión  de  otros  aun  mas  importantes ;  aquí 
donde  el  hombre  marcha  en  la  verdad  como  en 
el  error  sin  tutela,  sin  trabas,  la  naturaleza  hu- 
mana se  muestra  a  mi  juicio  en  toda  su  ver- 
dad ,  i  puede  creerse  que  es  realmente  tal  como 
ella  se  presenta,  i  que  ha  de  presentarse  asi  to- 
da vez  que  se  la  deje  seguir  sus  inclinaciones  na- 
turales. No  hai  que  decir  que  el  lujo  corrompe 
la  enerjia  moral  del  hombre,  ni  menos  que  el  pla- 
cer lo  enerva,  puesto  que  a  cada  momento  vese  a 
este  pueblo  dar  síntomas  de  enerjia  moral  des- 
conocidas entre  los  pueblos  mas  frugales  o  mas 
sobrios.  El  francés  de  hoi  es  el  guerrero  mas  au- 
daz, el  poeta  mas  ardiente,  el  sabio  mas  profun- 
do, el  elegante  mas  frivolo,  el  ciudadano  mas  ce- 
loso, el  joven  mas  dado  a  los  placeres,  el  artista 
mas  delicado,  i  el  hombre  mas  blando  en  su  tra- 
to con  los  otros.  Sus  ideas  i  sus  modas,  sus  hom- 
bres i  sus  novelas,  son  hoi  el  modelo  i  la  pauta 
de  todas  las  otras  naciones ;  i  empiezo  a  creef* 
que  esto  que  nos  seduce  por  todas  partes,  esto 
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que  creemos  imitación  no  es  sino  aquella  aspira^ 
cion  de  la  índole  humana  a  acercarse  a  un  tipo 
de  perfección,  que  está  en  ella  misma  i  se  desen- 
vuelve maso  menos»  según  las  circunstancias  de 
cada  pueblo.  ¿No  es  sin  duda  bello  i  consolador 
imajinarse  que  un  dia  no  mui  lejano  todos  los 
pueblos  cristianos  no  ofrecerán  sino  un  mismo 
pueblo,  unido  por  caminos  de  hierro  o  vapores, 
con  una  posta  eslabonada  de  un  estremo  a  otro  de 
la  tierra,  con  el  mismo  vestido,  las  mismas  ideas, 
las  mismas  leyes  i  constituciones,  los  mismos  li- 
bros, los  mismos  objetos  de  arte?  Puede  esto  no  ser 
mui  próximo ;  pero  ello  marcha  i  llegará  a  su  blan- 
co, en  despecho,  no  del  carácter  de  los  pueblos 
en  que  no  creo ,  sino  del  diverso  grado  de  cultura 
en  que  la  especie  se  encuentra ,  en  puntos  dados 
de  la  tierra.  I  será  siempre  la  gloria  de  Fourier 
haber  llevado  la  intelijencia  del  hombre  hasta 
hacerla  capaz  de  mejorar  el  universo,  de  haber 
deificado  en  la  criatura  el  poder  del  Creador, 
poetizando  el  trabajo  i  la  intelijencia  humana,  en 
lugar  de  la  fuerza  destructora  de  héroes  sangui- 
narios, que  hacen  hasta  hoi  el  caudal  de  la  poe- 
sía épica,  como  en  los  tiempos  antiguos  dioses 
inmorales,  caprichosos  e  injustos. 

Sujiérenme  estas  reflexiones  tan  sesudas  los 
bailes  públicos  de  Paris,  adonde  me  asomo  de  vez 
en  cuando ,  para  curarme  del  mal  de  la  patria  que 
me  incomoda.  No  tengo  ni  tiempo,  ni  gusto,  ni 
dinero  para  engolfarme  en  las  gustosas  frivolida- 
des cuyo  goce  envidio  a  otros.  Ah !  si  tuviera  cua- 
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renta  mil  pesos  Dada  mas,  qué  año  me  daba  en 
París,  qué  pajina  luminosa  ponía  en  mis  recuer- 
dos para  la  vejez!  Pero  soí  sagCy  í  me  contento 
con  mirar,  en  lugar  de  pilquinear  como  hacen 
otros. 

Los  bailes  son  en  París  establecimientos  pábli- 
cos  que  se  siguen  a  los  teatros,  luchando  coa 
ellos  en  magnificencia,  alumbrado,  i  gusto.  El 
Rannelag  correspondiera  a  la  Opera  italiana  por 
la  clase  de  los  concurrentes.  Allí  he  visto  a  Bal- 
zac,  Jorje  Sand,  Soulié  i  otras  notabilidades  lite- 
rarias. £1  Cháteau-Rouge  enciende  cada  fin  de 
mes  ochenta  mil  luces ;  el  Bal  Mabille  ostenta  las 
bailarínas  mas  afamadas ;  la  Chaumiére  es  el  Edén 
de  los  estudiantes  i  estudiantas  del  cuartel  latino , 
i  la  cíudadela  en  cuya  puerta  deja  su  sable  el  mu- 
nicipal para  penetrar .  Un  día  si  i  otro  nó  hai  en 
todos  ellos  baile  en  la  semana ,  a  que  concurren 
millares  de  aficionados.  Un  dia  pagan  los  varones 
a  la  entrada  tres  francos,  dos  otro,  uno  i  medio 
el  lunes  i  cinco  al  fin  de  cada  mes  que  hai  gremd 
j€Stival;lBS  damas  entran  siempre  gratis.  Com- 
pónense  estas  de  todas  las  clases  de  la  sociedad, 
mas  o  menos  ínfimas  según  el  dia ;  pues  esto  de- 
pende de  sus  relaciones  con  los  que  p£^n ,  i  es- 
tos son  de  a  un  franco  í  medio  o  de  a  cinco ,  se- 
gún sus  recursos.  Damas  muí  cmnme  ilfamt  asís- 
ten  como  espectadores,  i  los  jóvenes  de  todas  las 
categorías  son  apasionados  habitúes  de  tal  o  cual 
baile.  El  local  está  adornado  con  gusto  prínvü^ 
roso ;  jarrones  i  estatuas  descuellan  sobre  masas 
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dé  terdura ,  tetraplenes  de  flores  iral-as  i  embal- 
samadas«  i  en  medio  de  üoa  atmósfera  de  niego 
por  la  iluminación  del  gtó ,  lod  lampiones  i  Ids  va- 
sos de  color,  se  ajitan  sobre  avenidas  de  asfalto, 
cuadrillas  de  doscientas  parejas,  ejecutando  pol- 
kas frétiéticias,  valses  febriles.  Allí  descuellan 
réi^itaciones  tan  altas ,  tan  europeas  cómo  la  de 
Dumas>  o  la  de  la  RachéL  Cuando  lá  Rigolette  se 
para  cott  sti  compañero  <|üe  no  es  Gertnan ,  to- 
dos los  asistentes  ise  la  señalan  ^  la  turba  de  es- 
pectadores se  apiña  en  el  estremo  que  ella  ocu- 
pa, i  lores  ingleses,  boyardos  i  prílicipes  rüsói^ 
pag&iriw  cien  francos  por  eStar  en  primera  línea. 
La  orquesta  alemana  comienza  a  hacer  vibrai*  las 
fibras  de  aquél  torbellino  de  seres  hümañoS,  a 
irritarlas  ^  a  crisparlas  con  las  harnlonfas  én  qué 
d^Ntbitia  la  úotneta-piston.  El  baile  va  tomando 
ahimaciotí ,  fuego ,  rapidez ;  entonces  las  natura- 
lezas, los  caracteres  empiezan  a  diseñarse ,  el  chis- 
te en  uüos,  la  dulzura  voluptuosa  en  otros,  lo  es- 
trambótico, lo  absurdo,  lo  furioso  en  loS demás.  La 
Rigolette  váse  ájitandó,  animándose,  jperdiendó 
^1  8eMi4<V  i  las  formas  humanas.  SuS  adiñirádóreS 
•sQ^l^báifi  ¿ada  vez  mas  el  circulo,  la  ágtííjióneÉifa 
ccSi  aplausos ,  la  atUrdeíi  con  sus  vrias ,  hasta  qrié 
la  pttíoA  estalla,  el  estro  poético  sé  mfanifiésta; 
hk  iUSf^k-aeion  desciende  a  la  pitonisiá,  éii  destellos 
d^j^O,  en  cabriolas  imposibles,  eri cdntoi^ioñes 
debtt:aiite«Eslafíebré,  la  convulsiotídél  placer,  lá 
t^ájmiiioion  del  poseido ,  que  ha  dejado  dé  presr- 
ttrf  a  los  movimientos  del  cuerpo,  i  Se  ábahdóttíl 
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a  otra  alma  que  la  suya  que  está  hacienda  cosa» 
sobrehumanas ,  no  soñadas.  Entonces  no  pisa  ya  el 
suelo,  es  un  torbellino  o  un  huracán,  va,  remoli* 
nea  i  al  fin  cae  sobre  los  brazos  de  alguno ,  pálida , 
moribunda,  llorando  Jadeando ,  los  ojos  cerrados,, 
i  volviendo  a  la  vida  £|.  fuerza  de  oir  la  tormenta 
de  aplausos,  los  gritos  de  admiración,  los  viras 
delirantes  que  acompañan  su  nombre.  Como  la 
Rigolette ,  hubo  antes  la  Reina  Pomaré  que  mu- 
rió, vive  la  Reina  Margot,  Marión  i  otras  cele- 
bridades, bautizadas  por  el  p6blico  según  el  ca- 
rácter de  su  poesía,,  salvaje,  bulliciosa»  o  llena 
de  ñereza.  Al  dia  siguiente  la  Reina  Margot  es 
simplemente  Adela  Rimbaut,.  costurera  de  ropa 
blanca,  u  otra  cosa  peor;  pero  una  hora  al  me- 
nos ha  sido  reina  por  la  aclamación  universal , 
sentídose  grande,  cubierta  de  gloria  como  Napo- 
león o  Murat,  i  gozado  de  las  fruiciones  que  le 
están  al  vulgo  vedadas» 

Esta  es  la  parte  dramática  de  los  bailes  públi- 
cos ;  la  positiva  es  que  la  sociedad  se  igualtza^  la» 
clases  se  pierden,  la  mujer  de  clase  ínfima  se  pone 
^  contacto  con  los  jóvenes  de  alta  alcurnia,  la» 
modales  se  añnan^  i  la  unidad  i  homojeneidacl 
del  pueblo  queda  establecida ;  el  público  se  cons-^ 
tituye,  i  una  miaja  de  gloria  cae  tam'bien  a  lo» 
pies  de  la  mujer  del  bajo  pueblo,  entre  los  pla- 
ceres con  que  aturde  su  miseria,  o  su  vil^sa.  La 
luz  subministrada  a  torrentes,  la  música  de  lo& 
maestros,  puesta  al  alcance  de  la  muchedumbf^'' 
por  una  ejecución  artística  i  sabia,  aquellos  "Ja^ 
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rrones  i  estatuas  que  la  habitáan  a  los  primores  de 
ias  artes,  aquel  lujo  i  aquel  gusto  en  fin  prodigado 
en  el  lugar  que  €4  roto  o  la  hija  del  artesano  de 
París  llama  suyo  por  un  momento,  concluyen  por 
ennoblecer  su  espíritu,  iniciarlo  en  la  civilización , 
i  hacerle  aspirar  a  una  condición  mejor.  La  de- 
cencia reina  en  un  círculo  un  poco  ancho,  traza- 
do por  lá  policía  ;  pero  las  excentricidades  no  es- 
tán en  las  costumbres,  ni  en  las  modales,  sino  en 
la  licencia  poética  del  baile,  en  el  delirio  de  la  pa- 
sión que  quiere  sacudir  todas  las  trabas.  Me  hi- 
cieron conocer  a  una.  particular ,  a  quien  deján- 
dose arrastrar  por  los  aplausos,  e\  municipal  ve- 
cino había  llamado  al  orden  tres  veces ,  i  como 
insistiese  hubo  de  llevarla  al  violón.  Rabió;  se  re- 
sistió i  concluyó  como  concluye  toda  historia  con 
la  autoridad ,  obedeciendo ;  pero  estaba  con  su 
mejor  vestido,  i  el  esbirro  era  demasiado  culto 
para  no  acompañarla  a  su  casa  a  mudar  de  traje. 
Llegados  al  quinto  piso,  abrió  la  ventana  para 
buscar  lumbre,  i  de  un  saltó  se  arrojó  a  la  calle, 
a  suicidarse,  estrellándose  sobre  el  empedrado, 
cayendo  de  treinta  varas  de  alto.  La  inlteüz  hábi^ , 
mediante  una  fractura,  sobrevivido  a  su  deshon- 
ra ;  halláronla  viva,  merced  a  los  vestidos  que  le 
liabian  servido  de  paracaidas.  París  es  por  otra 
parte  poco  ceremonioso  en  materia  de  costum- 
bres privadas,  i  seria  largo  recorrer  la  escala  que 
media  entre  la  prostituta  i  la  mujer  casada,  en- 
tre cuyos  estreñios  se  encuentran  gradiaciones  del 
matrimonio-,  admitidas  por  la  sociedad, justifica- 
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poetadas.  De  aqui  nace  a  mi  Juicio  la  cultura  de 
laB  inujer^  en  Francia ,  )a  gracia  infinita  de  la 
parisiense,  i  el  vestir  igual ,  en  su,  caprichosa  va- 
riedad,  de  todas  las  clases  de  la  3Qciedad.  Pe 
aquí  viene  también  aquella  injerencúi  de  la  mu- 
jer en  todos  los  grande  acoutecimie^itos  de  la  bis* 
tQiria  de  ^ta  nación »  desdo  Heloisa  dos  vece^  cé- 
lebre, la  doncella  de Orleans,  Agnes  Sorel,  has- 
ta M,'  Roland,  Carlota  Corday,  M/  de  Stael, 
JoijeSand,  la  Rachel,  la  Beina  Margot,  di* 
versas  manifestaciones  de  aquella  habilitacioa  de 
la  mujer,  de  aquel  olvido  de  las  debilidades  ia- 
herentes  a  su  sexo,  que  cuenta  por  poco  en  la 
clasificación  de  )as  clases,  reinando  en  lo  publi- 
co siempre  un  tierno  respeto  por  la  mujer,  que 
se  muestra  en  dilijencias,  ómnibus  i  ferirocarri- 
les.  ¿I^e  acuerda  V.  de  las  chinganas  de  Chile? 
Este  recuerdo,  me  ha  hecho  mirar  con  ínteres  los 
bailes  públicos  de  París.  ¡Qué  poderoso  instru* 
mentó  puesto  en  manos  hábiles ! 

Hai  otro  espectáculo  aun  m^  adaptaUe  a 
nuestra  inanera  de  ser,  civiUzador  por  el  costac^ 
mismo  que  tenemos  del  bárbaro ,  por  la  destre:$a 
i  la  posesión  popular  del  caballo.  £1  Hipódromo 
es  una  creación  nueva  del  espíritu  parisiense,  que 
se  incorporará  bien  pronto  en  el  catálogo  de  di- 
versiones públicas  d^  todas  las  naciones  euro- 
peas ,  i  que  debiera  ser  trasportado  incontinenti  a. 
América,  en  donde  echaría  raices  profundas,  cff^  - 
mo  todo  lo  que  es  eminentemente  popular.  Es  el 


Hipódromo  un  inmendo  circo  de  caballos,  ea  cih 
yo  rededor,  como  en  nuestras  antiguas  places  de 
icNTOs,  caben  diez  o  doce  mil  espectadores.  El  paC" 
blo  gmta  díe  la  luz  del  soK  del  espacio  i  de  la  li^ 
bertad  de  hablar  en  voz  alta  que  no  enci^iitra 
en  ^  teatro;  en  el  Hipódromo,  ademas, nuestro 
pueblo  de  ambos  lado»  de  loa  Andes  seria  juez 
supremo»  el  artista  por  excelencia,  el  digno  apre* 
ciador  de  los  pasos  de  destreza  i  osadía  de  los 
equitadores*  Jueganse  cañas  i  cabezas  en  el  Hi^ 
l^romo  por  cuadrillas  de  hombres  i  de  muj^es, 
que  cabalgan  admirablemente,  i  vistea  con  todo 
el  primor  elegante  del  gusto  inglés.  A  esta  espo^ 
sicion  jet^ral  se  sigue  el  gran  drama»  que  hace 
el  ob)eto  de  la  fiesta,  tal  como  Im  Ci^z  de  Bemif^ 
o  el  Campo  de  la  Bmuiera  de  Oro^  tef  minando  la 
función  por  una  carrera  de  cuadrigas  romtoasii 
la  exhibición  de  un  carruaje  de  cuyos  tiros  se  des* 
prende  solo  cuai^o  los  caballos  se  desbocan ,  la 
carrera  de  una  corsa,  Roberto  Macaíre  cao  su 
cuadrilla  demon<i^  a  caballo,  i  juegos  de  equi- 
tación de  una  osadía  i  perfección  asombrosa. 

£1  Hipódromo,  pues,  presenta  todas  lasapti* 
tudes  del  caballo,  i  cuanto  hai  de  noble  i  de  ar-^ 
tlstico  ent  el  hombre  para  dominarlo  i  dirijirlo. 
Nuestros  gauchos  i  nuesixos  guazos  son  insignes 
equitadores ,  i  veinte  veces  nos  hemos  dicho ,  ame-* 
rícanosen  el  Hipódromo,  si  una  cuadrilla  de  chi- 
lenos o  de  arjen tinos  mostrase  su  lazo  o  sus  bolas 
aquí ,  i  cojiesert  un  toro,  o  domasen  un  caballo  sal- 
vaje, se  quedarian  pasmados  estos  parisienses,  i 
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loe  que  introdajesen  aquella  nueva  variedad  del 
arte  de  la  equitación  harian  su  fortuna.  Pero  fál- 
tanos a  nosotros  arte,  esto  es,  el  arte  antiguo,  las 
posiciones  nobles  de  la  estatuaria,  ei  estudio  de 
las  fíierzas,  i  la  gracia  i  jentileza  de  las  clases  cul- 
tas. Con  nuestro  poder  de  guazos  sobre  el  caba- 
llo i  el  arte  europeo ,  el  Hipódromo  seria  en  Amé- 
rica una  diversión  popular  i  una  alta  escuela  de 
cultura.  Todos  los  juegos  de  la  equitación  ingle- 
sa, desde  la  cerca  de  seis  pies  que  salvan ,  hasta  la 
zanjado  veinte  que  saltan,  se  incorporarían  en 
nuestros  usos  del  caballo  americano,  defectuoso 
en  esta  parte ;  i  luego,  los  espectáculos  del  anti- 
guo arte  ecuestre,  la  carrera  de  los  carros,  tirados 
por  cuatro  caballos,  el  manejo  francés,  i  Iba  poses 
artísticas,  cuya  falta  desagracia  tanto  nuestras 
^steríorídades,  irian  a  mejorar  nuestras  costum- 
bres, anudando,  por  la  representación  de  dramas 
magníficos ,  como  la  entrevista  de  Francisco  I.  con 
el  rei  de  Inglaterra,  el  hilo  de  la  historia  délos 
pueblos ,  roto  para  el  roto  americano ,  que  no  ss^be 
lo  que  es  edad  media,  ni  torneos,  ni  caballeros,  ni 
mundo  anterior  a  su  poncho  i  a  su  lazo.  Pero  en 
Chile  empiezan  a  creer,  hombres  mui  serios,  que 
el  chileno  es  chileno,  i  no  europeo,  sin  acordarse 
que  Quiroga,  Rosas,  López  sostenian  lo  mismo 
con  respecto  a  los  arjentinos  i  han  dado  los  es- 
pectáculos de  que  hemos  sido  víctimas  i  testigos. 
Tengo  cosas  sin  fin  que  decirle,  ópera,  teatros, 
libros ;  pero  roe  parece  esta  dosis  ya  mas  que 
doblada  para  paciencia  menos  ejercitada  que  la 
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suya,  ¿Lee  V.  todavía  todo  un  cuerpo  de  autos, 
para  poner  un  traslado  ?  ¡  Yo  no  leería  ni  el  últi- 
mo escrito  para  sentenciar,  con  costas,  contra  el 
que  haga  escritos  mas  fastidiosos,  que  es  la  pe- 
na del  que  escribe!  En  mi  vida  he  leido  libro  ma- 
lo, por  cuya  razón  conozco  tan  poco  los  autores 
españoles. 

Necesito  educarme  en  Italia  i  en  España  para 
hablar  de  bellas  artes  i  de  teatro.  A  mi  vuelta  de 
aquellos  paises,  volveré  a  hablarle  de  París. 

A  Dios,  mi  querido  Doctor. 
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i     ¿   ^M 


Señor  don  V^ictorino  Lastarria. 


Noviembre  Id  de  1846. 


Se  me  dntojfci  escribiros  (1),  oh-  Lastarria! 
cuafido  aspiro  el  aire  de  Madrid  y  a  vos  que  fuis* 
teid  el  escritor  rayano  en  cuanto  a  las  ideas  ^- 
tre  español  i  francés,  si  bien  en  materia  de  pala-= 


( 1 )  El  autor  i  ei.se£[ór  Laiitarria',  (^rima  ¡Aiahia  qne  tieiie  (ihi 
antecedente  insigniíjcaiite ,  9e-  han  ipUafílo,  isiewpie  |^  la£|^g|y^dar 
persona  de  plural.  •    ;     "    • 
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bras  i  de  frase  castiza  os  preciáis  de  haber  metí- 
do  mui  adentro  la  mano  en  la  saccoccia  del  Diccio- 
nario. Esta  Aspaña  que  tantos  malos  ratos  me  ha 
dado ,  téngola  por  fin  en  el  anfiteatro ,  bajo  la  ma- 
no ;  la  palpo  ahora,  le  estiro  las  rugas,  i  sí  por 
fortuna  me  toca  andarle  con  los  dedos  sobre  una 
llaga ,  a  fuer  de  médico  aprieto  maliciosamente  la 
mano  para  que  le  duela,  como  aquellos  escriba- 
nos de  los  tribunales  revolucionarios ,  o  de  la  in- 
quisición de  antaño,  que  de  las  inocentes  pala- 
bras del  declarante  sacaban  por  una  inflexión  de 
la  frase  el  medio  de  mandarlo  a  la  guillotina  o  a 
las  llamas.  Preguntado,  cuál  es  su  nombre,  &c.,. 
i  no  respondiendo,  el  escribano  pone,  "se  obstina 
en  ocultar  su  nombre.^  Interrogado  de  nuevo,  di- 
ce que  es  sordo;  entonces  escribe,  "el  acusada 
confiesa  que  conspira  sordamente  J^  I  luego  aque- 
llos benditos  padres,  con  su  hábito  chorreado  de 
polvillo  sevillano,  con  su  voz  gangosa^  condolida 
i  meliflua :  "Hermano!  abandonaos  ala  misericor- 
dia infinita  del  Santo  TribungJ , .  ..^.  Infeliz !  si  os 
calláis,  sois  condenadocomo hereje  contumaz,  en- 
durecido ;  si  habíais  una  palabra,  seréis  sospe- 
chado de  leve,  de  grave,  de  gravísimo,  de  relap- 
so^ de  todo,  menos  de  que  sois  hombre,  de  que 
tenéis  raz&on,  de  que  sois  inocente,  porque  esa  sos- 
pecha no  pasó  nunca  por  aquellas  almas  devo- 
tas. 

Poned,  pues,  entera  fé  en  la  severidad  e  im- 
parcialidad de  mis  juicios,  que  nada  tienen  de  pre- 
venidos. He  venido  a  España  con  el  santo  propó- 
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sito  de  levantarla  el  proceso  yerbal ,  para  ñindar 
una  acusación ,  que,  como  fiscal  reconocido  ya, 
tengo  de  hacerla  ante  el  Tribunal  de  la  opinión 
en  América ;  a  bien  que  no  son  jueces  tachables 
por  parentesco  ni  complicidad  los  que  han  de  oir 
mi  alegato.  Traíame  ademas  el  objeto  de  estu- 
diar los  métodos  de  lectura,  la  ortografía ,  pronun- 
ciación i  cuanto  a  la  lengua  dice  relación.  De  lo 
primero  he  hecho  una  pobre  cosecha,  i  del  resto 
encontrado  secretos  que  a  su  tiempo  verán  la  luz. 
Imajinaos  a  estos  buenos  godos  hablando  conmi- 
go de  cosas  varias,  i  yo  anotando :  — no  existe  la 
pronunciación  áspera  de  la  v — la  h  filé  aspirada , 
fttéj,  cuando  no  filé  y— el  firances  los  invade  — 
no  sabe  lo  que  se  dice  este  académico — ignoran 
el  griego — traducen,  i  traducen  mal,  lo  malo. 
A  propósito ,  una  noche  hablábamos  de  ortografía 
con  Ventura  de  la  Vega  i  otros ,  i  la  sonrisa  del 
desden  andaba  de  boca  en  boca  rizando  las  estre- 
midades  délos  labios.  Pobres  diablos  de  criollos, 
parecían  disimular ,  quién  los  mete  a  ellos  en  co- 
sas tan  académicas! ;  i  como  yo  pusiese  en  juego 
baterías  de  grueso  calibre  para  defender  nuestras 
posiciones  universitarias,  alguien  me  hizo  obser- 
var que ,  dado  caso  que  tuviésemos  razón ,  aque- 
lla desviación  de  la  ortografía  usual  establecia 
una  separación  embarazosa  entre  la  España  i  sus 
colonias.  Este  no  es  un  grave  inconveniente ,  re- 
puse yo  con  la  mayor  compo&tura  i  suavidad ; 
como  allá  no  leemos  libros  españoles,  como  VV. 
no  tienen  autores,  ni  escritores,  ni  sabios,  ni  eco- 
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nomÍ9ta&,  ni  políticos,  ni  historia/dore^,  ni  coda  que 
lo  valga ;  como  VV.  aquí,  i  nosotros  allá tradiM»- 
mos,  nos  es  absolutaaiente  indiferente  que  VV. 
escriban  de  un  modo  \(x  traducido  i  nosotros  de 
otro.  No  hemos  visto  allá  mas  libero  español  que 
uno  que  no  es  Ubro,  los  artículos  de  periódi- 
co de  Larra;  o  no  sé  si  VV.  pretenden  que  los 
escritos  de  Martínez  de  la  Rosa  son  también  li- 
bros ;  allá  pasan  solo  por  compilaciones,  por  es- 
tractos,  pudiendo  citarse  la  pajina  de  Blair,  Boi- 
leau ,  Guizot,  i  veinte  mas  de  donde  ha  sacado  tal 
concepto,  o  la  idea  madre  que  le  ha  si^jerido  otro 
desenvolvimiento.  Lo  que  daba  mas  realce  a  es- 
ta peroración  era  que ,  a  cada  nueva  indicación ,  yo 
afectaba  apoyarme  en  el  asentimiento  unánime 
de  mis  oyentes.  Como  VV.  saben. . .  .decia  yo, 
como  y  V.  no  lo  ignorar^ Oh !  estuve  admira- 
ble ,  i  no  había  coucluido  cuando  todos  me  habían 
dado  las  buenas  noches. 

Otro  objeto  me  traía  desalado  aun,  i  era  la  es- 
pediciqn  de  Flores  al  Ecuador ;  pero  en  este  pun- 
to he  sido  miserablemente  voié^  defraudado.  Es- 
peraba que  la  prensa  española,  ministerial  o  pro- 
gresista ,  poco  me  importa ,  hubiera  sostenido  la 
oportunidad  de  la  tentativa.  Ai!  que  polvareda 
se  habría  levantado  si  tal  sucede  i  encuentro  una 
prensa  a  mi  disposición!  Habrían  salido  todos  los 
cueritos  al  sol,  desde  Pizarro  i  Val  verde,  hasta 
don  Antonio  de  UUoa,el.  Jeneral  Morillo,  don 
Juan  Manuel  Kpsas; desde  la  Inquisición,  i  Fe- 
lipe II,  hasta  la  España  de  hoi  que  es  la  misma 
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de  entonces  I  Hubierais  visto  el  ÍDrentarÍQ 
por  actuaci<>n  de  escf  ibanb  de  su  estado  actuaU 
gobierno  i  industria^  civilización,  bellas  artes^  ins- 
trucción p6bUrB,  comercio»  para  ver  lo  que  nos 
iban  a  llevar  estos  caballeros,  con  su  espedicion 
conquistadora ;  pero  por  desgracia  la  prensa  mos- 
tré esta  vez  mas  sentido  común  que  el  que  yo  le 
bubiera  concedido,  i  me  he  quedado  con  todos 
mis  cohetes  chingado^.  Tan  solo  don  J.  J.  de  Moi- 
ra  prestaba  por  lo  bajo  su  cooperación,  pero  súh 
desmandarse,  por  ei  Heraldúy  en  razonamientos 
justificativos. 

M^  es  preciso  que  os  iatroduaea  a  Españfi 
por  los  c^unínos ;  bal  dos  caminos  en.  España  :  en 
la  dilijencia ;  hai  dilijencias.  No  lo  eréis?  Verdad 
de.  Dios,  i  en  prueba  de  elk),.  que  se  mandartm 
hacev  a  Frajicia  las  que  viajan  por  la  carrera  de 
Bay<>aa  a, Madrid,  que  son  las  ánicasque  tienen 
f<^rma  i  comodidades  humanas.  Hai  en  ideas,  coi- 
mo  en  cosas  usuales  en  los  pueblos,  ciertos  puntos 
que  hasx  pasado  yaá  la  conciencia,  al  sentido  co- 
mim ,  i  que  no  puieden  alterarse  sin  causar  eseán^- 
dak),  subvc^ion  en  los  ánimos.  Por  ejemplo  el 
arnés  de  las  bestias  de  tiro  en  Inglaterra,  Fran*- 
cía,  Alemania  o  Estados  Unidos,  es  una  deiesots 
cos^  ij) variablies ;  compónese  de.  carreas  negras, 
lustradas ,  con  eyillas  amarillas,  afectando  cuando 
mas  en  cada  país  diferencias  insignificantes.  Sie 
entiende  píues  que  la  dilijencia  ha  de  ser  tirada 
por  dos,  cuatro ,  cinco  cabídlos manejados  del  pes^ 
cante ;  que  el  conductor  hade  llevar  bota  graha- 
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dera,  sombrero  de  hule  i  largo  chicote  para  ani- 
mar  sus  caballos.  Salís  de  Bayona  hacia  Irun  i 
Vitoria,  i  el  francés,  o  el  europeo  caen  al  pasar 
una  colina  en  un  mundo  nuevo.  La  dílijencia  es 
tirada  por  ocho  pares  de  muías  puestas  al  tiro  de 
dos  en  dos»  a  veces  por  diez  pares  en  donde  el  de- 
voto repasándolas  con  la  vista  podría  rezar  su  ro- 
sario ;  negras  todas,  lustrosas,  tusadas,  rapadas, 
taraceadas,  con  grandes  plumeros  carmesí  sobre 
los  moños,  i  testeras  coloradas,  i  rapacejos  i  re- 
des i  borlas  que  se  sacuden  al  Son  de  cien  campa- 
nillas i  cascabeles  ;  animado  este  estraño  drama 
por  el  cochero ,  que  en  traje  andaluz  i  con  chama- 
rra árabe ,  las  alienta  con  una  retahila  de  blas- 
femias a  hacer  reventar  en  sangre  otros  oidos  que 

los  españoles ;  con  aquello  de  arrrre  p 

marche  la  Zumalacarregui,  anda déla  Virjen 

ahi  está  el  carlista .  .p. .  Cristina  j  anda,  jandaaa!; 
i  Dios,  los  Santos  del  Cielo  i  las  potestades  del  in- 
fierno entT2ü[i  péle-méie  en  aquella  tormenta  de  zu- 
rriagazos, pedradas,  gritos  i  obcenidades  horri- 
bles. Triste  cosa  por  cierto,  que  en  los  dos  paí- 
ses esclusivamente  católicos  de  Europa,  en  Italia 
i  en  España,  el  pueblo  veje,  injurie,  escupa  a 
cada  minuto  todos  los  objetos  de  su  adoración, 
de  manera  a  hacer  temblar  a  un  ateo.  Leed 
aquellas  reyertas  de  los  gondoleros  de  Venecia, 
descritas  por  Jorje  Sand ,  en  que  el  uno  echa  en 
cara  al  otro  para  injnriario  las  sodomías,  bestia- 
lidades i  torpezas  de  su  Madona. 

El  estranjero  que  no  entiende  aquella  grani- 
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zada  de  palabras  incoherentes  se  cree  en  iin  pais 
encantado ,  abobado  con  tanta  borlita  i  zaranda- 
ja, tanta  bulla  i  tanto  campanilleo,  i  declara  ala 
España  el  pais  mas  romanesco,  mas  sideral,  mas 
poético,  mas  extra-mundanal  que  pudo  soñarse 
jamas.  Entonces  pregunta  donde  está  don  Quijo- 
te, i  se  desespera  por  ver  aparecer  los  bandidos 
que  han  de  detener  la  dilijencia  i  alijerarlo  del 
peso  de  los  francos,  fruición  que  codicia  cada 
uno,  para  ponerla  en  lugar  mui  prominente  en 
sus  recuerdos  de  viaje.  M,  Girardet,  pintor  dele- 
gado por  la  Illustratian  de  Paris,  para  tomar  bos- 
quejos de  las  fiestas  reales  del  próximo  enlace 
de  Montpensier,  i  que  habia  viajado  por  Ejipto, 
Siria,  JVubia  i  Abisinia,  me  decía  encantado,  es- 
to es  mas  bello  que  los  asnos  del  Cairo ;  ¿qué  es 
lo  que  dice  el  cochero p- c ?  Afor- 
tunadamente M.  Blanchard,  enviado  por  Luis 
Felipe  para  bosquejar  los  grandes  actos  del  dra- 
ma de  Madrid  para  las  Galerías  de  Versailles , 
conocía  mejor  que  yo,  i  gustaba  mas  que  yo  de 
aquella  lengua,  de  que  le  daba  detalles  i  mues- 
tras encantadoras.  M.  Blanchard,  grande  admi-* 
rador  de  la  España,  había  residido  muchos  años, 
ájente  secreto  para  la  compra  de  cuadros  de  la 
escuela  española,  viajado  con  muleteros  se^  me- 
ses en  los  puntos  mas  salvajes  de  la  España,  si- 
do desnudado,  aporreado  i  saqueado  cinco  ve- 
ces, grande  taurómaco,  podía  darnos  mil  deta- 
lles picantes  de  las  costumbres  españolas  que  no 
están  escritos  en  Ubro  alguno.  Viajábamos  los 
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tred  en  la  imperial,  afimqne  en  lo  nías  crudo  del 
invierno^  í  no  cupieran  en  un  graeso  -velamen  la» 
pláticas  que  sobre  artes ,  viajes,  btétoria,  anéc- 
dotas^ tuTinios  en  cinco  dias  con  sus  noches»  salvo 
alguna  cabeceada  para  reparar  las  fuerzas. 

Al^jaadro  Dutnas  nos.  decia  ayer,  hablando 
de  la  España  :  ^'Pogo  me  importa  la  civilización 
de  un  pais ;  loque  yo  busco  es  la -poesía,  la  natum- 
leza  i  las  costumbres.  £1  creador  de  las  Impre^io^ 
nesdeviajey  que  han  hecho  imposible  escribir 
verdaderos  viajes  que  interesen  al  lector,  i  di  au^ 
tor  de  los  cuentos  inimitables  que  entretienen  los 
ocios  de  todos  los  pueblos  civilizados,:  reconocía 
sin  duda  en  el  brillo  de  esta  atinósfera  meridio- 
nal, cuyos  violados  tintes  se  agrupan  en  el  hori- 
zonte, i  en  las  ondulaciones:  de  este  suelo  desnu- 
do, alguno.de  los.  paisajes  que  ha  descrito  admi-^ 
rablemente  sin  haberlos  visto  en.  sus  Quince  dios 
en  el  Monte  Sinai. 

£1  a€^>ecto. físico  de  la  España  trae  en  efecto 
a. la  fanta^ia  la  idea  del  África  o  denlas  planicies 
asiáticas «  La  Castilla:  vieja  es  todavía. una  prade* 
ra  inmensa  en  la  que  pacen  numerosos  rebaños, 
de  ovejas  sobre  todo.  La  aldea  miserable  que  el 
OJO  del  viajero  encuentra  se  mne$tfa  a  lo  lejos 
tejcrosa  i  triste ;  árbol  alguno  abriga  bajo  su  som- 
bra aquellas  muraUas  medio  destruida^,  i  en  tor- 
no de  las  habitaciofiéstla  flor  ipas  indiferente  no' 
alza  su  tallo  9  para  amenizar  con  sus  colores  es-- 
oQjidos  la  vista,  desapacible  que  ofrecen  llanjura^ 
descoloridas,  iarhustiU<!»  espinosos,  encinas  ena- 
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ñas,  i  en  lontananza  montañas  descarnadas  í  per* 
files  adustos.  En  cuanto  a  pintoresco  i  poesía  la 
España  posee  sin  embargo  grandes  riquezas , 
aunque  por  desgracia  cada  dia  va  perdiendo  algo 
de  su  oríjinalidad  primitiva.  Ya  hace  por  ejemplo 
cuatro  años  a  que  la  dilijencia  no  es  detenida  por 
los  bandidos  con  aquellaslargas  carabinas  que  aun 
llevan  consigo  hasta  hoi  los  muleteros,  rasgo  que 
caracteriza  a  todas  las  sociedades  primitivas,  co- 
mo los  árabes,  los  esclavones,  los  españoles.  Dos 
artistas  franceses  acaban  en  estos  dias  de  reco- 
rrer las  montañas  de  la  Ronda,  atravesando  en 
muía  el  reino  de  Murcia,  i  continuando  a  pié  su 
escursion ,  desde  Sevilla  a  Madrid ,  sin  haber  te- 
nido la  felicidad  de  ser  atacados  por  los  bandi- 
dos como  se  lo  habían  prometido,  a  fin  de  des- 
cargar las  carabinas  de  que  se  habián  provisto , 
o  tomar  las  de  Villadiego,  según  lo  aconséjasela 
gravedad  del  caso.  En  cambio  la  pobre  España 
ha  adquirido  el  municipal,  bicho  raro  importado 
de  estranjis,  i  cuyo  bulto  eminentemente  prosai- 
co i  civilizador  recorre  los  caminos  en  traje  de 
parada,  disipando  con  su  presencia  toda  cabila- 
cion  un  poco  poética.  ¿Cómo  pensar  en  efecto  en 
el  Cid,  los  Godos,  o  los  Moros  cuyas  tiendas  cu- 
brían en  otro  tiempo  estas  llanuras,  cuando  ve 
uno  al  jendarme  o  al  guardia  municipal  con  su 
bandolera  amarilla,  i  su  sombrero  galoneado? 

La  jendarmería  española  tendrá  la  gloria  de 
conquistar  aquellas  famosas  provincias  vascon- 
gadas que  en  tiempos  remotos  poblaron  los  feni- 
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cios,  i  que  sucesivamente,  ni  romanos,  ni  godos, 
ni  árabes  pudieron  nunca  someter  en  veinte  si* 
glos  de  tentativas  inútiles.  A  la  sombra  de  los  jen* 
darmesla  Constitución  i  la  Aduana,  las  dos  pla- 
gas temidas  por  la  jente  vasca,  vendrán  bien 
pronto  a  plantar  su  bandera  sobre  los  picos  mas 
elevados  de  los  Pirineos.  Los  defensores  del  cor 
mercio  libre  podrían  hacer  aplicación  de  la  frase 
de  M.*  deStael  sobre  el  despotismo  i  la  libertad, 
i  decir  con  la  misma  certidumbre  :  "el  comercio 
libre  es  tan  viejo  como  el  mundo ;  la  Aduana  da- 
ta de  ayer^\  Las  provincias  vascas  no  han  cono- 
cido nimca  la  Aduana ,  i  fíeles  los  vascos  sobre  es- 
te punto  a  las  teorías  de  Adán ,  de  quien  sin  du- 
da ninguna  c|pscienden ,  han  defendido  heroica- 
mente sa& fueros^  los  cuales  pueden,  formulados 
a  la  manera  inglesa,  reasumirse  en  esta  frase  ne- 
gativa :  no  Aduanas. 

Hoi  dia  los  vascos  empero  comienzan  a  ceder, 
obedeciendo  en  esto  al  destino  estraño  que  pare- 
ce haber  rejido  en  todos  tiempos  a  la  España, 
que  no  consiste  en  andar  a  remolque  de  las  otras 
naciones  sino  a  destiempo,  dándolas  doce  cuan- 
do todos  los  relojes  marcan  las  cinco  i  vice- versa. 
En  efecto ,  cuando  todas  las  naciones  de  la  Eu- 
ropa estaban  encorvadas  bajo  el  yugo  del  despo- 
tismo ,  los  españoles  tenian  en  el  Aragón  sus  cé- 
lebres Cortes,  donde  decianal  reisin  quitarse  el 
sombrero  en  su  presencia:  "Nosotros  que  vale- 
mos tanto  como  vos,  i  que  podemos  mas  que  vos, 
vos  instituimos  nuestro  rei  i  señor'' ;  pero  cuando 
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la  Europa  se  ajitó  para  obtener  un  poco  de  liber* 
tad ,  la  España  inventó  con  un  admirable  a  pro- 
pósito las  instituciones  inquisitoriales.  Ahora  que 
el  comercio  libre  hace  prosélitos  por  todas  par* 
tes,  fiíerza  a  la  Viscaya,  que  habia  conservado 
intacta  la  tradición  adámica ,  a  admitir  la  adua* 
na  en  su  territorio. 

Cuando  el  cigarro  i  los  cigarritos  suben  hasta  el 
trono  francés  i  embalzaman  los  salones  de  París, 
los  vascos  no  se  atreven  ya  como  en  otro  tiem- 
po a  dar  una  batalla ,  a  organizar  sus  terribles 
guerrillas  para  resistir  al  enanco  que  los  amena- 
za con  un  impuesto  inicuo  sobre  la  primera  ne- 
cesidad del  hombre,  sobre  el  único  uso  que  ha- 
ce hermanos  a  todos  los  pueblos  de  la  tierra ; 
pues  el  tabaco,  en  trescientos  años  que  median 
entre  su  glorioso  descubrimiento  i  nuestro  ilustra- 
do siglo,  ha  conquistado  mas  prosélitos  que  los 
que  el  cristianismo  ha  logrado  en  veinte  siglos, 
i  sin  derramar  para  ello  una  gota  de  sangre ,  i 
sin  otras  lágrimas  que  las  que  arranca  de  los  ojos 
de  los  neófitos  la  primera  columna  de  humo  que 
al  fumar  se  levanta.  ¡  Oh  vosotros  fumadores  que 
frecuentáis  el  Boulevard  de  Gand ,  apresuraos  a 
visitar  Irun ,  Tolosa ,  i  aquella  Vergara ,  teatro  del 
pérfido  abrazo  de  cristinos  i  carlistas!  La  civiliza- 
ción española  lo  invade  todo ,  i  en  lugar  de  haba- 
nos lejítimos,  largos  de  seis  pulgadas,  que  se  dan 
a  puñados  por  una  peseta  en  aquella  tierra  privi- 
lejiada,  seréis  envenenados  como  en  París  por  la 
falsificación  de  cuenta  del  rei ! 
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Las  provincias  vascongadas  serian  asunto  díg* 
no  de  los  estudios  de  un  Thierry ,  si  bien  como 
todos  los  pueblos  primitivos  parecen  sustraerse 
al  examen  histórico  por  la  simplicidad  misma  de 
la  vida  desnuda  de  acontecimientos  importantes. 
Los  vascos  actuales  descienden  en  línea  recta  i 
sin  mezcla  de  romanos,  godos,  o  árabes,  de  los 
vascos  que  habitaban  los  Pirineos  ahora  tres  mil 
años ;  he  aquí  el  principal  hecho  histórico  :  los  je- 
fes de  familia  de  cada  villorrio  se  reúnen  para  ju- 
gar a  la  pelota  o  tirar  la  barra,  tratando  en  el  in- 
tertanto de  los  intereses  públicos :  vailá  todas  sus 
instituciones  políticas.  Era  preciso  que  el  siglo 
XIX  viniese  a  alumbrar  lo  profundo  de  estos  va- 
lles, para  que  los  habitantes  pudiesen  compren- 
der que  para  ser  libres  i  civilizados  se  necesita 
tener  aduanas,  jendarmes,  estanco  i  constitución , 
que  es  lo  que  importa  la  supresión  de  los  fueros. 

Pero  el  viajero  que  va  arrastrado  por  la  dili- 
jencia  no  detiene  por  lo  jeneral  su  pensamiento 
ni  sobre  lo  pasado  ni  sobre  el  porvenir  de  este 
pais.  Apenas  si  observa  una  población  pasable- 
mente atrasada  que  coje  castañas  en  los  bosques, 
siembra  niais  i  patatas,  i  vive  tranquila  en  sus 
montañas  sin  placeres  como  sin  penas.  De  tiem- 
po en  tiempo  se  avistan  las  tostadas  ruinas  de  al- 
gunaaldea,  saqueada,  quemada  i  arrasada  duran- 
te la  guerra  de  los  carlistas.  ¡  Qué  horrores  reve- 
lan estos  vestijios;  qué  de  crueldades  inauditas 
han  sido  cometidas  en  estos  lugares!  Hace  años 
que  en  América  conversaba  con  un  niño,  hijo  de 
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un  jefe  carlista  i  enviado  a  América  para  librar- 
lo de  las  represalias.  Este  niño  me  contaba  lo 
que  hacian  él  i  una  veintena  mas  que  seguian  los 
ejércitos  carlistas,  ''una  vez,  decia,  nos  pusieron 
a  cuidar  como  doscientos  prisioneros  crístinos. 
Les  amarramos  los  brazos  i  nos  divertiamos  en 
sacarles  los  ojos  i  abrirles  el  pecho  para  verles 
palpitar  el  corazón.  Después  los  fusilábamos, 
apoyándoles  en  la  frente  la  boca  del  cañón  de  las 
carabinas!^' 

Andando  mas  adelante  i  saliendo  de  la  Visca- 
ya  la  vista  se  reposa  sobre  el  cuadro  pintoresco 
que  presenta  Burgos,  capital  de  Castilla  la  vieja. 
Por  un  acaso,  feliz  sin  duda,  ladilijenciano  lle- 
ga a  la  ciudad  sino  a  una  hora  avanzada  de  la  no- 
che que  oculta  al  viajero  el  desaseo  de  la  po- 
blación. Burgos  con  su  catedral  gótica  se  levanta 
cual  sombra  de  los  tiempos  heroicos,  como  el  al- 
ma en  pena  de  la  caballería  española.  M.  Girardet 
i  un  jo  ven  Manzano  de  Concepción  me  acompaña- 
ron para  visitar  la  ciudad  silenciosa.  Era  ya  media 
noche  i  los  pálidos  rayos  de  la  luna,  que  de  tiem- 
po en  tiempo  atravesaban  las  nubes,  se  colaban 
por  entre  la  blonda  transparente  de  las  flechas  de 
la  catedral.  El  color  parduzco  de  aquella  piedra , 
que  ha  recibido  el  baño  galvánico  de  los  siglos, 
i  la  luz  incierta  del  fondo  sobre  el  cual  se  diseña- 
ban las  numerosas  agujas,  torres,  i  pináculos  que 
decoran  la  masa  del  edificio,  daban  al  conjunto 
un  aspecto  fantástico  que  me  traia  a  la  memoria 
aquellos  efectos  de  luna  representados  en  las  de- 
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coraciones  de  ópera.  Mis  miradas  se  aguzaban  eu 
vano  por  distinguir  en  la  masa  opaca  los  adornos 
de  detalle  que  cubren  de  un  bordado  imperece* 
dero  la  superficie  de  la  construcción ,  i  cuya  in« 
vención,  variada  al  infinito,  con  la  minuciosa  pro* 
Ujidad  de  ejecución,  hacia  la  gloria  del  arquitec- 
to de  la  edad  media.  Girardet  i  yo  nos  acercába- 
mos a  tientas  a  los  pórticos  que  la  luna  no  alum- 
braba para  palpar  las  estatuas  de  apóstoles  i  san- 
tos que  guardan  la  entrada  como  mudos  fantas- 
mas. 

Los  serenos  que  guardan  el  reposo  de  los  ve- 
cinos debieron  alarmarse  al  ver  dos  bultos  ne- 
gros i  silenciosos  detenerse  de  distancia  en  distan- 
cia como  si  temieran  avanzar  i  rondando  en  tor- 
no de  la  iglesia  a  hora  tan  escusada.  Uno  de  ellos 
se  dirijió  hacia  nosotros  bañándonos  el  rostro, 
para  reconocemos ,  con  los  rayos  reconcentrados 
de  su  linterna  de  reverbero  :  después,  habiéndo- 
se apercibido  por  algunas  esclamaciones  de  entu- 
siasmo que  se  nos  escapaban ,  de  que  eramos  im- 
ples viajeros,  se  ofi-eció  comedidamente  a  servir- 
nos de  guia  para  hacernos  ver  los  otros  monu- 
mentos de  la  ciudad. 

A  la  luz  de  su  linterna  ascendimos  una  altura 
en  donde  se  encuentra  un  arco  de  triunfo  erijido 
a  la  memoria  de  Fernando  González ,  aquel  va- 
liente caudillo  que  sin  hacerse  rei,  fundó  la  inde- 
pendencia de  la  Castilla.  Un  poco  mas  lejos  apa- 
rece un  trofeo  levantado,  según  es  fama,  sobre 
el  lugar  mismo  en  que  estaba  situado  el  salón  feu- 
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dal ,  en  el  cual  d  Cid  solia  recibir  a  los  principes 
i  reyes  que  solicitaban  el  potente  auxilio  de  su 
brazo.  El  sereno  elevando  la  linterna  en  la  pun- 
ta de  su  lanza  nos  alumbraba  las  armas  del  Cid 
esculpidas  en  la  piedra ,  i  la  inscripción  casi  borra- 
da que  recuerda  sus  hazañas.  El  monumento  está 
rodeado  de  postes  o  linderos  de  piedra ,  los  cuales 
vistos  a  la  luz  indecisa  de  la  luna  semejan  piedras 
druidicas,  i  al  lado  de  la  derruida  mui'alla,  que  en 
otro  tiempo  guardaba  la  ciudad ,  se  enseñan  las 
ruinas  de  la  habitación  particular  del  Cid.  Existe 
un  fragmento  de  la  cadena  que  los  nobles  castella- 
nos colgaban  sobre  sus  puertas  en  señal  de  vasa- 
llaje, i  una  barra  de  fierro  incrustada  horizon- 
talmente  en  el  muro  índica  la  brazada  del  Cid. 
Girardet  i  yo  la  medimos  con  nuestros  brazos  sin 
alcanzar  a  sus  estremidades.  Otro  francés  de  ta- 
lla ordinaria  pero  ancho  de  espaldas  ensayó  sus 
brazos  igualmente  i  se  aproximó  un  tanto  a  la  me- 
dida, lo  que  nos  hizo  concluir  que  el  Cid  Cam- 
peador debió  de  ser  uno  de  esos  hombres  robus- 
tos i  cuadrados,  como  el  Bayardo,  que  parecen 
haber  sido  creados  espresamente ,  para  mangos 
de  una  temible  espada  toledana. 

En  seguida  nos  asomamos  a  las  almenas  de  la 
muralla  en  la  parte  que  el  tiempo  no  ha  destruido , 
i  desde  allí  dejábamos  vagar  nuestras  miradas  por 
entre  los  intersticios,  sobre  la  silenciosa  e  indefini- 
ble campaña,  amedrentándonos  maquinalmente 
con  el  silencio  de  la  noche  como  si  temiéramos  ver 
aparecer  a  lo  lejos  los  grupos  de  enemigos,  las 


tiendas  de  la  morisma,  o  lo»  reales  de  loscaba- 
lleras  feudales.  Continuando  nuestra  peregrina- 
ción nocturna,  que  turbaban  solamente  los  ladri- 
dos plañideros  i  prolongados  de  los  perros,  llega- 
mos a  ima  capilla  de  construcción  roniana,  i  cu- 
ya arquitectura  sin  carácter  deja  ver  su  estrema 
antigüedad ;  al  lado  de  la  puerta  se  muestra  una 
cruz  que  la  tradición  ha  llamado  la  cruz  del  jura- 
mento de  vasallaje  i  fidelidad  del  Cid ,  el  cual  no 
sabiendo  firmar,  hubo  de  trazar  con  la  punta  de 
su  terrible  espada  aquella  estraña  marca.  Yo  no 
recuerdo  escursion  alguna  que  me  haya  llenado 
como  la  de  aquella  noche  de  mas  vivas  emocio- 
nes. Es  verdad  que  la  oscuridad  de  la  noche,  en- 
volviendo en  sus  sombras  los  edificios  particula- 
res, presta  a  los  antiguos  monumentos  algo  de  va- 
go i  misterioso  que  añade  un  nuevo  encanto  a  las 
epopeyas  cuyo  recuerdo  consagran.  Burgos  de 
noche  es  la  vieja  Burgos  de  las  tradiciones  cas- 
tellanas, la  morada  del  Cid,  la  catedral  gótica 
mas  bella  que  se  conoce.  De  diá  es  un  pobre  mon- 
tón de  ruinas  vivas  i  habitadas  por  un  pueblo  cu- 
yo aspecto  es  todo  lo  que  se  quiera ,  menos  poéti- 
co, ni  culto,  dos  modos  de  ser  que  se  suplen  uno 
a  otro. 

Pero  al  paso  que  van  las  cosas  en  España  to- 
da poesía  i  todo  pintoresco  habrá  desaparecido 
bien  pronto.  Ya  no  se  ven  aquellos  monjes  blan- 
cos, pardos,  chocolates,  negros,  overos,  calzados 
i  descalzos  que  hicieron  la  gloria  del  paisaje  es- 
pañol hasta   1830,  cuando  una  Saint- Bar telemi 


impreyistá  vinoa  pedirles  cuenta  de  los  autosde  fé 
de  la  Inquisición.  Apenas  se  encuentran  al  día  en 
los  caminos  seis  u  ocho  clérigos,  hechizos  del  frai- 
le que  está  suprimido,  i  envueltos  en  sus  anchos 
manteos,  <•  resguardándose  de  los  rayos  del  sol  i 
de  la  liuvia^ellosi  elmanteo,  bajo  la  sombra  del 
sombrero  de  teja  que  caracteriza  al  clero  español 
i  a  los  jesuitaB  dé  Roma.  £1  viajero  que  busca  él 
color  locatno  reconócela  España  sino  cuando 
apercibe  los  mendigos  apostados  sobre  cada  Uno 
dé  los  rápidos  ascensos,  eá  que  una  larga eeríe  de 
yuntas  de  bueyes  se  aigrega^  como  una  locóm<>- 
tíva  auxiliar ,  a  las  doce  mulaÉ»  que  de  ordmario 
vienen  tirando  la'dilijencia,  i,  ¡signo  infíilibie  de 
la  decadencia  déla  época!  no  se  les  ve  ya  a  estos 
mendigo  sdejenerados  deponer  su  sombrero  abo- 
llado en  medio  del  camino,  i  ocultos  ellos  tras  dé 
los  vecinos  matoi^rales,  con  la  tfscop^ta  apuntada 
hacia  los  viajeros,  para  conmo'^er  mas  sus  almas 
caritativas  :  pedir  con  voz  condolida,  i«9ta  bendita 
Umosna  par  el  amor  de  Dios  i  de  su  madre  la  Vír- 
Jen  Sa¡ntisima,  según  se  practicaba  en  los  buenos 
tiempos  de  Jil  Blas  de  Santillana.  £1  mendigo  es- 
pañol es  un  tipo  que  el  arte  debe  esforzarse  én 
conservar  en  despecho  de  las  ordenanzas  reales 
que  comienzan  a  perseguirle.  £1  paisano  trabaja 
eñ  España,  nliéntras  sus  fuerzas  se  lo  permiten^ : 
<»iandó  (eLpeso  de  los  años  vaagoviándoio  dema- 
. diado,  deja. el  arado  por  el  basten  de  ntendigoV-i 
éscojejun: punto  del  camino^  como  teatro  de ^e(u 
nueva;  índuatrifil,  i.los  pi3oduotos»>de;  itu  prófeaioii 

17* 


entmn  en  cotnun  con  el  del  trabajo  de  los  jótenc» 
para  proveer  al  mantenimiento  de  toda  la  familia 
sin  que  nadie  le  haga  Ufi  reproche  por  la  humii*- 
dad  del  nuevo  oficio^  Los  ciegos  en  Espafia  for- 
man una  clase  social,  con  fueros  i  ocupación  pecy^ 
liar.  El  ciego  no  anda  solo,  sínd  qtie  aunados 
varios  en  una  asociación  industrial  i  artísrti esa ,  » 
la  vez  forman  una  ópera  ambulante  que  canta  í 
acompaña  con  guitarra  i  bandurria  las  letrillas  que 
ellos  mismos  componen  o  que  les  proveen  p&e^&B 
de  ci^OB,  último  escalón  de  la  jerarquía  poética 
de  la  España,  que  comienca  eti  lo  alto,  tio  dé 
donde,  pues  en  España  todo  individuo  es  poeta 
desde  el  ministro  de  finansas,  hasta  el  actor  del 
teatro,  i  la  primera  recooiendadon  que avtenitura 
un  español  en  favor  de  un  amigo  oscuro  m  que 
hace  mui  buenos  versos^  lo  que  no  prueba  tin  em- 
bargo  que  Bynm ,  ni  Hugo  b&yati  nacido  por 
aquellos  alrededores.  El  paisano  español  posee 
adfi^nas  todas  las  cualidades  necesarias  para  ^jer- 
<3Ítar  con  éxito  la  profesádn  de  mendigo^  Un  aire 
grave,  una  memoria  recargada  de  oraciODtes  pia- 
dosas i  de  versos  populares ,  i  un  vestido  remenda- 
do. El  paño  burdo  de  que  el  puebto  español  viste  es 
de  txilcHT  i  consistencia  calculados  para  rei^stir  a.  la 
acción  de  los  siglos,  verdadera  muralla ,  tras  d>e  la 
cual  el  cuerpo  está  al  abrigo  del  sol,  del  aire  i  del 
agua  con  la  que  está  toda  su  vida  peleado  ineeon- 
ciliablemente.  Cuando  alguna  bfócba  «e  abre 
porunoodo  o  una  rodilla,  bastiones  ^avanzados  de 
aquélla  fortifícaeioD,  mm  piexa  de  nuero  paño  la 
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cierra  inmediataaiente,  i  si  los  diversos  ministe*- 
ríos  que  han  des^bemado  la  España  en  estos  6U 
timos  tiempos  hubiesen  hecho  obligatorios  sus 
colores,  los  vestidos  del  pueblo  español  serian 
hoi  un  euadro  fiel  de  los  movimientos  politioos  de 
ios  últimos  veinte  años  transcurridos.  £1  sistema 
de  remi^dos  se  aplica  igualmente  en  España  a 
las  reformas  pditiGas  i  sociales  :  sobre  un  fondo 
antiguo  i  raido  se  aplica  un  remiendo  colorado 
que  quiere  deoir  eonstitudonf  otro  verde  que 
quiere  decir  libertad t  otro  amarillo  en  fin,  que 
podría  significar  oivilizacwn ;  en  lo  moral  o  en  lo 
físico  no  conozco  pueblo  mas  remendado,  sin 
contar  todos  los  agujeros  que  aun  le  quedan  por 
tapar.  Esto  es  quizá  lo  que  induce  a  algunos  es- 
piritas de^^cpntentadizos  a  considerar  como  un  re- 
miendo maa  el  doble  matrimonio  que  ocupa  en 
éste  momento  la  atención  pública,  i  me  ha  traido 
a  Madrid ,  como  el  momento  mas  bien  escojido 
para  ver  este  pueblo  al  reflejo  de  los  e^lendores 
de  la  corona  i  los  festejos  réjios  que  han  de  so- 
lemnizar el  eawrojifflto  de  la  tnoe^te  Isabel  II. 
I^  prewa  espadóla  eon  motivo  del  enlace  del 
duque  de  M ontpensíer  está  mostrando  los  pro* 
gresos  admirables  que  las  costumbres  constitu* 
cionales  hacen  en  este  país.  Nada  ha  quedado 
por  decirse  entre  la  oposición  i  los  ministeriales, 
excepto  la  verdad.  Según  los  primeros  la  nadon 
en  masa  i  con  ella  el  empedrado  de  las  calles  de 
Madrid  han  estado  al  sublevarse  para  protestar 
contra  el  fatal  casamiento ,  i  si  ha  de  darse  eré- 
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dito  a. los  otros,  no  ha  conocido  límites  el  entu- 
siasmo de  la  muí  noble  i  leal  etiidad.  La  verdad 
a  lo  que  yo  he  podido  observar  es  que  el  pueblo 
se  ha  mostrado  pasablemente  indiferente,  sin  em- 
bargo de  que  una  alianza  con  un  estranjero,  i  so- 
bre todo  con  un  francés,  choque  con  la  preocupa- 
ción mas  fuerte,  mas  constante,  i  mas  profíinda- 
mente  arraigada  del  pueblo  español. 

La  entrada  solemne  del  duque  de  Montpensier 
ha  sido  una  escena  imponente.  La  arquitectura 
de  Madrid  revela  el  gusto  nacional  por  los  espec- 
táculos i  el  largo  i  tradicional  hábito  de  para- 
das, cortejos  i  procesiones.  Los  balcones  que  res- 
guardan las  ventanas  se  avanzan  lo  bastante  so- 
bre la  calle  para  dominarla  en  toda  su  esteai- 
Mon  en  línea  recta.  Desde  estas  ventanas,  el  ma- 
drileño veia  en  otro  tiempo  desfilar  el  pomposo 
acompañamiento  de  un  auto  de  fé,  las  procesiones 
solemnes  de  los  santos,  los' condenados  a  muerte 
conducidos  al  suplicio  con  imponente  aparato, 
las  pompas  i  las  galas  en  fin  de  la  corte  mas  fas- 
tuosa de  la  Europa.  Todos  estos  espectáculos  han 
perdido  hoi  de  su  brillo  antiguo ,  pero  la  arquitec- 
tura ha  quedado,  i  a  falta  de  galas  i  autos  de  fé, 
las  madrileñas  se  contentan  con  ver  desde  los 
balcones  los  pronunciamientos  populares ,  i  ahora 
la  entrada  de  Montpensier.  La  calle  de  Alcalá 
es  una  de  las  mas  bellas  i  espaciosas  de  la  Euro- 
pa, i  el  punto  frecuentado  de  preferencia  por  el 
pueblo  i  los  elegantes.  Allí  está  el  cerebro  de  Ma- 
drid :  la  plaza  de  Toros,  la  Aduana,  el  Correo, 
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las  Dilijeticia»,  todos  los  centros  de  iriOTimíefito 
están  en  contactó  con  la  Calle  de  Alcalá;  i  la 
Puerta  del  Sol ,  que  es  el  corazón  de  la  villa , 
a  cuya  aorta  refluye  la  sangre  por  segundos,  i  a 
donde  pueden  contarse  las  pulsaciones  del  ánimo 
del  pueblo,  puesallise  manifiestan  sus  pasiones, 
sus  goces  o  su  descontento ,  con  una  yivacidad  de 
que  no  hai  ejemplo  en  otras  partes. 

Por  esta  calle  i  desde  este  punto  partieron  la 
Municipalidad  i  el  Estado  Mayor  para  salir  al 
encuentro  de  los  principes  franceses  i  tributarles 
los  honores  de  la  recepción  solemne  antes  de  pe- 
netrar en  el  recinto  de  la  Villa.  M.  Blanchard, 
pintor  de  historia  i  que  habia  venido  desde  Paris 
para  reproducir  estas  escenas,  ha  sacado  en  sus 
bosquejos  admirable  partido  de  las  vestimentas 
antiguas  de  terciopelo  rojo  que  llevaban  los  ma- 
seros,  i  de  los  trajes  de  ceremonia  de  los  diversos 
personajes  góticos,  por  no  decir  mitolójicos,  que 
figuraban  en  esta  escena. 

Durante  la  marcha  del  cortejo  en  las  calles, 
el  numeroso  jentio  que  las  flanqueaba  en  espesas 
lineas  guardó  el  mas  profiíndo  silencio,  sin  que 
la  circunspecta  gravedad  castellana  se  desmintie- 
se un  solo  momento.  El  Gobierno  no  habia  orga- 
nizado una  claque^  como  en  los  teatros  de  París, 
para  aplaudir  en  los  momentos  favorables.  Pero 
si  los  aplausos  populares  anduvieron  escasos,  no 
se  notó  tampoco  signo  alguno  de  descontento,  ni 
manifestación  incivil,  quizá  por  cumplir  con  las 
leyes  de  lahoí^pitalidad.  Quizá  también  desdeña 


por  pudor  aplaudir  lo  mismo  que  aprueba  el 
pueblo  que,  en  tiempo  no  muí  lejano,  se  ppniade 
rodillas  en  presencia  de  los  manjares  que  delñaa 
servirse  a  la  mesa  de  sus  reyes.  Si  este  silencio 
era  no  obstante  signo  de  dess^robacioQ  real ,  pne^ 
blo  alguno  la  manifestó  jamas  de  una  manera 
mas  noble. 

Si  esta  escena  preparatoria  ha  carecido  de  ani- 
mación ,  no  ha  sucedido  así  con  las  fiestas  reales 
que  han  precedido  i  s^uido  los  casamiwtos*  Ma* 
drid  estaba  entonces  en  su  elemento ,  espectácu- 
los, iluminaciones,  cabalgatas,  i  proceeáones,  to- 
ros sobre  todo ,  i  toros  reales  que  no  se  ven  sino  de 
veinte  en  veinte  anos.  De  todos  los  plintos  de  la 
España  habia  acudido  una  inmensa  multitud  a 
engrosar  la  población  en  movimiento  de  la  Real 
Villa,  la  cual  durante  tres  días  ha  vivido  literal- 
mente en  la  calle  de  Alcalá,  la  Puerta  del  Sol 
i  el  Prado.  Nada  es  posible  imajinarse  de  mas 
pintoresco  que  esta  muchedumbre  asi  aglomera- 
da. Las  altas  i  nobles  damas,  como  las  humildes 
fregonas,  llevan  aun  la  tradicional  mantilla  ne- 
gra i  trasparente,  que  con  ^re  misterioso  cae  so* 
bre  las  espaldas  1  el  rostro ,  ocultando  a  medias 
los  encantos  femeninos.  De  tarde  ai  tarde  en  el 
Prado  un  sombrero  francés  protesta  contra  la 
uniformidad  de  este  traje  de  oríjen  relijioso  que 
llevan  siempre  las  españolas,  i  con  preferencia  en 
sus  galanterías ,  como  si  la  inquisición  que  se  las 
impuso,  existiese  todavía. 

Los  hombres  de  la  clase  culta  siguen  en  todo 


la  moda  earopea ,  i  el  paleto  i  el  chaleco  se  re^ 
ststeti ,  como  todos  saben ,  a  la  descripción ;  pero 
el  pueblo,  es  decir  lo  que  aun  es  en  España  je^ 
nuino  español,  es  digno  siempre  del  pincel.  La 
capa  es  de  rigoroso  uso  desde  el  mendigo,  d 
pastor  de  ovejas  i  el  mulatero,  hasta  el  comer- 
<;iante  de  menudeo  inclusive.  El  sombrero  cala^ 
&e2  del  sevillano,  de  dos  pulgadas  de  alto  i  con 
grandes  borias  en  el  co^;ado ,  da  ademas  al  espa- 
ñol un  asfN^o  tan  peculiar  que  bastara  por  si 
solo ,  a  no  haber  tantas  otras  singularidades  >  para 
<Kilocario  ñierade  la  familia  europea^  como  aque- 
llos s^djjénerm  que  descubren  en  plantas  i  anima- 
les los  naturalistas.  Los  Maragatos  de  las  pro*- 
vittcias  del  norte  llevan  aun  aquel  traje  orijinal 
con  que  en  los  grabados  antiguos  se  representa  a 
Sancho  Panza,  algo  parecido  al  vestido  que  se 
usaba  en  Inglaterra  por  los  tiempos  de  Cromwell ; 
^  cálesete  ostenta  su  chamarra  con  coderas  i 
aromos  <ie  paños  de  colores  diversos ,  como  el 
traje  de  los  moriscos ;  i  el  andaluz  desplega ,  ba- 
jo d  estarecho  vestido  de  Fígaro ,  todas  las  gracias 
^1  majo  españoL  Esta  diversidad  de  trajes,  mui 
pintoresca  sin  duda,  revela  sin  embargo  una  de 
las  Hagas  fifias  profundas  de  la  España ,  la  falta 
4e  ftision  en  el  ei^^ado.  Las  provincias  españolas 
son  pequeñas  naciones  diferentes,  i  no  partes  in- 
teg4^a«i>tes  de  un  solo  estado.  £(  barcelonés  drice : 
soi  «cafaalan ,  cuando  se  le  pregunta  si  es  espanta) , 
i  los  vascos ,  llstíuan  castellanos  a  los  que  <faieven 
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designar  como  enemigos  de  su  raza  i  de  sus  fue* 
ros.  Pero  lo  que  mas  atrae  la  atención  en  Espa- 
ña son  los  rastros  profundos  que  la  dominación 
árabe  ha  dejado  en  las  costumbres ;  podría  creerse 
que  los  moros  están  aun  allí ;  encuéntraseles  en  los 
vestidos,  en  los  edificios.  En  los  bailes  públicos, 
organizados  para  diversión  del  pueblo  durante  las 
fiestas,  al  lado  de  valencianos,  aragoneses  i  galle- 
gos, veíase  figurar  cuadrillas  de  moros,  como  9Í 
fuesen  considerados  todavía ,  como  parte  de  los 
pueblos  españoles. 

Las  familias  de  Madrid  conservan  relijiosa- 
mente  decoraciones  de  balcones  que  consisten  en 
tapices  i  colgaduras  cuyos  variados  colores  dan  a 
las  calles  el  aspecto  mas  singular.  Las  colgaduras 
de  terciopelo  bordado  de  realce  que  conservan 
algunas  antiguas  casas  ducales,  ostentando  en 
grandes  escudos  las  armas  de  la  familia,  no  con- 
vendrían hoi  sino  a  principes  i  soberanos.  Cuan- 
do los  nobles  novios  se  dirijieron  a  Nuestra  Se- 
ñora de  Atocha  para  recibir  la  bendición  nupcial , 
el  real  cortejo  ocupaba  toda  la  estension  de  la 
calle  de  Alcalá ,  decorada  toda  ella  como  un  tea- 
tro. Tiros  de  caballos  que  pocas  cortes  europeas 
podrían  ostentar  tan  bellos  i  ^x  tan  grande  núme- 
ro, carrozas  indrustradas  de  nácar,  libreas  i  pe- 
nachos de  un  brillo  éstraordinario  traían  a  la 
fantasía  los  bellos  tiempos  de  la  monarquía  espa- 
&ola,  la  cual  en  su  abatimiento  presente,  se  ador- 
,n^  cop  sus.  antiguas  joyas.,  como  aquellas  viejas 


_  Í61  _ 

duquesas,  que  distmalan,  bajo  d  brilló  de  los  dia- 
mantés,  las  enojosas  arrugas  que  los  años  han  im- 
preso a  sus  semblantes. 

La  iluminación  de  palacios  i  calles  tenia  algu- 
na cosa  de  fantástico  i  de  grandioso.  Innumera- 
bles antorchas  de  cera  esparcian  una  severa  i  so- 
lemne claridad  sobre  las  tapicerías  franjeadas  de 
oro  i  plata,  al  mismo  tiempo  que  algunas  imita- 
ciones de  edificios  góticos  diseñaban  a  la  distan- 
cia sus  torrecillas  i  ojivas  por  medio  de  innume- 
rables luces  de  color.  Los  teatros,  como  los  fue- 
gos de  artificio ,  como  los  retratos  de  los  reyes  es- 
puestos a  la  adoración  popular  sobre  la  mayor 
parte  de  los  edificios  públicos,  se  subdividian  las 
masas  populares  que  de  todas  las  estremidades 
de  la  ciudad  se  precipitaban  a  torrentes  hacia  la 
Puerta  del  Sol. 

El  besamano ,  aquella  ceremonia  de  los  tiem- 
pos fecfdales ,  conserva  aun  en  España  toda  su  an- 
tigua majestad  i  su  pomposo  aparato ;  pero  el  pue- 
blo que  se  apiñaba  en  vano  en  las  puertas  del  pa- 
lacio no  pudiendo  gozar  de  estas  solemnidades  iur 
teriores  de  la  corte,  se  contentaba  con  admirar  las 
carrosas  reales  i  las  de  los  grandes  de  España  C 
cuyos  caballos  llenos  de  ardor,  ajitaban  en  el  aire 
sus  penachos  verdes  o  colorados,  recuerdo  de  los 
tiempos  feudales  en  que  cada  caballeril  i  cada  fa* 
milia  noble  adoptaba  sus  colores  distintivos. 

El  pueblo  español ,  entretenido  pero  no  satisfe* 
cho  con  esta  sucesión  de  galas  i  fiestas,  aguarda- 
ba con  impaciencia  otro  espectáculo,  cuyo  orí  jen 
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anterior  a  los  moros  i  a  los  goilos,  remonta  a  IO0 
tiempos  de  Sertorius,  en  que  la  España  se  había 
^ '  hecho  la  provincia  mas  romana  por  su  civilización 
i  por  la  adopción  de  las  costumbres  del  pueblo 
reí.  Por  todas  partes  se  encuentran  en  Europa 
ruinas  imponentes  de  los  circos  romanos.  En  Es* 
paña  solo  se  ha  conservado  el  espectáculo  mii^BO 
del  circo,  aunque  los  antiguos  circos  hayan  cedi- 
do a  la  acción  del  tiempo.  Ck)ea  estraña  i  poco  no- 
tada! Por  sus  costumbres  i  su  espíritu  el  pueblo 
español  es  el  pueblo  mas  romano  que  existe  hoi 
\  día.  Todos  sus  males  le  vicien  de  ahí ;  enemigo 
del  trabajo,  guerrero,  heroico,  tenaz,  sobrio  i 
apasionado  por  los  espectáculos,  todavía  pide  pa- 
nem  et  circenses  para  vivir  feliz  en  medio  de  su  caí* 
da.  Los  sangrientos  combates  de  bestias  feroces 
han  luchado  veinte  siglos  con  el  cristianismo  i  han 
triunfado  de  él ,  como  los  toreadores  lo  hac^a  de 
los  mas  temibles  bichos.  Sobre  la  plaza  cte  toros 
di  pueblo  español  es  grande  i  sublime ;  es  pueblo 
soberano,  pueblo  reí  tamlúen.  AlU  se  resarce,  con 
emociones  mas  vivas  que  las  del  juego ,  de  las  pri- 
vaciones a  que  su  pobreza  lo  condena ,  i  si  esta 
tliversion  puede  ser  acusada  de  barbarie  idecruel* 
dad,  es  preciso  convenir  sin  embargo  que  no  envi* 
lece  al  individuo  como  la  borrachera,  que  es  el  in- 
noble placer  de  todos  los  pueblos  del  Norte.  El  es- 
pañol es  sobrio ,  i  lo  piiieba  la  capa  que  lleva  so- 
bre sus  hombros,  pues  que  un  hombre  borracho 
no  podría  tenerse  parado  llevando  capa. 

Lo  que  hai  de  verdaderamente  ron^ano  en  las 
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de  foro6  m  que  aquel  eí^>ectácuto  eé  ii6 
solamente  póblico  i  autorizado  por  el  gobíemo, 
sino  que  tiene  lugar  oficialmente  i  bajo  la  direc*- 
Clon  inmediata  de  la  autoridad.  £1  gobernador  de 
Madrid  en  circunstancias  ordinarias,  i  el  rei  en 
persona  en  las  grandes  solemnidades,  presiden  i 
dirijen  todos  sus  movimientos.  Un  alguacil  viene 
a  pedir  permiso  para  comenzar  la  función ;  este 
empleado  páblico  anuncia  en  alta  voz  el  color  del 
toro  que  va  a  jugarse ,  la  señal  particular  con  que 
está  marcado  i  la  célebre  torada  a  que  ti^ie  el  ho- 
nor de  pertenecer ;  él  abre  en  fin  oficialmente  la 
puerta  del  toril ,  cuya  llave  ha  recibido  de  manos 
del  rei.  Cuando  los  picadores  han  atormentado 
por  mucho  tiempo  a  la  fiera  a  fin  de  debilitar  su 
^npuje,  el  rei  hace  una  seña,  i  los  banderilleros 
aparecen ;  a  otro  .signo  ceden  estos  su  puesto  al 
matador  que  se  presenta  con  la  espada  en  la  mar 
no.  Aquella  fiesta  popular,  celebrada  con  todas 
las  formas  legales,  aquel  rei  rodeado  de  su  pue- 
blo abandonado  al  delirio ,  i  tomando  parte  en  sus 
emociones,  tienen  st»  duda  un  carácter  homérica 
que  no  prescita  ya  pueblo  alguno  moderno.  Es- 
te mismo  carácter  existia  en  el  teatro  cuando  las 
representaciones  dramáticas  eran  todavía  un  es- 
pectáculo nacional ,  salido  de  las  entrañas  del  pue- 
blo, can  toda  su  rudega,  su  jenio,  i  sus  preocu- 
paciones ;  cuando  Lope  de  Vega  producia  dos  mil 
comedias,  i  Calderón  de  la  Barca  hacia  represen- 
tar ochocientos  autos  sacramentales.  Dumas  ni 


Scribe  han  alcanasado  todavSa  a  esta  estupenda 
fecundidad,  porque  aun  no  se  ha  hecho  el  drama 
moderno  tan  popular  como  lo  fué  en  otro  tiempo 
el  teatro  romántico  en  España.  Mas  tarde  el  jé' 
ñero  clásico  atravesó  los  Pirineos  i  vino  a  aristo^ 
cratizar  el  teatro  en  España»  i  no  pudiendo  com« 
prender  el  pueblo  llano  las  bellezas  de  las  tres  uni* 
dades»  la  moral  académica,  ni  la  enfática  digni* 
dad  del  lenguaje,  abandonó  poco  a  poco  un  es« 
pectáculo  estranjero  ya  para  él ,  i  se  contentó  con 
los  combates  de  toros,  donde  no  podían  al  menos 
perseguirlo  las  tres  unidades,  i  donde  él  compren- 
de bellezas  que  se  escapan  a  los  ojos  de  los  clási* 
COS.  Un  español  os  diría  en  efecto ,  a  la  simple  apa- 
rícion  del  toro  en  la  arena,  cómo  va  a  conducirse 
i  lo  que  hai  que  prometerse  de  él ;  fisonomi^a 
profundo  sorprende  en  el  acto  el  carácter  del  ani- 
mal i  puede  revelarlo  con  mas  certidumbre  que 
no  lo  harían  las  ciencias  de  Lavater  i  Gall  para  con 
los  hombres.  Este  es  desconfiado  i  astuto,  aquel 
otro  audaz  i  frenético.  El  toro  intrépido  es  aplau- 
•  dido  i  excitado  con  bravos  entusiásticos ;  pero  ai ! 
de  aquel  que  no  mata  al  menos  dos  caballos!  En- 
tonces estalla  en  el  inmenso  circo  la  recia  tormen- 
ta de  silbos,  maldiciones  i  sarcasmos ;  después,  los 
gritos  de  fuego !  fíiego !  esto  es ,  banderillas ,  que 
asegurando  su  dardo  en  I9S  carnes  le  quemen  e 
irriten  las  heridas.  La  mayor  infamia  por  la  que 
puede  hacerse  pasar  a  un  toro  indigno ,  es  entre- 
garlo a  los  perros ,  que  en  jauría  hambrienta  de 


sangre  i  matatías  se  echa  sobre  él  cuando  no  ha 
sabido  contentar  al  páblico ,  r  lo  desgarra  sin  mí* 
serícordia« 

Cuando  la  arena  está  cubierta  de  caballos  des* 
tripados»  cuando  la  sangre  hace  fango  sobre  el 
suelo,  entonces  el  pueblo  de  todas  clases  i  sexos 
no  puede  contener  su  entusiasmo ,  se  pone  de  pié 
para  aplaudir  a  los  vencedores,  ya  sean  toros  u 
hombres,  para  ver  hundirse  la  espada  del  mata- 
dor en  el  corazón  del  toro  furioso,  para  sorpren- 
der el  último  jemido  de  la  victima  i  deleitarse  con 
su  agonía.  La  noche  halla  a  los  espectadores  aji* 
tándose  sobre  sus  bancos,  i  pidiendo  a  voces  nue- 
vas carnicerías  i  nuevos  combates.  Id,  pues,  a 
hablar  a  estos  hombres  de  caminos  de  hierro ,  de 
industria  o  de  debates  constitucionales! 

Después  de  todo ,  los  combates  de  toros  no  tie- 
nen a  mi  juicio  sino  un  accidente  profundamente 
chocante  i  es  la  muerte  cierta  e  innoble  de  los  ca- 
ballos. £1  malaventurado  animal ,  traspasado  de 
heridas,  arrastrando  las  tripas  por  el  suelo,  debe, 
mientras  le  queda  un  resto  de  vida  i  pueda  tener^ 
se  de  pié ,  hacer  frente  al  toro ,  pues  que  asi  lo  exi- 
jen  las  leyes  inviolables  del  combate  i  la  volun- 
tad del  páblico.  La  víspera  de  la  llegada  del  du- 
que de  Montpensier  diez  i  ocho  caballos  espiraron 
en  el  circo,  ocho  de  entre  ellos  muertos  por  un  so- 
lo toro ,  i  esta  circunstancia  mereció  a  aquella  co- 
rrida los  honores  de  la  aprobación  popular.  En 
cuanto  a  los  hombres  que  luchan  cuerpo  a  cuerpo, 
por  decirlo  así,  con  la  fiera,  tal  habilidad  mués- 


tran  «n  aquella  peligrosa  lucha,  que  su  desenTol* 
tura  i  lijereza  hacé^  olvidar  que  están  realmen- 
te en  peligro.  I  luego,  hai  tanto  arte,  i  tanta  gra- 
cia en  su  actitud  i  en  sus  movimientos!  tanto  es- 
mero i  tanta  sutileza  en  prestar  oportuno  auxilio 
a  aquel  de  entre  ellos  que  se  encuentra  accid^i- 
talmente  espuesto!  Una  escena  de  las  corridas 
reales  me  daba  una  muestra  de  la  cólera  de  los 
Romanos,  cuando  un  gladiador  no  sabia  caer  i 
morir  con  artística  desenvoltura.  Un  toreador  al 
salvar  su  cuerpo  de  la  asta  del  toro  quiso  quedar 
envuelto  en  la  capa,  la  cual  sea  por  torpeza,  sea 
por  accidente  inevitable ,  se  envolvió  sobre  sus  es- 
paldas  sia  formar  los  pliegues  que  la  estatuaria 
habría  requerido,  i  un  grito  universal  de  des- 
aprobación cayó  sobre  él  como  un  rayo,  para 
castigar  su  falta  de  destreza.  Ni  el  toro  está  libre 
de  aquella  justicia  suprema.  No  hace  dos  años 
que  eñ  un  circo  un  toro  herido ,  según  todas  las  re- 
glas del  arte ,  yacía  muerto  a  los  pie»  del  matador, 
qnesaludaba  al  público  agradeciendo  los  aplausos 
con  que  recompensaba  su  destreza,  cuando  el  to- 
ro, por  una  de  aquellas  convulsiones  de  la  vida 
nerviosa,  se  endereza  repentinamente,  traspasa 
con  las  astas  al  matador  que  cae  a  su  turno 
exánime.  £1  pueblo  se  arrojó  en  masa  sobre  el 
traidor,  mil  puñales  sebaron  su  saña  en  su  cuer- 
po, i  ni  vestijios  del  animal  quedaron  en  un  abrir 
i  cerrar  de  ojos,  pues  su  cadáver  fué  dividido  en 
menudas  trizas.  Lo  contrario  sucedía  otra  vez  en 
otro  punto  donde  habiendo  el  toro  alzado  en  las 


ftBtas  a  un  capeador  inhábil ,  el  público  persiguió 
con  sus  sarcasmos  i  sus  aplausos  el  cadáver  del 
infeliz  que  permaneció  ensartado  en  las  astas  del 
animal . 

Por  compensación  el  pueblo  español  festeja 
dignamente  a  sus  artistas  favoritos.  £1  picador  que 
cae  debajo  de  su  caballo  se  levanta  tan  lijeramen- 
te  como  puede  hacerlo,  cgp.  la  ayuda  de  los  chu* 
los  que  acuden  a  desembarazarlo ;  la  sangre  sale 
a  veces  a  borbotones  de  su  boca  ;  a  veces  queda 
tan  aturdido  con  la  caida  que  largo  rato  lo  tienen 
parado  sin  conocimiento.  Pero  apenas  la  vida  co- 
mienza a  reanimarse,  excitado  por  los  gritos  entu* 
siastas  del  público,  se  hace  montar  pesadamente 
sobre  su  caballo  herido  i  moribundo,  i  muriendo 
ambos  lo  lleva  de  nuevo  al  puesto  fatal  a  donde 
la  saña  del  toro  ha  de  venir  a  buscarlo.  Cuando 
este  caballo  es  ultimado ,  el  picador  pasa  sucesi- 
vamente a  otros  que  tienen  el  mismo  fin ,  i  solo  en 
caso  de  muerte  o  de  herida  grave  el  picador  des* 

.aparece  de  la  escena,  antes  de  haber  terminado 
su  terrible  papel.  Es  horrible  ciertamente  ver  a 
eslios  hombres  afectar  alegría  i  placer  cuando  se 
Ips  ha  visto  caer  bajo  el  caballo  repetidas  ocasio* 

t  nes,  vomitar  sangre,  desmayarse  i  revivir  con  di- 
ficultad. £1  hospital  i  el  sangrador  los  aguardan 
a  la  puerta,  i  estos  infelices  bajan  sucesivamente 
de  la  cama  para  montar  sobre  el  caballo  i  vice 
versa. 

Las  corridas  reales  son  espectáculo  tan  es- 
pléndido i  sorprendente  que  creo  leeréis  con 
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gusto  una  descripción,  aunque  suscinta,  de  las 
que  acaban  de  tener  lugar  con  motivo  del  doble 
enlace.  Como  su  nombre  lo  indica,  la  Plaza  Ma- 
yor es  la  mayor  en  estension  que  se  encuentra  en 
Madrid ,  i  la  que  durante  dos  siglos  estuvo  con- 
sagrada a  los  autos  de  fé ,  que  eran  las  corridas 
de  toros  que  a  su  modo  daba  la  Inquisición.  La 
plaza  asemeja  a  un  gi^in  claustro  i  las  calles  que 
de  ella  parten,  arrancan  por  debajo  de  arcos 
triunfales  que  conservan  la  continuidad  de  los 
ediñcios  que  la  circundan,  ocupando  uno  de  sus 
costados  un  palacio  de  arquitectura  del  renaci- 
miento, recargado  de  adornos,  torrecillas  i  piná- 
culos. £1  ámbito  de  esta  plaza  servia  esta  vez  de 
digna  arena  para  los  toros  reales  Los  balcones 
de  las  casas  habian  sido  convertidos  en  palcos 
para  las  familias  acomodadas  i  un  inmenso  tendi- 
do ,  construido  de  madera ,  para  recibir  la  muche- 
dumbre.  Una  colgadura  carmesí  con  una  franja 
de  oro  de  una  tercia  daba  vuelta  toda  la  plaza 
hasta  la  altura  del  primer  piso :  otra  amarilla  con , 
franja  de  plata  adornaba  el  segundo,  i  otra  azul 
celeste  el  tercero.  Cuarenta  mil  espectadores  co- 
locados en  los  balcones,  ventanas  i  tendidos  des- 
cribían entre  las  colgaduras  una  línea  oscura  va- 
riada como  un  tapis  por  los  colores  diversos  de 
los  vestidos  de  señoras,  las  plumas  de  algunos 
sombreros,  i  el  continuo  ajitar  de  los  abanicos; 
i  para  que  el  efecto  artístico  del  golpe  de  vista 
fuese  completo  desde  el  tendido  inferior  hasta  la 
altura  de  los  techados,  se  elevaba  en  las  cuatro 


esquinas  de  k  plaza,  una  gradería  de  ^gkeoim 
que  formaba  eo  cada  estremo  uoa  eaorme  pirif^ 
iside  de  aere^  huioai^d.  Era  esté  wa  espectácu-» 
lo  verdaderamente  imponente  cuyo  brillo  real?:a-^ 
banjos  rayos  del  sol ,  retejándole  sobrelaaanchw 
franjas  de  oro  i  plata,  i  las  superfícieei  qué  en 
grande  mBm&  prea^fitaba  el  raso  de  laí^  ^ú\^- 
duras.  El  Hipódromo  de  Paris^  al  lado  de  eate 
circo  colosal ,  habría  parecido  na  jugare  de  car^ 
Con ,  bueno  solo  para  divertir  a  los  niños. 

En  los  balconea  del  palacio  que  ocupa  wia  d^ 
los  frentes  i  bajo  una  profusión  de  tapicen  i  col-f 
gaduras  de  un  lujo  sorprendente^  debía cólowih 
se  la  reina,  que  había  de  presidir  tos  juegos,  lo$ 
príncipes  franceses,  la  familia  real^  la  servidum^ 
bre  de  palacio,  i  una  hecatombe  da  jenerales  cu^ 
biertos  de  cruces  i  medallas,  i  cuajadoiá  de  bor- 
dados desde  los  pies  a  la  cabeza.  Los  alabso^de^ 
ros  reales  se  colocaron  en  linea  bajo  el  balooli 
réjio,  sin  otro  parapeto  que  sus  armas  para  de^ 
fenderse  contra  los  ataque^  de  las  fieras.  Dos 
toros  furiosos  se  echaron  sucesivamente  sobre  esr 
ta  muralla  de  fíeles  servidores,  i  las  dos  veces  fue- 
ron rechazados,  sin  que  la  linea  se  coi^moviese, 
i  sin  que  el  semblante  mi^roüd  de)  isoldado  diese 
señal  alguna  de  turbación  ?n  presencia  del  pelir 
gro.  Asi  se  simboliza  en  e^a  fiesta  nacional  el  va- 
lor i  la  abnegación  del  guerrero  i  del  vaisallo. 

Seis  alguaciles  en  traje  de  ceremonia  perma- 
necen a  caballo  a  algunos  pasos  al  frente  del  hal- 
cón real  para  ejecutar  Jas  órdenes  de  la  v^iim ; 

18* 
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estos  pacificas  ministriles  tío  tienen  mas  defensa 
que  la  fuga ,  cuando  la  saña  del  t<H*o  quiere  cebar- 
se en  ellos.  Su  vida,  según  la  tiadícion  monárqui* 
ca,  pertenece  a  su  rei  i  señor,  i  deben  estar  dis- 
puestos a  morir  por  el  servicio  i  el  placer  real.  En 
estas  corridas  un  toro  alcanzó  e  hirió  el  caballo  de 
un  alguacil  en  medio  de  las  ruidosas  esclamaciones 
i  las  risadas  i  las  burlas  de  la  muchedumbre  que 
conserva  desde  los  tiempos  dei^ótícós  de  la  Es- 
paña un  odio  tradicional  contra  los  empleados 
subalternos  de  la  corona.  Aquella  dispersión  de 
los  alguaciles,  i  su  terror  pánico  cuando  se  ven 
atacados  por  el  toro ,  forman  la  parte  cómica  del 
espectáculo,  i  no  es  raro  que  im  tweador  maHcio- 
so  atraiga  exprofeso  al  toro  sobre  ellos  a  fin  de 
hacer  reir  al  público. 

Cuando  la  familia  real  se  presentó  en  el  bal- 
cón, un  movimiento  jenéral  de  sombreros^  pa* 
ñuelos  i  abanicos,  respondió  a  las  salutaciones  de 
la  reina,  fijándose  en  seguii^a  la  atención  jené- 
ral sobre  los  jóvenes  principes  franceses  con  mues- 
tras inequívocas  de  satisfacción  i  benevol^icia. 
TSl  interés  que  los  toros  inspiran  al  duque  de 
Aumale,  bastarla  por  si  solo  para  conciliario  las 
simpatías  del  pueblo  que  se  complacía  ya  en  re- 
cordar el  magnifico  presente  que  un  año  antes 
había  hecho  de  dos  espadas  a  Montes,  i  la  bue- 
na gracia  con  que  el  célebre  toreador  habia  co- 
rrespondido, mandándole  a  Paris  un  suntuoso 
traje  completo  de  majo,  i  un  sastre  intelijente  pa- 
ra que  lo  adaptase  a  su  persona^  La  atención  pú- 
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blica  fué  atraída  en  seguida  por  el  espectáculo 
mas  pintoresco  i  mas  solemne  que  para  ojos  es^ 
pañoles  puede  ofrecerse. 

A  una  banda  de  música  marcial,  seguian  ocho 
heraldos  vestidos  con  el  traje  hermosísimo  que  en 
la  edad  medía  caracterizaba  su  empleo.  Prece- 
dían éstos  la  carrosa  del  duque  de  Osuna ,  tira- 
da por  seis  caballos  enjaezados  magníficamente 
i  seguida  a  su  vez  por  siete  caballos  ensillados, 
conducido  cada  uno  por  un  palafrenero  con  librea 
del  color  adoptado  en  tiros ,  penachos  i  arneces 
por  el  noble  duque.  Cerraba  la  comitiva  el  mata- 
dor Jiménez  a  la  cabeza  de  su  cuadrilla  de  pica- 
dores, chulosi  banderilleros.  La  carrosa  del  duque 
fué  a  colocarse  al  frente  del  trono  de  la  reina,  a 
fin  de  que  el  caballero  en  plaza  y  que  él  apadrina- 
ba la  rindiese  homenaje^  i  de  rodillas  solicitase 
de  S.  M.  el  alto  honor  de  hacer  alarde  de  sudes- 
treza.  Eran  en  otros  tiempos  los  caballeros  en  pla- 
za nobles  de  distinción  que  para  mayor  gala  de 
las  fiestas  reales  tomaban  parte  en  la  lucha  com- 
batiendo en  presencia  del  reí  a  caballo  con  el  to- 
ro. Desde  que  las  Jiistas  i  los  Torneos  han  caí- 
do en  desuso  i  con  ellos  la  caballería  de  la  medía 

F 

edad ,  aquel  papel  peligroso  es  desempeñado  por 
joyeles  aspirantes,  a  los  cuales  ha  de  darse  en 
recompensa,  una  suma  de  dinero,  i  empleo  en 
las  caballerizas  reales. 

Concluida  la  ceremonia  i  andando  el  cortejo 
avanzaron  para  ocupar  el  mismo  lugar,  el  duque 
de  Abrantes  con  igual  aparato  de  heraldos,  pala- 
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Arenero»,  <3abitllo»,  i  seguida  por  la  cuadrilla  del 
Chidanero«  Venia  en  pos  de  él ,  el  duque  de  Medi- 
na Celi ,  i  Juan  Leen  con  su  cuadrilla.  La  cuarta  i 
última  carroza  ocupábala  en  fin  el  duque  de  N . . .. 
seguido  de  la  Guardia  vieja  de  los  toreadores ,  la 
cuadrilla  de  Montes,  el  cual  goza  de  largo  tiem- 
po de  una  brillante  reputación  ante  la  cual  se  iü- 
dinantodoslos  toreadores  de  España.  Cerca  de 
doscientas  personas  vestidas  de  trajes  fantásticos 
i  briHantes  formaban  este  estraordinario  cortejo 
realzado  por  el  esplendor  de  las  c^irrozas,  la  en- 
cum:bi^ada  nobleza  de  los  títulos  que  decoraban 
-a  sus  dueños,  la  fama  de  los  toreadores,  verda- 
deros grandes  de  España  por  la  reputación  .penin- 
sular de  que  gozan,  el  brillo  de  los  jaeces  de  los 
caballos,  que  ajita})an  sus  penachos  soi^prendi- 
dos  diet  bullicio  o  impacientes  por  tomar  parte  mas 
activa  en  el  espectáculo. 

Solo  d  nombre  de  Napoleón  ha  penetrado  mas 
hondamente  que  el  de  Montes  en  las  capas  po- 
pulares. Un  murmullo  jeneral  de  aprobación  lo 
recibe  donde  quiera  que  se  presenta,  i  la  noticia 
de  su  arribo  a  cualquiera  ciudad  de  España  pone 
en  movimiento  a  toda  la  población.  En  la  plaza 
de  toros,  teatro  de  su  gloria,,  los  vivas  frenéticos 
.  del  páblitío  mueséran  el  placer  4^on  que  si^iipne 
es  acojido.  iAlli  Montes  es  verdaderamente  tan 
artista  como  Federico  Lemáitre  en  su  t^ttro,  ó 
Pumas  en  sus  novelas.  Las  larguezas  del  público 
\e  han  creado  una  grande  fortuna,  i  ya  está  un 
poco  entrado  en  años.  Herido  dos  veces  en  diver- 
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SOS  combates,  tiene  ya  agotadas  todas  lastemerí* 
dades  que  el  arrojo  puede  ensayar  con  los  toros; 
i  los  aplausos  del  pábtíco  siempre  entusiasta  ad* 
mirador  de  su  bizarría,  habrían  colmado  ya  cual- 
quiera otra  ambición  de  gloría  que  no  fuese  la 
suya.  Sin  embargo.  Montes,  arrastrado  por  el 
amor  del  arte  se  presenta  aun  a  lidiar.  £1  peligro 
es  el  pábulo  que  le  da  vida,  i  él  se  injenia  para 
renovarle,  variándolo  al  infinito*  Los  cuernos 
alzados  del  toro  ejercen  sobre  él  una  atraccicm 
májica,  irresistible,  i  el  público,  conocedor  de  los 
infinitos  percances  de  la  lucha,  le  tiene  predicho 
que  en  los  cueiuios  del  toro  ha  de  morír. 

Cuando  Montes  se  presenta  en  la  arena  a  car 
pear  un  toro^  la  multitud  inmensa  de  especta- 
dores permanece  inmóvil  i  silenciosa,  a  fin  de  no 
perder  ninguno  de  los  imperceptibles  pasos  que 
hace  con  el  bicho,  i  cuando  el  animal  furioso  se 
lanza  sobre  él.  Montes  aparta  el  cuerpo  lo  sufi- 
ciente para  que  el  asta  mortal  le  desgarre  el  ves- 
tido entre  el  brazo  derecho  i  la  tetilla ;  segunda 
ve^^mbiste ,  i  entonces  el  cuerno  pasa  entre  el 
pecho  i  el  brazo  izquierdo ;  tercera,  i  Montes  que- 
da volviéndole  la  espalda  i  envuelto  en  los  plie- 
gues de  su  capa,  tan  garbosamente  como  podría 
hacerlo  al  pararse  en  la  Puerta  del  Sol. 

A  estos  primieros  ^pasos  se  siguen  diez  diversos , 
cual  variaciones  de  un  tema  único  que  es  la  muer- 
te, i  cuyas  melodías  se  componen  de  coraje,  ac- 
titudes artiistiaas,  destreja  i  sangre  fría.  £1  pii- 
-blico  español  mndo,  estático  hasta  entonces,  no 
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por  efecto  del  miedo,  que  na  conoce,  sino  por  la 
profunda  emoción  que  le  inspira  el  sentimiento 
del  arte,  pronimpe,  en  pos  de  aquellas  briltan- 
tesjiorituras  y  en  gritos  apasionados  que  conmue- 
ven los  edificios  de  la  plaza ;  diez  mil  sombreros 
se  ajilan  en  el  aire ;  diez  mil  pañuelos  i  otros  tan- 
tos abanicos  se  cruzan,  i  las  mantillas  que  no  cu- 
bren ya  los  ojos  negros  brillantes  de  las  españo- 
las dejan  ver  al  artista  célebre  que  las  damas  de 
hoi  dia,  como  la  de  los  torneos  de  la  edad  media, 
saben  apreciar  el  valor  i  medir  la  profundidad 
de  las  heridas.  En  España,  en  efecto,  las  muje- 
res de  todas  las  clases  están  iniciadas  en  los  se- 
cretos del  arte  de  los  combates,  i  aplauden  los 
buenos  golpes  o  reprueban  al  poco  diestro.  '^Se 
le  dice  a  Y . ,  señor  banderillero,  decia  con  desden 
en  alta  voz  cerca  de  mi  una  interesante  señorita , 
al  ver  un  par  de  banderillas  mal  puestas ,  se  le  di- 
ce a  V.  que  ese  golpe  no  vale  nada". 

El  Chiclanéro  es  otra  grande  reputación  nue- 
va ,  por  la  destreza  estraordinaria  i  la  audacia  de 
su  espada.  Todo  su  empeño  es  dejar  muert%íns- 
tantáneamente  al  toro ,  para  lo  que  apunta  siem- 
pre a  cierto  punto  que  no  tiene  mas  diámetro 
que  el  de  un  peso  fuerte  i  donde  el  cerebro  es- 
tá mal  resguardado.  El  toro,  que  el  Chiclanéro 
mató  en  las  corridas  reales,  al  caer  delante  de  sí, 
vino  a  poner  la  cabeza  a  sus  pies,  completando  el 
matador  con  la  espada  alzada  en  el  aire  i  en  la 
actitud  de  una  estatua  o  grupo,  aquel  digno  del 
cincel  de  Cánovas  Después  del  Chiclanéro  cuen- 
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ta  Cachares,  i  en  pos  de  él  siguen  otras  grandes 
ilustraciones  de  la  tauromaquia. . 

Todos  estos  detalles  me  alejan  empero  de  la 
principiada  descripción  de  las  corridas  reales, 
que  iné  propongo  continuar.  Cuando  llegaba  la 
carroza,  que  traiaa  cadaca¿a¿/eroe» /^ib^aal  frenó- 
te del  trono,,  descendía  aquel ,  como  llevo  dicho,  i 
poniendo  una  rodilla  an  tiera  ofrecía  para  direrti- 
miento  déla  reina  el  tributo  de  »i.  vida.  £1  color  i 
los  cabosde  su  vestido  a  la  antigua  española  ^  daba 
el  tono  a  todo  loque  a  él  pertenecía ,  caballos ,  cua- 
drilla &c.  Un  color  era  verde  con  bordudade  plata; 
¡otro  azul  bordado  de  lomismo ;  otro  castaño  borda^ 
do  de  oro  ;  i  el  cuarto  encamado  i  plata.  Lossiet^ 
caballos  enjaezados  que  seguian  a  cada  caballero 
debian  servirle  sucesivamente  en  la  lid  a  medida 
que  fuesen  inutilizados  o  despachados  por  los  to- 
ros. I>e  los  cuatro  caballeros ,  uno  solo  permáné»- 
ció  en  la  arena ;  pero  tan  brillantemente  se  conS- 
dujo,  que  en  esta  sola  corrida  hizo;olvidartoda  la 
gloria  de  que  habrían  podido  curbrirse  hasta  en- 
tonces los  picadores  de  profesión.  Cuatro  toros 
cayeron  sucesivamente  muertos  bajo  su  frajil  re- 
joncillo ;  uno  de  ellos  en  una  primera  embestida , 
había  ensartado  en  las  astas  su  caballo,  í  levan- 
tando 1  sacudiendo  en  el  aire  caballo  i  caballero 
echólos  a  rodar  por  el  suelo.  Pero  el  intrépido  afi- 
cionado haciendo  poner  de  pié|  su  caballo,  sin  per- 
der un  instante  la  silla,  esperó,  por  segunda  vez 
al  toro ,  y  atravesándole  d  corazón  de  un  rejona- 
zo,  lo  hizo  caer  muerta  a  los  pies  de  su  montura, 
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como  para  que  diese  condigna  reparación  de  la 

pasada  ofensa.  Todas  estas  escenas  tan  irritantes , 
tan  preñadas  de  emociones,  pasaban  en  un  abrir 
i  cerrar  de  ojos,  i  a  un  minuto  de  silencio  glacial, 
en  que  podian  contarse  las  palpitaciones  del  co* 
razón,  sucedia  el  grito  instantáneo,  el  trueno  de 
i^lausos  de  cuarenta  mil  espectadores,  para  caer 
de  improviso  en  el  mismo  ^lencio  de  muerte ,  co* 
mo  aquella  noche  lúgubre  que  hace  la  tormenta 
iluminando  el  rayo  súbitamente  la  naturaleza»  pa* 
ra  dejarla  eu  pos  sumida  en  la  obscuridad.  El  ca* 
bollero  en  plaza  habia  satisfedio  con  usura  las 
exijencias  del  público ,  i  la  reina ,  radiosa  de  aqnel 
placer  que  solo  saben  manifestar  las  jentes  me*- 
ridionales,  hizole  seña  para  que  se  retirase,  sobren 
cargado  de  aprobaciones,  perseguido  por  los  eSr 
trepitosos  vivas  populares ;  i  cuando  desde  uno 
de  los  balcones  miraba  envanecido  las  hazañas  de 
los  toreadores,  de  repente  un  grito  universaU una 
ajitacion  de  pañuelos  i  sombreros,  lo  saludaba 
todavía,  como  si  a  un  mismo  tiempo  viniese  a  ki 
mente  de  aquella  inmensa  masa»  el  recuerdo 
eléctrico  de  las  recientes  proezas. 

He  visto  los  toros,  i  sentido  todo  su  sublime 
atractivo.  Espectáculo  bárbaro,  terrible,  sangui- 
nario, i  sin  embargo  lleno  de  seducción,  i  de  es- 
timulo. Imposible  apartar  un  momento  los  ojo6 
de  aquella  fiera»  que  con  movimientos  peristálti- 
cos de  la  cabeza  está  estudiando  el  medio  de  al- 
zarse en  sus  cuernos  afilados  al  elegante  toreador 
que  tiene  por  delante !  imposible ,  hacer  andar  la 


—  Í77  — 

sangro  que  se  aglomera  en  el  corazón  del  estran- 
jero  novicio,  mientras  que  con  rostro  pálido, 
boca  contra  ida  i  resecia,  i  ojos  estáticos,  está  es- 
perando el  desenlace  de  la  lucha  para  respirar  4 
con  aquel  jemido  que  arranean  las  torturas  del  es- 
píritu. ¡Está  V.  como  una  cera,  decia  yo  a  un 
amigo  francés  que  me  acompañaba! — I  V.  está 
•verde*  me  replicaba,  levantando  la  vista  a  mirar- 
me, cuando  el  laH<5e  se  habia  terminado  i  no  án^ 
tes!  Oh!  las  emociones  del  corazón !  la  necesidad 
de  emociones  que  el  hombre  siente ,  i  que  satis- 
facen los  toros ,  como  no  satisface  ^  teatro ,  ni  es- 
pectáculo alguno  civilizado!  La  exasperación  át 
las  batallas  para  los  veteranos  solo  puede  com- 
parárseles ;  i  después  de  haber  visto  los  toros 
en  España,  he  lamentado  que  hayan  pasado  pa- 
ra nosotros  los  tiempos  en  que  se  quemaban  hom» 
bres  vivos,  para  ir  al  cabo  del  mundo  a  presen- 
ciar sus  tormentos,  a  verlos  torcerse,  jetnir,  mal- 
decir a  sus  verdugos,  o  escojer  para  morir  po- 
siciones nobles,  académicas,  o  reconocer  la  au- 
toridad de  los  caníbales  que  habían  ordenado  su 
suplicio  cí>mo  aquellos  gladiadores  romanos  que 
saludaban  a  Cesar  al  tiempo  de  morir;  porque  tan 
imbécil  como  todo  eso  es  la  especie  humana.  El 
ajusticiado  se  preocupa  de  no  mostrar  miedo  en  el 
Altimo  trance,  porque  no  lo  apellide  la  multitud 
cobarde ;  el  reo  político  o  relijioso »  el  mártir  en  fin , 
no  quiere  implorar  gracia ,  a  fin  de  que  no  se  in- 
fiera de  ello  que  duda  de  sus  convicción  es ;  i  el  pue- 
blo que  presencia  estos  espectáculos  no  pierde  un 
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8olo  movimiento  del  paciente,  una  palabra,  un 
suspiro  para  vanagloriarse  de  haber  visto  i  oido 
tales  cosas,  i  gozarse  en  el  s6bito  temblor  de  las 
carnes  que  le  acomete,  cada  vez  que  a  su  espíritu 
vuelve  la  imájen  de  la  lúgubre  ejecución.  Cuando 
la  Inquisición  existia,  i  mandaba  a  esta  misma  pla- 
za Mayor  sus  ensambenitadas  victimas,  las  autoría 
dades  debian  sentir  la  necesidad  de  refrescar  las 
escenas  de  sangre  i  de  llamas,  para  acariciar  i 
entretener  al  pueblo,  i  éste  denunciar  al  prime* 
ro  que  veía  leyendo  un  libro,  a  fin  de  poner  de 
su  parte  los  medios  de  divertirse  con  la  pom- 
pa, aparato,  i  emociones  de  la  horrible  ejecución. 
La  conversación  del  dia  seria  como  de  costum* 
bre,  sobre  lo  ocurrido  en  la  mañana,  i  las  co- 
madres al  saludarse  repetirían  todos  los  deta- 
lles del  acontecimiento ;  si  el  hereje  había  querido 
hablar,  si  blasfemó,  para  su  mas  segura  conde- 
nación, si  era  contumaz,  esto  es,  si  sintiéndose 
injusta  i  bárbaramente  asesinado,  tuvo  el  cora- 
je de  pasear,  desde  lo  alto  del  poste,  miradas  de 
soberano  desprecio,  sobre  la  muchedumbre  es- 
túpida que  se  gozaba  en  su  suplicio,  i  la  turba  de 
fanáticos  que  lo  mandaban  a  las  llamas,  acaso  por 
que  sabia  lo  que  ellos  ignoraban.  Porque  en  Es- 
paña los  autos  de/é  i  los  toros  anduvieron  siempre 
juntos ;  i  el  pueblo  pasaba  de  la  plaza  Mayor  de 
ver  quemar  vivo  un  hereje,  a  la  plaza  de  toros,  a 
ver  destripar  caballos,  ensartar  i  sacudir  toreado- 
res en  las  astas ,  o  morír  veintenas  de  toros  i  ca- 
ballos ,  entre  charcos  de  sangre ,  i  de  escrementos 
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derramados  de  los  rotos  intestínod.  Yo  he  visto  en 
una  tarde  morir  diez  i  ocho  caballos  i  siete  toros, 
i  dejo  a  cualquiera  que  calcule  la  cantidad  de  san- 
gre que  a  chorros  ha  debido  salir  de  veinte  i  cinco 
cuadrúpedos.  Estepueblo  asi  educado ,  es  el  mismo 
que  se  ha  abandonado  a  las  espantosas  cruelda- 
des de  la  guerra  de  cristinos  i  carlistas  en  España, 
el  mismo  que  a  orillas  del  Plata,  se  ha  degollado 
entre  si  con  una  barbaridad,  con  un  placer  diré 
mas  bien,  que  sobrevive  hoi  en  la  raza  espa- 
ñola; porque  no  ha  de  conservarse  un  espectácu- 
lo bárbaro ,  sin  que  todas  las  ideas  bárbaras  de 
las  bárbaras  épocas  en  que  tuvieron  orijen  vivan 
en  el  ánimo  del  pueblo.  Es  para  mi  el  hombre  un 
animal  antropóüetgo  de  nacimiento  que  la  civiliza- 
ción está  domesticando,  amansando,  de  cuatro  o 
cinco  mil  años  a  esta  parte ;  i  ponerle  sangre  a  la 
vista ,  es  solo  para  despertar  sus  viejos  i  adorme- 
cidos instintos.  Los  espectáculos  patibularios  sus- 
citan criminales,  en  lugar  de  servir  de  escarmien- 
to, i  el  dia  que  no  se  ñisile  un  bandido,  habrán 
por  lo  menos  tantos  bandidos  en  el  mundo ,  como 
cuando  se  les  mataba  como  a  perros  rabiosos,  i 
no  mas.  £1  hombre  ademas  tiene  tantos  instintos 
nialos  como  buenos,  i  un  sistema  de  creencias  i 
de  espectáculos,  esto  es  de  ideas  i  de  manifesta- 
ciones, puede  formar  irrevocablemente  el  carác- 
ter de  un  pueblo.  No  es  otro  el  secreto  de  los  go- 
biernos corruptores  :  la  sociedad  los  apoya,  aplau- 
de i  ayuda :  en  ella  misma  encuentran  sus  instru- 
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mentos que  &K)ii  todos  los  hombres ;  porque  todos 
tienen  su  lado  malo. 

He  cuido  sin  quererlo  en  estas  tristes  refle- 
xiones niorales,  quizá  por  reacción  contra  las  ten- 
taciones de  crueldad  que  el  espectáculo  habia  re- 
vivido en  mí,  i  no  me  siento  ya  dispuesto  a  con- 
tinuar la  comenzada  descripción  de  los  toros  rea- 
les, que  no  terminaron  sino  cuando  las  tioiebias 
de  la  noche  hacian  imposible  la  continuación  de 
los  combates,  i  después  que  Cuchares,  el  Chi- 
clanero ,,  i  Montes  babian  ostentado  su  habilidad , 
matando  sucesivamente  diez  toros  que  a  su  vez 
habian  destripado  un  media  hecatombe  de  ca- 
ballos, estropeado  seis  picadores,  dos  alabarde- 
ros, i  un  alguacil,  con  infinito  contentamiento  del 
inmenso  pueblo,  que  entre  larga  hilera  de  carro- 
zas reales ,  bandas  de  música ,  i  escuadrones  de  co- 
raceros, se  apiñaba,  se  estendia,  como  olas  que 
van  i  vienen ,  se  revuelven ,  i  rompen  saliendo  por 
los  vomitorios  de  la  plaza  Mayor  i  siguiendo  por 
las  calles  como  por  el  cauce  un^orrente  que  des- 
ciende hinchado  de  peñascos  i  árboles  arrastra- 
dos de  las  montañas.  Una  hora  después,  aun  no 
se  habia  serenado  aquel  rumor  jigantesco ,  el  fra- 
gor de  aquel  pueblo  en  delirio,  sobrexcitado,  ru- 
miando sus  emociones  pasadas,  diciéndolas  en 
alta  voz,  comentándolas  i  saboreándolas  de  nue- 
vo. Otro  dia  de  toi*os ,  i  la  misma  novedad ,  la  mis- 
nía  excitación  que  el  primero  i  el  tercero,  como 
que  eran  ios  primeros  toros  reales ,  vistos  d^e 
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les  tiempos  déla  Jura  de  Fernando  VII  el  deseado. 
A  las  paradas,  revistas,  besamanos,  velorio  en 
Santa  María  de  Atocha,  se  sucedían  las  represen- 
taciones teatrales,  la  Pata  de  Cabra  en  el  Teatro 
de  la  Oruz,  óperas  italianas  en  el  Circo,  come- 
dias antiguas  de  Moreto  i  Lope  de  Vega  en  el 
Príncipe,  teatro  real  de  Madrid,  un  edificio  de 
innoble  esterior,  o  mas  bien  sin  muestra  esterior 
alguna  que  revele  su  existencia ;  pero  elegante- 
mente decorado  en  el  interior ,  i  como  los  teatros 
italianos  muí  superior,  en  cuanto  a  efecto,  a  las 
grandes  i  suntuosas^ pocilgas  de  París.  Se  dañen 
el  teatro  del  Príncipe  comedias  de  Lope  de  Ve- 
ga, románticas,  por  la  misma  razón  que  en  Fran- 
cia se  dan,  en  la  Comedia  francesa,  trajédias  de 
Racine  i  Corneille,  clásicas,  esto  es  para  que  los 
españoles  anden  siempre  i  sin  saberlo  con  los  fre- 
nos cambiados.  El  teatro  del  Príncipe,  ademas, 
sirve  de  Puerta  de  San  Martin  a  los  compositores 
modernos;  de  Vaudeville ,  a  Bretón  de  los  Herre- 
ros, para  sus  coi^edias  de  costumbres;  de  Palais 
Roy  al ,  a  los  autores  de  Saínetes,  verdadero  Pan- 
demonio, donde  se  ve  todo  lo  que  en  materias  tea- 
trales ha  de  verse  en  España.  La  reina  favoreció 
con  su  presencia  las  reales  representaciones.  Dió- 
se  por  primera  vez   El  Desden  con  el  Desden  de 
Moreto,  sin  pasar  la  esponja  por  los  crasísimos 
donaires  del  truan  que  mantiene  el  enredo  de  la 
pieza,  i  dichos  a  las.mil  maravillas  por  Guzman, 
^1  gracioso  mas  al  paladar  de  Madrid. 
Necesito  establecer  algunos  antecedentes,  pa^ 
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ra esplicaros  las  densaciones  que  el  teatro  es* 
pañol  me  ha  pToducído.  Desde  luego  yo  no  acep- 
to la  distinción  mui  recibida  de  literaturas  i  ci- 
vilizaciones distintas  en  los  pueblos  civilizados 
de  hoi ;  ni  aun  para  la  España,  que  es  la  na- 
ción que  menos  puede  pretender  a  nada  suyo 
propio  en  materia  de  trabajos  de  la  intelijencia ; 
porque  el  atraso  no  es  una  civilización ,  ni  pro- 
duce una  literatura.  El  espíritu  humano  ha  He* 
gado  a  cierta  altura  en  nuestro  siglo,  i  es  preciso 
que  para  ser  aceptado  un  producto  literario ,  esté 
a  esa  altura.  Ahora,  basta  seguir  el  rumbo  que  ha 
tomado  la  novela,  el  folletín,  verdaderas  epope- 
yas de  nuestro  siglo,  para  comprender  cuál  ha  de 
ser  el  teatro.  Acción  complicada,  multiplicidad 
de  personajes,  espresion  de  sentimientos  enimí- 
tacion  de  la  vida,  de  la  realidad,  tanto  mas  per- 
fecta, cuanto  mas  a  lo  vivo  pintan  la  manera 
habitual  que  conocemos  a  esos  sentimientos.  De 
aquí  viene  la  revolución  que  esperimenta  el  tea^ 
tro  en  Francia,  en  Parts,  donde  este  espectáculo 
ha  tocado  a  su  apojeo.  Cada  teatro  tiene  su  espe- 
cialidad ,  cada  pieza  su  actor  que  la  desempeñe ; 
i  al  revés  de  ahora  cincuenta  años,  en  que  la  co- 
media escrita  era  la  obra  maestra,  lo  que  iba  a 
esponerse  i  representarse,  ahora  es  el  actor,  ya 
sea  Lemaitre,  o  Rose  Cheri,  o  la  Rachel  a  quien 
le  venían  bien  las  trajédias  antiguas.  Dado  el  ac- 
tor i  sus  habilidades  conocidas,  vienen  las  pala- 
bras, el  libreto,  para  su  jénero  de  música,  el  to- 
no para  su  voz,  i  después  el  traje  que  realiza  al 
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personaje  i  la  época  que  fíoje,  las  decoradones 
que   traen  al  teatro  el  lugar  de  la  escena.  Esta 
couiedia,  o  este  drama  no  puede  ser  en  verso ;  por* 
que  el  verso  nunca  puede  espresar  las  pasiones 
con  su  verdadero  lenguaje,  sin  estudio,  sin  aliños 
visibles,  como  son  los  asonantes.i  consonantes;  i 
contra  las  reglas  conocidas,  la  comedia  o  el  dra- 
ma  moderno ,  es  una  acción ,  un  suceso efi prosa.  Víc- 
tor Hugo,  obedeciendo  a  esta  nueva  inversión 
de  las  reglas,  el  primer  poeta  de  la  época,  ha  es- 
crito sus  mejores  dramas  en  prosa,  como  Dumas, 
como  todos,  porque  no  pueden  evitarlo,  aunque 
de  vez  en  cuando*  aparezcan  composiciones  en 
verso.    Esto  supuesto,  el  teatro  español  viene 
arrastrándose  todavía,  veinte  o  treinta  años  atrás 
del  arte  actual.  ¿Qué  decir  de  una  poesía  de  ocho 
sílabas,  que  mas  lijero  que  una  péndula  está 
martilleando  al  oído,  su  eterno  alumbra ^  encum- 
bra ^  deslumhra,  errumbra^  i  todos  los  consonantes 
que  puede  dar  un  idioma!  ¿Qué  puede  hacer  un 
actor  que  tiene  que  repetir  estas  majaderías,  una 
por  segundo?  Es  preciso  tener  muí  viciado  el  jui- 
cio, para  asustarse  de  ver  a  un  marido  que  quiere 
asesinar  a  su  mujer,  apostrofándola  en  verso. 
Mentira !  no  la  ha  de  matar ;  i  de  seguro  que  el 
puñal  que  tiene  en  la  mano  ha  de  ser  de  cartón ,  o 
de  hoja  de  lata.  £1  que  mata  no  habla  así ;  las  fra- 
ses son  largas  o  cortas,  entrecortadas,  principia- 
das i  no  acabadas,  í  todo  completado  por  la  ac- 
ción ,  por  gritos ;  por  el  asirla  de  un  brazo ,  i 
echarla  por  tierra,  o  hacerla  arrastrarse  sobre  sus 


—  !284  — 

rodillas.  Pero  versos  octosilabos,  una  i  dos  horas 
de  este  necio  campanilleo,  formado  de  frases  de 
relleno,  vacias  de  sentido  casi  siempre,  hinchadas 
o  estemporaneas  las  mas  veces,  i  nunca  natura- 
les ,  porque  se  han  traido  por  los  cabellos  para  ha- 
cer con  ellas  ocho  silabas  para  el  autor  i  no  para 
el  actor,  que  no  sabe  como  alargar  o  acortar  sus 
dichos,  según  que  la  pasión  lo  pedia.  Los  españo- 
les creen  que  les  es  peculiar  el  octosílabo,  por 
que  los  cieguitús  componen  en  ese  metro,  que  es 
el  abecé  de  la  composición  métrica.  I  cierto,  que 
cuando  leo  octavas,  aunque  sean  escritas  por  Zo- 
rrilla, me  parece  que  estoi  oyendo  dí,\o% cieguitús 
de  Madrid ,  tan  sin  objeto  son  estos  millares  de 
versos  i  de  versificadores  que  produce  la  España , 
entre  los  cuales  jamas  se  vio  ni  un  Byron ,  ni  Goe- 
te,  ni  Lamartine,  ni  Beranger,  ni  nombre  alguno 
que  salga  de  la  Península,  sino  es  el  de  Espron- 
ceda  que  nadie  conoce  i  que  mereciera  ser  cono- 
cido. Luego,  basta  conocer  un  poco  a  Madrid, 
para  medir  el  alcance  del  drama  español.  Madrid , 
aunque  real  i  mui  noble,  es  siempre  la  villa  de  Ma- 
drid. Ejemplos  :  en  el  teatro  del  Príncipe  haiun 
chirivitil  donde  recibe  Romea,  el  primero  i  el  úni- 
co actor  dramático  de  la  España.  Allí  en  aque- 
lla tertulia  ve  el  estranjero  en  ocho  dias,  conoce, 
i  tutuea  si  quiere,  a  todas  las  ilustraciones  litera- 
rias de  la  España ;  poco  queda  fuera  de  este  cír- 
culo. Mas  allá  i  en  la  misma  calle  está  el  Casino, 
en  donde  se  reúnen  todas  las  reputaciones  políti- 
cas de  Madrid,  diputados,  banqueros,  i  literatos 
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res,  esto  es  cieguHos  con  los  ojos  ekiros^  i  bao 
concluido  por  ser  jefes  políticos,  diputados,  o  se* 
cretarios  de  la  reina.  Hm  xm  café,  antes  el  del 
Príncipe,  lioi  el  de  los  guiaos,  a  donde  el  esüran- 
jero  puede  ver  si  aun  le  queda  algún  hombre  no* 
tabie  de  Madrid.  Cuando  estaba  en  voga'e0crR)ir 
Misterios  de  Londres,  de  fiusia  o  de  Paris,  uno 
que  emprendió  los  de  Madrid,  tan  buena  masa 
se  dio,  que  la  poUcia  hubo  de  ent^ider  en  ello^ 
porque  a  cada  en;tirega  salía  a  bailar,  con  sus  per 
]os  i  señales ,  una  familia ,  un  indÁnduo ,  la  duqutt-^ 
8SL  tai ,  que  nadiepódiaeqni'v  (icaria.  Esta^strecdiei 
del  circulo  en  que -d  autor  vire,  aquella dimplici^ 
dad  de  los  elemjBXKtos  que  componen  la  sociedcfcd^ 
estorba  la  aparición  de  la  novela  en  España,  Id 
ndisuKXjue en  América,  porque  la  itnajt nación ^sm» 
tiene  para  coordinar,  exajoiar  i  embeliéoer  <Gsa 
multitud  de  aconteeimientos  de  las  grandes  i  pó<- 
pulosas  ciudades^  donde  laespeeie  fau^manamglo- 
«erada,  oprimida, despedazada,  deja  oir  a  ciíiila 
momento  gritos  tan  terribles  de  desesperación , 
de  dolor;  ni  v^r  escenas  tan  estrañM,  nisnaniies- 
tarse  pasiones  tan  «desta^uctoras,  tá  íafecciünes ,  m 
odios  tan  fuertes*  Se  tneeesitaaéeíaas  para  el  dra- 
ma imodemo,  tal  cmn^i^  ba  dft  pnesentarse  u  hiom- 
bres  llegados  a  la  wrnMí^d  de  espiritad©  jmestca 
4poca ,  que  el  alma  del  p&bUco  ^esté  nutrida  de 
ideaís,  de  recuerdos  históricos  d  Igradicianales  en 
i]ue  prenda  la  alusión  :  que  tenga  el  corazón  agq- 
zado  para  sanitir  impgreeiones  suaves,  tésmes,  a 
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ñn  de  poder  desenvolver  ante  él  una  mukitudde 
pequeños  sentimientod^  que  son  como  los  trinos, 
arpéjeos,  i  fiorituras  de  la  másica^  que  no  for- 
man el  fondo  de  la  composición,  pero  que  a  tal 
punto  se  incrustan  i  adaptan  a  las  grandes  su- 
perficies que  estas  quedarían  como  despojadas, 
si  se  las  quitasen  aquellos  adornos.  Digo  la  ver* 
dad ,  un  Vaudeville  me  causa  mayores  sensacio- 
nes, que  todo  el  repertorio  español  antiguo  i  mo- 
derno ;  i  ya  quisiera  darles  en  diez  a  los  ciegui- 
tos,  que  hagan  im  drama  en  prosa,  para  ver  sí 
tienen  algo  que  decir.  I  esto  no  por  falta  de  ta- 
lento, que  es  común  en  España  como  lo  es  en 
todas  partes  donde  nacen  niños  con  cráneo  bien 
desenvuelto ,  sino  por  falta  de  espectáculo  real  en 
la  sociedad  en  que  viven,  rudimental  aun,  sim- 
ple en  sus  virtudes,  como  en  sus  crímenes  i  en 
sus  vicios.  Esta  simplicidad  déla  vida,  en  la  real 
villa ,  va  hasta  ligar  al  público  con  su  actor  i  su 
actriz,  i  hacerle  tomar  parte  en  sus  desavenencias 
domésticas.  Romea  es  im  joven,  poeta  como  de- 
be serlo  todo  español  que  pretenda  saber  hacer 
versos,  i  actor  irreprochable,  porque  a  maneras 
distinguidas  i  trato  de  sociedad ,  reúne  una  ins- 
trucción, rara  por  lo  común  entre  nuestra  jente 
de  teatro.  Los  españoles  lo  creen  un  digno  rival 
de  Lemaitre ,  o  de  qui  que  ce  soit.  La  verdad  es 
que  es  un  hombre  mui  bien  educado ,  i  si  le  fal- 
ta jenio ,  sóbrale  talento  verdadero  i  estudio  com- 
pleto. Acaso  la  bondad  de  su  carácter  le  perju- 
dica para  la  propia  espresion  de  las  pasiones  te- 
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rríUes  u  odiosas ,  que  hacen  la  fama  de  un  actor. 
La  Torre,  que  vi  en  don  Pedro  el  Justiciero,  me 
pareció  por  momentos  serle  superior  en  ésto.  Por 
lo  demás,  no  confío  mucho  en  mi  juicio ,  porqué 
todas  las  piezas  en  que  lo  tí  ,  eran  en  octosílabos , 
i  necesitara  antes  verlo  enojado  con  su  perro,  pa* 
ra  saber  si  puede  espresar  o  no  la  cólera.  Romea, 
pues,  para  llegar  al  cuento,  se  casó,  por  amor  del 
arte,  con  Matilde  Diez,  la  Rose  Cheri  del  teatro 
español,  dama  apuesta  i  cumplida,  i  en  nada  in- 
ferior en  talentos  dramáticos  a  su  dramático  con- 
sorte. La  boda  fué  sancionada  por  el  público 
aplauso ;  la  luna  de  miel  hubo  de  escurrirse  plá-' 
cida  i  dulce  como  siempre ;  el  menaje  rebozó  de 
dicha  i  contento  por  algunos  años,  como  el  teatro 
de  coronas  i  bravos ;  cuando  éteme  aquí  que  con- 
tra la  regla  ordinaria ,  el  marido,  el  primer  galán, 
resulta  a  no  dudarlo,  infiel  a  la  fé  jurada  ante  los 
altares.  La  Matilde  se  queja,  i  Romea  se  le  rie  en 
sus  hocicos ;  protesta ,  i  ni  por  esas ;  visto  lo  cual ,  i 
sin  omitir  intimaciones,  amenazas,  ruegos,  i  todo 
lo  usual  en  casos  iguales,  mi  Matilde  toma  un 
amante,  con  grande  aprobación  del  páblico,  que 
desde  el  principio  déla  querella  matrimonial,  ha- 
bia  tomado  parte  activa  en  favor  de  la  Matilde , 
no  dejando  a  Romea,  sino  una  corta  cabala  de 
amigos  que  lo  aplaudiesen  ;  i  tan  parcial  se  mos* 
tro  en  todo  este  desaguisado  el  público ,  que  hubo 
el  marido  infiel  de  abandonar  las  tablas.  Un  in- 
cidente raro  dio  a  estos  enredos  nuevo  interés 
todavía.  Una  noche  de  representación  introdujo- 


se  al  Príncipe  un  cierto  perro,  smanio,  i  de  esos 
qwe  corren  las  calles  de  las  chidades.  La  repre- 
seHtacion  comienza ,  i  nuestro  afick»ado  va  a  co- 
\oc9M9e  cerca  dé  la  oiquesta  en  lugar  aparente ; 
aplaude  el  p6bHco  a  Matilde  Diez  i  el  mastin  o 
Mbuezo  menea  la  cola ,  lleno  de  complacencia. 
Todos  las  noches  vésele  aparecer,  cok>earBe  en 
d  mismo  punto,  i  seguir  a  su  actriz  favorita  en 
todoi»  sui^  movimientos.  Un  día  de  beneficio  el 
contento  páblico  liega  a  su  colmo,  hai  tormenta 
de  aplausos,  i  el  perro  no  se  contenta  ya  con  me* 
«ear  la  cola  desde  un  punto ,  sino  que  sube  a  las 
tablas,  cumplimenta  a  su  modo  a  la  célebre  ac- 
triz i  la  acompaña  hasta  su  casa  con  la  turba  de 
•entusiastas.  Desde  entonces  es  admitido  raiem* 
bro  de  la  £guBiilia,  i  vive  en  la  oM^or  iirtelyencia 
con  Romea,  hasta  el  dia  en  que  el  matrimonio 
se  turba,  que  entonces  corta  toda  relación  con  d 
marido  culpable,  separándose  con  la  oti*a  mitad 
del  menaje ;  i  si  después  los  niños  van  a  visitar 
a  su  padre,  el  perro  los  acompaña  hasta  la  puer- 
ta, i  k»  aguarda  en  la  calle  para  volverlos  a  lle- 
var a  casa  de  su  amiga.  Ahora  que  Romea  i 
Matilde  viven  mal  entre  ambos,  a  lo  que  se  dice, 
DO  sé  ai  el  entusiasta  perro  hace  la  vista  gorda. 
Como  debe  hacerlo  todo  buen  criado ;  puesto  que 
entre  sus  aitribiicioDes  no  entra  la  de  enseñar  mor- 
ral a  sus  amos,  que  colocados  en  las  altas  rejion 
nest  del  arte  obedecen  a  otras  leyes  que  las  que 
ríjen  a  ios  pobres  mortales. 

Hmk  ademas  en  Madrid  varios  otros  teatros  sn^ 


baltemos,  que  a  decir  veixlad  no  merecen  ser 
tnai€Í(madoB.  En  ellos  sin  embargo  tí  en  aquellos 
días  de  excitación,  una  manifestación  del  espíii^* 
tu  naciooal)  que  por  ser  constante,  i  muí  en^  ceci^ 
i(MTiiidad  con  los  antecedentes  históricos,  llamó 
mui  particularmente  mi  atención.  La  mas  lev^ 
alusión  a  los  estranjerús  en  las  piezas  de  teatro  sus* 
citaba  tormentas  de  aplausos ,,  bien  entendido  que 
la  alusión  debia  serles  des£etyorable.  Este  pue* 
bjo.está  enfermo  de  orgullo  quebrantado,  i  sede* 
saboga  maldiciendo  a  los  estraños»  Afortunada-^ 
mente  para  el  español  no  hai  mas  habitantes  del 
mundo  que  el  francés  i  el  inglés.  Cree  en  la  exis* 
tencia  del  ruso  ;  el  alemán  es  ya  algo  problema* 
tico;  peat>etode  suecos  o  dinamarqueses  son  mir- 
tos ^  üfibidas,  invenciones  de.  los  escritores  quede 
ellos  haUan.  El  flanees  basta  por  sí  solo  para  Ue^- 
ttar  todas  las  cavidades  hondas,  del  corazón  espa*- 
ñol  ¡Qué  odio!  pero  que  digo,  ¡qué  desprecio  tan 
^herano  1  Un  francés  debe  ser  luia  especie  de  sal- 
timbanqui^ peluquero  de  profesión,  bailarinpor 
carácter,  o  cuando  menos,  pastelero.  Hombre 
Gou  seso  no  hubo  jamas  en  Francia ;  si  bien  tie- 
nen la  mraniade  escribir  librotes,  sin  son  ni  ton, 
dotados  como  están  de  aquella  superficialidad 
característica  al  francés.  Su  industria  es  perfume- 
tia  i  papel  pintado ;  i  sus  glorias ,  las>  que  ellos 
misEcios  se  dan ,  porque  eso  sí ,  para  ponderar  i 
alabarse  i  exajerar  i  mentir,  ahí  está  el  francés. 
I  sin  embargo,  franceses  en  Madrid  el  pastelero 
donde' se  pueden  tomar  confituras  deseadas ;  frmir 
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ees,  el  fondista  o  dueño  de  café,  donde  la  jante 
elegante  come  o  se  reúne  ;  francés  el  cochero  i 
el  mueblista  ;  francés  el  que  vende  efectos  nue* 
vos»  que  son  nouveautés  francesas ;  francés  el  que 
construye  guantes ;  francés  el  partido  moderctdo 
porque  asi  lo  inventó  Luis  Felipe,  el  progresista , 
porque  en  Francia  no  está  de  moda  el  nombre  es- 
tropeado de  liberal ;  el  sistema  tributario  de  Mon 
es  traducción  del  plan  de  rentas  de  Human  ;  Mar- 
tínez de  la  Rosa  trae  de  Paris  su  reputación  de 
sabio,  como  Narvaez  la  de  jefe  político,  sin  con- 
tar a  Rianzares,  duque  i  par  de  Francia,  para 
tener  a  Cristina  en  los  intereses  de  la  corte  de 
Yersailles ;  i  en  cuanto  a  literatura,  Gonzalo  Mo- 
rón ha  hecho  un  ensayo  titulado  Historia  de  la  ci- 
vilización de  España,  que  huele  de  lejos  a  la  His- 
toria de  la  Civilización  de  Guizot ;  pero  que  de 
cerca  sabe  a  tocino  i  chorizo,  esto  es  al  mal 
gusto  naoional  de  violentar  la  historia  para  darse 
aires  de  ser  algo ,  porque  en  la  edad  media  fue- 
ron mucho.  Juzgad  por  esto  si  tengo  razón  de 
creer  que  allí  el  pensamiento  está  muerto.  En 
les  dias  de  mi  residencia  en  Madrid  se  publica- 
ba la  Historia  de  Carlos  Y,  traducida  del  inglés 
de  Robertson ,  que  escribió  a  mediados  del  siglo 
pasado  :  la  de  los  Reyes  Católicos  por  Prescott, 
norteamericano ;  las  de  las  Conquistas  de  Méji- 
co  i  Perú  por  el  mismo  autor ;  Historia  de  lalite- 
.ratura  española  por  Sismondi  italiano,  por  Yiar- 
dot  francés ,  que  ha  hecho  la  estadístíca  de  la  Es- 
paña ,  por  no  sé  que  otro  autor  alemán  ;  por  todo 
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el  que  intente  decir  lo  que  es  o  fué  la  literatura 
española,  excepto  por  un  español ,  sino  es  Marti* 
nez  de  la  Rosa,  que  ha  producido  un  adefecio  de 
Poética  de  Boileau,  en  el  momento  en  que  el 
drama  se  transformaba,  las  unidades  pasaban  a 
mito,  i  la  norela  tomaba  la  delantera  a  todos  los 
otros  jéneUos  de  composición  poética,  £1  lengua- 
je mismo  se  resiente  de  esta  influencia,  aunque 
no  sea  sino  por  las  resistencias  que  oponen  a  ella. 
Lieereis  libros  que  no  sabríais  a  que  siglo  de  la 
literatura  española  atribuirlos,  tanta  frase  anti- 
cuada, tanto  vocablo  v^iisto  i  apelillado  encontra- 
reis en  ellos,  que  el  arcaísmo  no  podria  caracteri- 
zar suficientemente ;  i  éstas  buenas  jentes,  que  de 
puristas  se  precian,  por  huir  del  galicismo ,  acaba- 
rán por  hacer  un  idioma  de  convención  que  solo 
ellos  se  lo  entiendan,  cosa  que,  a  decir  verdad, 
no  ha  de  traer  grave  daño  al  mundo  intelectual. 

I  como  n#  ha  de  andar  la  palabra  escrita  sin  que 
en  signos  esteriores  se  manifieste  el  uso  i  consu- 
mo que  de  ella  se  hace ,  os  contaré  algunos  deta- 
lles domésticos  que  ilustrarán  abundantemente  la 
materia.  Esconocido  de  todos  en  América  el  nom- 
bre de  nuestro  amigo  don  Manuel  Rivadeneira, 
creador  de  la  prensa  en  Chile  i  el  primero ,  por  no 
decir  el  único  impresor  de  España.  Cuando  las 
fiestas  reales,  hubieron  de  publicarse  varios  folle- 
tos que  por  ser  para  el  uso  de  la  corte  i  haber  de 
verlos  los  principes  franceses  requerían  una  edi- 
ción de  lujo  i  presentable.  Rivadeneira,  como  el 
ánico  capaz  de  hacerlo,  fué  encargado  déla  edi- 


ckNi.  La  imprenta  del  Español  qiá&o  ánt  ua  cr^ 
quÍ8  de  la  colocackm  de  los  personajes  en  Nuestra 
Señora  de  Atocha  en  el  acto  solemne  de  los  d^^-* 
posónos,  i  Rivadeneifa  fué  encargado  de  reali-' 
zario  ccm  signos  tipográfícos  para  mandar  la  for« 
ina  en  seguida  a  i{ne  fuese  tirada  en  la  imprenta 
del  EspañoL  Últimamente,  recomendó  los  datú» 
«stadislicos  publicados  en  Santiago  por  la  im* 
prenta  del  estado,  Rivadeneira  sin  reconocer 
perfección  del  trabajo,  me  dijo,  *'en  Madrid  no 
hai  impresor  capaz  de  hacer  esto.^'  Huí  un  Buis 
i  un  Madoz  que  tienen  grandes  estetblecimien^ 
tos,  con  máquinas  venidas  de  estraiijis,  pero  qae 
^lo  andan  por  faltarlo  a  la  usa  im  tornillo  qus 
nadie  sabe  reparar ;  no  haber  quien  enticaula  h» 
otra ;  i  todas  por  no  formar  parte  de  un  xMmjun- 
to  ordenado  de  aparatos.  La  impreota  de  Riva^ 
deneira  ha  publicado ,  i  estereotifttdo  iiaa  mag^ 
nífica  colección  de  todos  los  antí^nw  autores  es- 
pañoles, í  arruinádose  mediananreisfcte  por  &dtm 
de  compradores  de  obm  tan  impoartai^e.  La  du- 
dad de  Córdova  tro  daba  colocación  a  diez  i  seis 
-ejemplares.  Mas  negoxno  bacía  la  imprenta  del 
Hef*aldo^  publicando  tradig)ccioii6s  fi^Emcesas  e  tn- 
glesas,  Misterios  de  Park,  Judio  Errante,  Ma- 
tilde, i  todo  el  catálogo  obligado  de  nótelas  «n 
voga.  tJltirmamente  se  proyectaba,  i  ipomk  en 
pilanta  una  asoc^cion  de  librería ,  fandicioii ,  un- 
prenta  i  estereotipia,  con  4O,OOO^i()0dide«3al«s|WT 
<  acciones  i  confiada  a  la  direccitm  de  iRiradeneira, 
que  tenia  (pw  obj«fbo  esplotar  en  Bspafia  i  Amé- 


rica  est^  ramo  de  industria,  i  es  probable  que  el 
éxito  corresponda  a  la  espectacion  de  los  especu- 
ladores. Rivadeneira  salía  a  colectar  en  Alema* 
nia,  Francia  e  Inglaterra  las  máquinas  i  aparatos 
necesarios  para  la  provechosa  ejecución  de  plan 
tan  vasto. 

He  aqui  pues  la  España  intelectual ,  industrial 
i  política,  tal  como  he  podido  comprenderla  a  vis- 
ta de  pájaro;  que  por  masque  digan,  sino  pue- 
den de  este  modo  verse  los  detalles ,  vénse  los  gran- 
des monumentos,  que  es  la  armazón  de  un  esta- 
do. Doscientos  treinta  i  seis  ministros  han  diriji- 
do  sucesivamente  en  una  docena  de  años  los  ne- 
gocios públicos,  sin  que  entre  ellos  haya  dos,  cu- 
yos nombres  hayan  sobrevivido  a  los  días  de  su 
efímera  exaltación. 

En  los  alrededores  de  Madrid  como  en  los  de 
París,  hai  algunos  sitios  reales,  el  Pardo,  Aran- 
juez,  el  Escufial,  Versailles  español  con  su  ti- 
po nacional.  Una  llanura  despoblada,  un  puen- 
te sobre  el  Manzanares  donde  se  ven  dos  de  las 
rarísimas  estatuas  que  hai  en  monumentos  pú- 
blicos en  España,  casas  destruidas  durante  la 
guerra ,  i  que  hoi  sirven  de  parapeto  a  rateros  que 
no  merecen  el  nombre  de  bandidos ,  lomadas  sin 
fin  como  oleadafide  piedra,  descarnadas,  amari- 
llentas, he  aquí  el  camino  en  que  una  dílíjencia 
sucia  i  estrecha  conduce  cada  dos  dias  a  los  vía- 
jeros  que  quieren  visitar  el  Escurial.  Esta  escena 
de  desolación ,  aquella  pampa  salvaje  interme- 
diaria entre  una  capital  i  un  monumento ,  prepá- 
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ran  el  espíritu ,  depiimiéndoio  i  entristeciéndcrfo 
para  acercarse  al  panteón  de  Felipe  IL  Después 
un  valle  sin  agua  i  sin  árboles^  una  moD tana  ele^ 
yada  que  cubre  el  horizonte  i  a  su  base  la  c6pu^ 
la  i  torreones  del  edificio  sacerdotal ,  levantan^ 
dose  como  pigmeos  humanos  en  presencia  de  ísa 
obras  de  la  naturaleza.  Al  llegar  a  aquel  páramo 
os  enseñan  un  peñasco  desnudo  en  donde  Fe- 
lipe II  hizo  ahorcar  a  los  trabajadores  que  no 
querían  conformarse  con  el  escaso  estipendio  que 
les  habia  asignado ;  medio  seguro  de  resolver  la 
cuestión  del  salario.  Una  fondita  tenida  por  mu- 
jeres, un  sacristán  ciego,  que  enseña  a  tientas  i 
con  precisión  los  cuadros,  son  las  tristes  noveda* 
des  que  allí  se  ofrecen.  Habréis  oído  decir  que  el 
Escurial  está  construido  en  forma  de  parrilla  en 
honor  de  San  Lorenzo ,  i  de  la  batalla  de  San  Quin- 
tín ;  todo  esto  puede  ser,  pero  ningún  mal  hace 
a  la  arquitectura  este  sombrio  i  bárbaro  plan.  Es 
la  montaña  vecina  quien  aplasta  i  anonada  el  mo- 
numento, dándole  una  alma  oprimida,  helada, 
torba.  Por  la  mañana  no  está  el  sol  allí  para 
creerse  uno  libre ;  el  frío,  que  bajo  aquellas  bóve- 
das sepulcrales  penetra  basta  los  huesos ,  tiene  no 
se  qué  de  calabozo,  de  subterráneo  que  os  hace 
procurar  involuntariamente  las  puertas,  mirar  las 
ventanas,  buscando  como  las  plantas  la  luz  del 

cielo. 

Un  recuerdo  me  venia  sin  cesar  al  espíritu  al 
contemplar  este  estraño  i  espantable  edificio. 
Veniame  al  espíritu  que  todas  las  civilizado- 


nes  han  levantado  al  morir  un  grande  monumeu- 
to,  como  la  tumba  en  que  debían  quedar  sepul** 
tadas.  £1  panteón  de  Atenas,  el  coliseo  de  Ro* 
ma  enterraron  la  democracia  allá,  el  patríciado 
aquí.  KI  poder  temporal  del  papado  se  sepultó  en 
San  Pedro  de  la  Boma  moderna.  Las  anatas,  las 
induljencias.i  las  bulas  de  la  Santa  Cruzada,  coa 
cuyos  productos  se  construyó,  dieron  al  mun« 
do  el  protestantismo;  el  protestantismo,  hijo  de 
la  libertad  de  examen ,  enjendró  la  educación  pú- 
blica i  la  discusión ;  i  de  estos  padres  nacieron 
mas  tarde  la  libertad  política  i  la  democracia  mo- 
derna, la  química  i  la  mecánica,  el  vapor  i  las 
ciencias.  Versailles  habia  sepultado  el  poder  ab- 
soluto de  los  reyes,  empobrecido  a  la  Francia  i, 
convocados  los  estados  jenerales  para  remediar 
la  espantosa  deuda,  enjendrado  la  revolución  de 
1789  que  ha  rejenerado  el  mundo.  Pero  Versai- 
lles como  San  Pedro  eran  la  gloriñcacion  de  las 
artes  i  las  ciencias  antiguas,  i  cada  piedra  asen- 
tada hacia  surjir  una  nueva  idea,  suscitando  un 
hombre,  un  recuerdo.  En  San  Pedro,  Miguel 
Anjel  i  el  antiguo  Panteón ,  la  Roma  de  los  Cé- 
sares i  la  de  los  Papas;  en  Francia  el  gran  rei, 
i  todos  los  grandes  hombres  que  brillaron  en  €Ü 
siglo  de  Luis  XIV .  Así  estos  dos  monumentos 
han  quedado  vivos,  aunque  hayan  muerto  los 
instrumentos  que  sirvieron   a  su  construccipn, 
Versailles  uecesita  dos  caminos  de  hierro  para 
proveer  al  movimiento  de  atracción  que  causa. 
La  Europa  ^tera  remolinea  en  derredor  de  aqui^ 


Has  artísticas  ¡  esplendorosas  minas,  a!  paso  que 
el  Escurial  no  tiene  reinte  visitantes  en  la  se* 
mana.  Si  es  un  cadáver,  es  un  cadáver  fresco  aun, 
que  hiede  e  inspira  disgusto.  No  hace  veinte  años 
que  el  alma  abandonó  a  aquel  cuerpo.  El  Escu- 
rial no  foé  la  pirámide  elevada  al  último  repre- 
sentante de  nna  forma  de  civilización ,  era  el  tro- 
no para  los  que  iban  a  heredar  el  poder  de  Feli- 
pe II  i  de  la  Inquisición.  £1  Escurial  fué  construi- 
do con  el  sudor  de  la  España  i  el  botin  de  la  gue- 
rra ,  Convento  de  monjes.  He  aquí  lo  que  Felipe 
II  quiso  honrar,  perpetuar  :  un  coro  de  doscien- 
tos frailes  que  cantasen  el  miserere  a  la  libertad 
de  pensar  que  había  él  asesinado.  Las  bóvedas 
del  convento  de  San  Lorenzo  se  abajan  en  for- 
mas planas  sobre  el  coro,  para  repercutir  aque- 
llas roncas  plegarias  de  los  dominadores  de  la  Es- 
paña. Todo  iba  a  morir,  poder  de  la  España  en 
Europa,  escuadras,  colonias,  letras,  bellas  artes, 
ciencia,  porque  todo  habia  sido  desangrado,  chu- 
pado, cortado,  talado,  arrasado ,  para  levantar  el 
convento  normal,  monumental,  rejio,  inquisito- 
rial. Felipe  II  murió  i  la  España  entera  se  hizo 
fraile ;  en  cada  familia  noble  o  plebeya  hubo  uno, 
i  al  nacer  un  niño ,  los  padres  lo  destinaban  ya 
para  monja  si  era  mujer,  para  sacerdote  si  era 
hombre.  Hubo  momento  en  que  la  España  con- 
tuvo doscientos  sesenta  mil  monjes,  la  flor  como 
la  hez  de  la  nación ,  porque  todos  los  caminos 
abiertos  a  la  actividad  humana  venian  a  parar  a 
la  puerta  de  un  convento.  Allí  se  daba  la  sopa  a 
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los  pobres  que  dejaba  en  todas  partes  la  ab- 
sorción de  aquel  monstruoso  vampiro  con  me- 
dio millón  de  cabezas,  de  aquel  pólipo  que  cre- 
cía en  el  seno  de  la  España ;  i  cuando  esta ,  mori- 
bunda, quiso  hacer  el  último  esfuerzo  para  vivir, 
encontró  que  los  tres  cuartos  del  territorio  de  la 
península  eran  temporalidades,  i  tres  millones- de 
españoles  dependían  para  vivir  de  la  chirle  sopa 
distribuida  en  la  puerta  de  los  conventos.  Oh  Es- 
curial!  aquí,  bajo  tus  bóvedas  sombrías  está  toda 
la  historia  de  esta  pobre  enferma,  cuyo  hondo 
mal,  médico  alguno  ha  estudiado  todavía. 

El  ex-clérigo  fraile,  que  os  enseña  las  raras 
curiosidades  de  aquel  vasto  sepulcro,  las  urnas 
de  los  reyes ,  la  silla  de  baqueta  en  que  se  senta- 
ba Felipe  II,  i  el  banquillo  manchado  en  que  po- 
nía su  pierna  enferma,  mil  tradiciones  de  sucesos 
sin  consecuencia,  parecíame  uno  de  aquellos  sa- 
cerdotes del  Ejipto  que  a  Thales  o  a  Herodoto  es- 
plicaban  los  jeroglíficos  de  las  pirámides,  reve- 
lándoles la  historia  secreta  del  pasado  de  que  ellos 
solos  eran  intérpretes,  porque  era  la  obra  de  ellos 
solos.  El  espíritu  del  antiguo  convento  anda  pcH* 
aquí  todavia  rondando ,  pronto  a  reconquistar  su 
presa  al  menor  vaivén  político,  i  es  ya  fama  que 
el  gobierno  quiere  hacer  del  Escurial  un  Hotel  de 
Inválidos  de  la  Iglesia,  reuniendo  allí  un  nuevo 
coro  que  cante  letanías,  porque  todos  sienten 
que  el  Escurial  ha  sido  construido  para  hacer  re- 
temblar bóvedas  i  claustros  con  los  cánticos  so- 
lemnes del  culto  católico.  Entonces  la  montana 


triste  i  descarnada  que  sombrea  i  humilla  el  mo* 
numento ;  entonces  el  frío  glacial  de  aquellas  pa- 
redes hómedas ;  entonces  la  desolación  de  aquel 
valle  estéril  i  pedregoso;  entonces  la  pobreza 
cerril  de  aquellos  pocos  habitantes  que  pasto- 
rean sus  ovejas  en  el  atrio  del  convento,  toman 
su  «verdadero  significado,  la  muerte  de  la  Espa- 
ña, su  despoblación,  su  ignorancia,  i  su  ociosi- 
dad. Entonces  el  miserere  de  doscientas  voces 
puede  helar  la  sangre  i  hacer  hincarse  de  rodillas 
al  español  de  nuevo ,  i  pedir  a  gritos  misericordia 
por  los  males  i  la  degradación  que  lo  agobian. 

£1  Escurial  encierra  preciosos  monumentos  de 
ciencia  i  arte.  Están  cautivos  allí  los  manuscritos 
árabes ;  i  todavía  después  de  tres  siglos  de  inco- 
municación ,  aquellos  ilustres  presos  no  han  sido 
interrogados;  nadie  sabe  sus  nombres,  ni  entien- 
de las  escusas  que  pueden  hacer  en  favor  de  la 
civilización  morisca.  La  antigua  lejislacion  contra 
herejes  e  infieles  está  vijente  para  ellos,  la  prisión 
perpetua,  la  incomunicación ,  i  la  denegación  de 
audiencia.  Pero  en  fin  no  han  sido  quemados  vi- 
vos los  manuscritos  árabes,  i  aun  esperan  que  se 
les  haga  justicia.  Varios  cuadros  de  la  escuela  ita- 
liana han  pedido  i  obtenido  que  se  les  pase  al  Mu- 
seo de  Madrid ,  por  ver  jen  te ,  por  gozar  un  poco 
de  sol.  Los  franceses  se  llevaron  otros. 

El  Museo  de  pintura  de  Madrid  es  uno  de  los 
mas  ricos  i  desiertos  de  la  Europa.  La  escuela  es- 
pañola tiene  allí  sus  mejores  representantes.  ¿Có- 
mo ha  sucedido  que  la  pintura  haya  muerto  en 


España;  pero  muerto  a  punto  de  desaparecer 
completamente,  como  si  jamas  hubiese  existido? 
La  escuela  española  en  pintura  es  como  la  escue* 
la  romántica  en  letras,  Lope  de  Vega  i  Rivera, 
Calderón  -i  Velazquez  son  los  pintores  de  la  Es* 
paña  que  se  petriñcó  en  el  Escurial ;  de  ahí  en 
adelante  no  dio  una  sola  gota  de  jugo  el  arte  para 
nada ,  para  nadie.  Los  cuadros  espa&oles  mués* 
tran  el  mismo  fenómeno  que  las  comedias  i  los  au* 
tos  sacramentales ;  un  arte  que  nace  de  si  mismo , 
que  crece,  se  agranda,  sin  padres  i  sin  hijos.  Los 
oríjinales  de  lasVirjenes  de  M arillo  se  encuentran 
a  cada  paso  en  las  manólas  sevillanas ;  San  Je* 
rónimo  en  los  mendigos  desnudos ;  i  en  el  cuadro 
de  los  borrachos  de  Velazquez  vese  que  ni  la  físo* 
nomia,  ni  el  vestido  de  este  tipo  ha  cambiado  un 
ápice  en  tres  siglos.  £1  arte  italiano  se  educó  pri- 
mero en  las  estatuas  de  Roma  i  de  Grecia ;  como 
BoileauenQuintiliano,  Horacio  i  Aristóteles.  En 
España  nunca  se  estudió  nada  de  lo  pasado,  i  las 
bellezas  de  sus  dos  artes  fueron  producción  orí- 
jinal  del  suelo.  Asi  Lope  de  Vega,  Calderón ,  Mu- 
rillo,  Cervantes,  pueden  solo  compararse  a  Pitá- 
goras,  Sófocles,  Arquimedes,  Eáclides,  cada  uno 
creador  de  un  ramo  del  arte  o  de  la  ciencia.  La 
diferencia  solo  está  en  que  los  españoles  no  pu- 
dieron legar  nada  a  su  nación ,  que  cambiaba  de 
faz  en  aquel  momento.  La  novela  creada  por  Cer- 
vantes fué  a  reproducirse  en  Francia ;  el  pincel  de 
Rivera  en  los  Paises  Bajos. 

La  orijinalidad   del  arte  español  es  aun  mas 
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sensible  en  el  asunto  de  la  composición ,  siempre 
mendigos,  frailes  i  carnicerías,  sino  es  MuriÜQ, 
que  inspirado  por  el  cielo  de  la  Andahicia,  cultivó 
los  sentimientos  tiernas  de  la  familia.  Lo  terrible 
forma  siempre  el  sublime  de  la  pintura  españo- 
la; santos  desollados,  estudiado  el  asunto  sobre 
el  natural,  porque  solo  viendo  palpitar  la  carne 
puede  la  piMura  llevarse  a  un  grado  tan .  espan- 
toso de  verdad ;  monjes  en  contemplación,  ape- 
nas discerní  bles  sus  adustas  formas  bajo  la  capu- 
cha i  bajo  las  sombras  del  claustro.  Mendigos  que 
08  hacen  rascaros  involuntariamente  por  la  conae- 
zon  que  causa  la  contemplación  de  aquellos  su- 
cios harapos  que  la  imajinacion  puebla  de  su& 
naturales  habitantes»  i  loa  ojos  creen  verlos  hir- 
viendo i  hormigueando. 

Pero  todo  aquel  arte  es  un  mito  ya,  una  fábu- 
la. La  España  moderna  no  tiene  ni  pintura,  sa- 
grada ni  profana.  Solo  un  ensayo  que  se  mues- 
tra en  el  Museo  de  Madrid  ha  querido  represen- 
tar una  virtud  heroica ,  i  solo  ha  logrado  pintar  a 
la  España.  El  asunto  de  la  composición  es  el 
hambre,  la  pobreza  i  el  orgullo.  Un  moribunda 
rodeado  de  muertos  rechaza  con  indignación  el 
pan  que  le  ofrece  e\  francés  y  mientras  devora  un 
troncho  de  col.  Un  mote  escrito  abajo  esplica  los 
sentimientos  que  animaban  al  pueblo  duran- 
te la  guerra  de  Napoleón.  "La  muerte,  sin  Fer- 
nando!"  Lo  único  que  hai  digno  i  noble  es  la  fi- 
gura simpática  de  los  oficiales  franceses  que  dis- 
tribuyen víveres ;  todo  lo  demás  es  vil  de  formas. 
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innoble  de  sentimiento,  asqueroso  de  aspecto  i 
de  decoraron.  ¿Cómo  no  han  sentido  los  españo*- 
les  el  oprobio  que  este  eaadffo  hace  a  su  pais? 

Está  allí  1»  Perla  de  Rafael  i  la  Y írjen  del 
pescado,  italianas,  i  mas  que  italianas,  griegas, 
ideales  de  formas,  como  el  arte  romano  educado 
por  la  tradición  antigua  conservada  %&  jas  esta- 
tuas. 

No  hai  eAi^as  en  España  ni  antiguas  ni  mo- 
dernas. La  estatua  para  ec^istir  necesita  una  at-< 
mósferá  de  gloria ,  que  para  elevar  el  alma  suple  a 
la  libertad.  En  4os  gobiernos  absolutos  la  glwia 
la  representa  el  soberano ;  él  da  las  batallas ,  él 
concibe  los  planes,  él  solo  se  ilustra  aunque  sus 
jenerales  lo  hag^n  todo,  aunque  sus  ministros  sean 
los  únicos  artífices  de  la  historia ;  en  los  gobier- 
nos sacerdotales  di  hombre  desaparece  en  presen- 
cia del  santo,  o  del  sumo  sacerdote ;  i  la  España 
era  sacerdotal  i  despótica  a  la  vez  para  levantar 
una  sola  estatua  alas  glorias  mun dandis.  Hai  mas 
todavía,  la  España  ñizo  su  santo  de  barro,  de  pa^ 
lo ,  embadurnado  de  pintura  i  revestido  de  tra- 
pos;  i  ni  aun  la  estatua  del  santo  existe,  sino  son 
algunas  admirables  cabezas  de  yeso  con  ojos  de 
vidrio.  La  procesión  de  los  santos,  es  solo  posi- 
ble en  los  paisM  españoles ,  por  esta  peculiaridad 
de  su  esÉatuaria.  En  Roma  no  hai  procesiones  por 
que  no  puede  trasportarse  un  santo  de  piedra. 

D.ós  mleses  he  parado  en  Madrid  i  no  he  conocí* 
do  tmo  mui  pocas  £unilÍ£H!;.  Los  am^canos  i 
franceses  que  hao  p^ietrado  en  la  sodedad ,  eual- 

20* 


—  902  — 

quiera  que  su  rango  sea,  alaban  la  cordialidad  i 
la  franqueza  de  las  costumbres,  i  cierto  aire  de  la 
hospitalidad  americana  que  hace  del  estranjero 
a  la  tercera  visita  el  miembro  de  la  familia.  En 
los  circuios  de  literatos  que  he  frecuentado  he 
encontrado  el  mismo  espíritu ,  la  misma  llaneza, 
que  haría  |unar  al  español  por  aquellos  mismos 
que  como  yo  detestan  todos  sus  antecedentes  his- 
tóricos, i  simbolizan  en  la  España  la  tradición  del 
envejecido  mal  de  América. 

Parto  de  Madrid  para  la  Andaluoia  i  os  iré  con- 
tando lo  que  merezca  ser  referido. 


Lea  Mancha. 

La  dilijencia  pasa  por  Aranjuez  a  donde  no  he 
querido  detenerme.  A  poco  andar  reaparece  el 
desierto,  el  secadal,  la  Mancha,  la  venta  de  don 
Quijote,  i  los  molinos  de  viento  que  sujirieron  a 
Cervantes  aquel  estraño  combate  de  su  héroe.  La 
venta  de  Puerto  Lápiche  está  intacta  aun ;  mula- 
teros la  aturden  con  sus  reniegos ;  las  muías  la 
infestan  con  sus  orines ;  los  ciegos  la  alegran  con 
sus  serenatas ,  el  humo  de  las  lámparas  dá  su  re- 
bote por  el  olfato ,  al  gusto  nauseabundo  de  hue- 
vos i  viandas  preparadas  en  aceite  verde  i  ran- 
cio que  los  españoles  prefieren  al  claro  aceite 
obtenido  por  las  prensas  hidráulicas.  Aquí ,  co- 
mo en  todo  lo  que  de  la  España  he  visto ,  nada  se 
ha  cambiado  después  de  tres  sigios ;:  Cervantes 
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O  Lesage  escrilnrian  hoi  lo  mismo,  salvo  lo  de 
la  iDqnisicion  i  de  la  Santa  Hermandad. 

Empiezan  a  aparecer  los  olivares,  raros,  en* 
fernaizos,  enanos,  pero  productivos.  £1  olivo  es 
el  asno  de  la  agricultura ,  se  mantiene  de  los  de- 
sechos de  la  tierra,  vive  de  peñascos,  de  decli- 
ves, i  de'  pedr^ales,  como  el  otro  de  troncos,  de 
espinas,  i  de  malezas. 

£In  Manzanares,  el  postillón  de  la  dilijencia 
que  debía  reemplazar  al  nuestro  estaba  tendido 
i  envuelto  en  vendas  i  ligaduras.  Acababa  con 
la  otra  dilijencia  de  ser  derrengado  a  palos  por 
una  banda  de  ladrones,  i  desvalijados  los  pasaje- 
ros, dejándoles  en  cambio  algunas  contusiones. 
El  antiguo  bandido  existe  pues!  yo  lo  habia 
echado  a  cuento.  Venian  conmigo  en  la  dilijeiiH 
cia  un  capitán  de  una  corbeta  de  vapor,  un  co- 
ronel retirado,  dos  comandantes  de  milicias  idos 
o  tres  estudiantes  sevillanos.  En  la  noche  no  pa- 
recía la  dilijencia  opuesta ,  i  largas  horas  pasa- 
mos en  una  posada,  inquietos,  escuchando  el  me- 
nor ruido,  temerosos  de  un  nuevo  ataque.  El  ca- 
pitán de  corbeta  fué  el  primero  en  sacar  su  dine- 
rillo i  acomodárselo  en  la  corbata  en  torno  del  cue- 
llo. Los  demás  siguieron  su  ejemplo,  i  me  invi- 
taron amigablemente  a  hacer  otro  tanto.  Pero 
qué!  decía  yo,  somos  doce!— Ah!  cómosecono^ 
ce  que  es  V.  estranjero!  Mataríamos  tres,  deja- 
ríamos seis  de  entre  nosotros,  i  el  resto,  estropea- 
do a  palos,  tendría  que  entregar  su  dinero.  Re- 
serve una  pequeña  cantidad  en  el  bolsillo  para 
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contentarlos,  i  no  se  haga  ilusiones,  la  resistencia 
es  inúlih  Era  invierno  i  rodeados  de  un  brasero 
cada  uno  contaba  los  sucesos  ocurridos  en  los  al^ 
rededores,  como  sucede  siempre  coando  tene- 
mos miedo,  para  subir  de  punto  el  esputo.  A\ 
fin  estábamos  todos  aterrados.  Uno  de  los  estu- 
diantes con  otros  muchos  había  dado  uña  batalla 
hacia  seis  meses  a  los  ladrones,  yendo  de  Sevilla 
a  Granada ;  se  habian  cruzado  cuarenta  balazos 
con  las  carabinas,  muerto  un  ladrón  i  herido  un 
oolejial.  Desde  ese  momento  abandoné  la  idea  de 
•ver  la  Alhambra,  yendo  a  muía  por  el  camino  de 
Sevilla.  Otro  contó  como  habia  pocos  meses  án- 
.tes  descubiértose  la  guarida  de  una  banda  que 
tomaba  a  los  ricos  de  los  alrededores,  los  man- 
tenía presos  en  un  sótano,  hasta  que  por  cartas 
enviadas  a  sus  deudos  por  medios  misteriosos  los 
hadan  rescatar,  pagando  una  contribución  im- 
puesta. En  fin  otro  llegó  de  afíiera  asustado,  ate- 
rrado. ¿Saben  yy.  lo  que  ha  sucedido  en  Moral 
ahora  poco?  Cosa  horrible  1  Haí  una  fttmilia  com- 
puesta de  la  madre  í  dos  hijas ;  la  una  casada  vi- 
ve en  un  paraje  no  distante,  i  un  hermano  que  sa- 
lió niño  para  América  volvía  con  una  buena  fortu- 
na en  doblones.  Llega  a  casa  de  \k  hermana  casa- 
da, se  hace  reconocer,  i  le  cuenta  la  buena  nueva, 
anunciándola  que  va  a  casa  de  su  madre  de  quien 
no  se  hará  reconocer  por  darle  un  chasco. 

Al  día  siguiente  la  hermana  va  a  la  casa  pater- 
na, i  signo  ninguno  esterior  le  indica  la  presencia 
de  su  hermano.  I  el  viajero?  pregunta.  —Qué  via- 
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jero?  le  contestan  madre  e  hijadespaToridas. — ^£1 
viajero  que  vino  a  alojarse. — No  ha  venido  nadie, 
contesta  la  madre  pálida* — Se  iné  esta  mañana, 
contesta  al  mismo  tiempo  la  hija. — Pero,  madre, 
era  Antonio  que  venia  de  América,  rico.— Anto- 
niol  mitójol  mi  hermano!  eaclaman  mezándose 
los  cabellos,  i  el  corazón  no  me  había  dicho  na- 
da!   Madre  i  hermana  lo  hablan  asesinado 

en  la  noche,  por  apoderarse  del  saco  de  onzas!!!... 

La  compañía  que  estaba  en  torno  del  brasero 
se  quedó  pasmada,  i  yo  veia  parárseles  a  todos  de 
horror  los  cabellos,  excepto  a  mi ,  que  dije,  con  to- 
no autorítativo ,  es  falso  señores ;  eso  es  un  cuento. 
Todos  se  volvieron  hacia  mi ,  mirándome  de  hito 
en  hito  por  la  estrañeza  de  la  afirmación,  puesta- 
bian  que  yo  no  conocía  los  lugares  ni  las  perso- 
nas. Este  cuento  lo  he  oido  en  América  hace  do- 
ce años ;  la  escena  tenia  lugar  en  la  campaña  de 
Córdova,  el  mozo  volvía  de  Buenos  Aires,  i  lo  ma- 
taron como  aquí  madre  i  hermana  con  el  ojo  del 
haqha,  de  donde  deduzco  que  ni  entonces  ni  aho- 
ra ha  ocurrido  tal  cosa.  Son  ciertos  cuentos  anti- 
guos que  corren  entre  los  pueblos.  Ya  he  sorpren- 
dido unas  cincuenta  anécdotas  ocurridas  en  Es- 
paña, en  Chile,  en  Francia,  en  Buenos  Aires,  i 
contando  algunas  de  ellas  logré  distraer  los  áni- 
mos, porque  la  verdad  sea  dicha,  ya  nos  moría- 
mos de  miedo.  El  ruido  de  la  dilijencía  de  Sevi- 
lla nos  volvió  la  alegría  i  a  la  una  de  la  noche  nos 
pusimos  de  nuevo  en  movimiento. 

Una  montaña  separa  la  Mancha  de  la  Andalu- 
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cia.  Este  era  el  límite  entre  el  gobierno  del  ejército 
romano  i  el  del  Senado.  Aqni  principian  las  anti- 
guas repúblicas  de  la  Bética ;  los  pastores  feroces 
del  lado  de  las  Castillas,  los  labradores  alegres  de 
esta  parte ;  Roma  i  los  bárbaros ;  las  colonias  lati- 
nas, i  la  Lusitania  i  la  Iberia.  Aqui  se  encuentran 
las  colonias  suizas  de  Carlos  III,  la  Carolina.  En 
tiempo  de  aquel  rei  sucedió  en  España  una  cosa 
estupenda ;  en  poco  estuvo  que  la  España  se  hicie- 
se europea ;  todos  los  monumentos  de  utilidad  pú- 
blica de  España  llevan  el  nombre  de  Carlos  III, 
antes  ni  después  de  él  se  han  construido  otros. 
Olavides  pensó  en  colonizar  la  España ,  poblarla  i 
hacerla  cambiar  de  vida,  i  ál  efecto  se  introduje- 
ron colonias  agrícolas  que  murieron  luego.  Olavi- 
des tuvo  que  vérselas  con  la  inquisición  moribun- 
da pero  terrible  aún.  Otro  ministro  hizo  el  detalle 
de  los  males  financieros  de  las  Españas,  presen- 
tando el  ominoso  cuadro  en  un  libro  titulado : 
Pverias  abiertas  i  Puertas  cerradas  que  hace  pre- 
sentir el  comercio  libre  de  nuestra  época.  Después 
de  estos  sublimes  esfuerzos  de  intelijencia  la  Es- 
paña volvió  a  quedarse  dormida  hasta  1808. 


Córdova. 

La  mas  desamparada  de  las  ciudades  que  han 
sido  i  no  son  nada.  La  patria  de  Séneca ,  el  último 
asilo  délos  pompeyanos,  la  corte  de  los  muslimes, 
llora  todo  los  dias  tanta  gloria  i  abatimiento  tanto ! 


—  S07  — 

So  puente  romano,  susmltrallasmoríscas^  sumez- 
quita  árabe,  sus  eolumnas  miliarías,  el  nombre 
del  cónsul  Marcelo  escrito  ensüscalles,  todosaque* 
líos  recuerdos  históricos  se  unen  a  la  belleza  del 
paisaje ,  al  desecado  Guadalquivir  para  protestar 
contra  la  decadencia  actual.  Qué  triste  es  una  cíut 
dad  muerta,  que  fué  reina  i  la  vemos  mendiga  i 
cubierta  de  harapos  i  de  lepra! 

No  creáis  nada  de  cuanto  dicen  Chateaubriand 
i  otros  de  las  bellezas  de  la  oiezquita  de  Córdova. 
Habían  en  la  Bética  desparramadas  por  todas 
partes  columnas  de  los  palacios  i  templos  roma-^ 
nos ;  los  árabes  reunieron  unas  dos  mil  de  todas 
dimensiones  ;  acortaron  las  que  estaban  largas, 
i  sobre  una  columna. dórica  pusieron  un  capitel 
corintio.  De  ellas  hicieron  lo»  sustentáculos  de  un 
galpón  grande  como  la  plaza  de  la  Independen- 
cia. La  capilla  del  Zancarrón  tan  solo  es  una  jo- 
ya de  la  arquitectura  árabe  que  no  tiene  pareja 
en  parte  alguna  del  mundo  dondesu  raza  ha  exis* 
tido ;  las  gracias  de  la  arquitectura  griega,  la  se* 
riedad  déla  romana,  la  blonda  de  la  gótica,  todo 
ha  sido  reunido  aqui  i  sobrepasado. 

Me  fastidia  describir  monumentos  que  podéis 
ver  mejor  en  una  litografía.  Aquí  no  hai  nada ; 
nada  hai  en  Sevilla  donde  continúo  esta  carta,  eK«- 
cepto  el  archivo  deiStmancas  i  el  de  Sevilla  reunir 
dos,  que  contienen  los  documentos  de  la  coloniza- 
ción de  la  América  ;  pero  es  preciso  pedir  a  la 
r^na  en  Madrid ,  por  un  memoria} ,  pemnisopan 


viBÍtar  BUS  estantes  i  nada  he  podido  verificar  de 
ciertos  hechos  que  me  interesan.  Aquí  está  el  Al- 
cazar  como  sabéis,  la  Giralda,  i  la  famosa  Cate- 
dral gótica.  Algunos  cuadros  de  Alonso  Cano  i  de 
Murillo,  las  ruinas  de  Itálica,  que  no  conservan 
resto  alguno  noble  de  la  arquitectura  romana ;  es- 
to que  veis,  oh  Fábio!  son  olivares,  paredones 
sin  forma,  nada  mas! 

En  fin ,  un  vapor  ingles  me  recibe  a  su  bordo 
en  Sevilla  i  por  el  Gtmdalqutvir  me  lleva  a  Cádiz. 

De  Cádiz  un  vapor  francés  me  conduce  a  Ji* 
braltar;  de  Jíbraltar  a  Valencia,  en  donde  me 
hospedo  en  el  hotel  del  Cid ,  de  que  habló  Minvie^ 
He  en  su  Ernesto,  i  en  donde  por  la  primera  ves 
he  comido  bien  i  sin  asco  en  fondas,  ventas  i  po^ 
sadas  en  España.  ¿Qué  os  importa  a  vos,  miem- 
bro de  la  Universidad ,  lo  que  en  materia  de  cid- 
tivo  de  la  seda  vi  en  la  famosa  Huerta  de  Yalen^ 
cia,  pais  bien  cultivado  como  ninguno  en  Espa^ 
ña,  e  irrigado  como  lo  aiiseñaron  los  moros?  No 
os  contaré  nada  de  eso,  por  ser  indigno  de  vues- 
tras borlas  doctorales.  En  Valencia  el  pueblo 
viste  de  listados  de  lana ,  hechizos  como  los  del 
Maul^,  lleva  sombrero  de  lana  ordinario,  como 
los  mehdodnos,  i  manta  al  hombro  de  otro  teji- 
do que  se  fabrica  en  la  Córdova  aijentina,  i  lle- 
vada exactamente  cosió  llevan  el  poncho  Iüs  cn^ 
yanos.  Os  creeríais  en  Cuyo  al  ver  a  los  paisanos 
•de  Minvielle,  que  nos  qiajeria  hacer  pasar  a  loi^ 
«qpañoiesipor  jente,  eomo  don  Bartolo  a  Fígaro 


a  los  ojos  de  Rosina.  No  le  creáis  una  palabra , 

son  como como  nosotros, .  atrasados,  sin 

ciencia  i  sin  artes. 

En  Valencia  concluye  el  pais  moruno  que  prin- 
cipia en  Cádiz,  i  por  Málaga  i  Granada  penetra 
hasta  Sevilla,  sobre  el  suelo  romano  de  Pompe-^ 
yo.  Sartorio,  Séneca  i  Trajano*  Por  todas  piar- 
les Yéüse  lo&  restos  de  aquella  célebre  raza ;  ef 
Córdota  el  primer  empedrado  de  las  calles  he^ 
cho  en  Buropa ;  en  la  Mezquita  colgaduras  de 
terciopelo  de  la  seda  que  se.  cultivaba  en  los  al-* 
rededores,  i  que  millares  de  fábricas  tejian.  Ni 
una  morera,  ni  un  telar  bai  ahora,  Iw  bárbaros 
cristianos  lo  destruyeron  todo.  £n  Córdova  i  Se* 
villa  aquella  arquitectura  de  mimbres  bordada 
de  arabescos,  lo  mas  risueño  que  con  estuco  han 
podido  hacer  los  hombres ;  en  la  Andalucía  lois^ 
olivares,  en  Valencia  la  Huerta,  irrigada  porca- 
uales  i  con  una lejislacion democrática,  sumaria, 
a  la  luz  del  sol ,  que  recuerda  todavía  el  estra^ 
do,  el  Diván,  la  puerta  de  calle  en  que  los  ara* 
bes  administraban  justicia.  I  luego  las  mujeres 
andaluzas,  graciosas  como  hay  aderas^  locas  por  el 
placer  como  las  orientales,  i  aquel  pueblo  quecan- 
ta  todo  el  día,  rie,  riñe  i  miente  con  un  aplomo 
que  asombra.  Oh!  las  hipérboles  andaluzas  deja* 
fian  atónitos  a  los  mas  hiperbólicos  asiáticos.  Qué 
inií^nacion ,  qué  riquezas  de  espíritu !  Qué  feliz 
es  la  alegre  Andalucía  1 

Al  salir  de  £spaña,  siento  que  toda  ella  se  rea-* 
sume  en  mi  espíritu  en  estos  raros  aforismos* 
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TIEMPOS    PRIMITIVOS. 


Los  campoB  de  ambas  Castitlas  i  ht  Maneha 
fueron  despojados  de  la  vejetacion  por  loB  aborí- 
jenes,  i  no  ha  sido  hasta  hoi  restablecida. 

Los  pueblos  primitivos  van  siempre  armados. 
La  sociedad  no  respondiendo  de  la  seguridad 
individual ,  el  bárbaro  lleva  consigo  sus  flechas^ 
su  espada  o  su  carabina.  Los  mulateros  i  labrado- 
res llevan  armas  de  fuego  en  España,  con  auto- 
rización de  la  policía. 

En  los  pueblos  primitivos  no  se  toma  posesian 
definitiva  de  la  tierra.  Nómades,  cambian  de  lu- 
gar con  sus  ganados;  agricultores,  dejan  un  te- 
rreno para  abrir  otro.  En  España  un  tercio  del  te- 
rreno pertenece  aún  a  la  municipalidad ,  i  vendido 
bastaría  a  garantir  las  deudas  españolas. 

En  España hai paises ignotos  aún ,  valles enlas 
montañas  que  no  han  sido  esplorados. 

Las  producciones  de  la  España  son  los  pro- 
ductos de  los  pueblos  primitivos,  lanas,  cerealesí  i 
aceite. 

La  escoba  es  una  invención  moderna.  En  Cor- 
dova  i  otros  puntos  no  se  ha  inventado  el  mango 
aún ,  barriendo  con  escobita  de  palma ,  doblan*- 
do  el  espinazo  para  alcanzar  el'  suelo.  Los  Es-» 
tados  Unidos  se  hacen  notar  por  la  perfección  de 
su  escoba  que  esportan  a  todo  el  mundo.  La  es- 
coba, pues,  es  signo  de  cultura,  como  que  la  lim- 
pieza es  el  distintivo  de  la  civilización. 
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TIEMPOS   R0MAN08. 


Lo8  romanos  dividían  la  España  en  dos  rejio- 
nes.  La  Bélica  era  el  pais  civilizado,  agrícola,  el 
resto  el  pais  bárbaro ;  la  misma  división  subsiste 
aún  en  el  aspecto  del  suelo.  Donde  cultivan  ár- 
boles era  la  España  Senatorial ,  donde  se  conten- 
tan con  derramar  semillas,  la  España  Imperial. 

Tenian  los  romanos  una  palabra  compuesta  e 
imitativa  tintinnahvlum^  cencerro,  tin-tin-ambu- 
lo,  campanilla  que  va  sonando  a  medida  que  el 
animal,  que  la  lleva,  marcha.  Las  muías  españo- 
las cubiertas  de  cascabeles ,  plumas  i  sarandajas 
vienen  desde  los  romanos ;  el  correaje  no  ha  po- 
dido vencer  a  Roma. 

La  lámpara  romana,  en  bronce  i  alimentada 
con  aceite ,  existe  hoi  esclusivamente  en  España 
como  en  tiempo  de  las  colonias  latinas,  como 
existe  en  Roma  misma. 

El  arado  romano  es  el  ánico  implemento  de 
agricultura  conocido. 

El  manto  romano  lo  llevan  aún  pastores  i  la- 
briegos. 

El  circo  romano  con  sus  combates  de  fíerassub- 
siste  solamente  en  España.  Presídelos  el  rei  o  la 
municipalidad ,  como  en  Roma  el  emperador  o  d 
senado  romano.  Solo  las  monjas  no  ocupan  ya  el 
lugar  de  las  antiguas  vestales. 

La  municipalidad  es  en  España,  como  en  Ro- 
ma, la  única  autoridad  arraigada  en  el  suelo. 


—  día  — 

aunque  ios  reyes,  como  ios  emperadores,  tengan 
cuidado  de  cortaría  de  cuando  en  cuando  al  ras 
de  la  tierra. 

En  España,  las  procesiones  de  los  santos  con- 
tervan  las  apeoteosis,  i  él  aparato  de  las  ovacio- 
nes i  triunfos  romanos.  No  habiendo  sino  en  Es^ 
paña  santos  de  palo,  las  procesiones  son  impo- 
sibles en  otras  partes. 


TIEMPOS  ÁRABES. 


El  español  de  hoi  es  el  árabe  de  ayer,  frugal, 
desenvuelto,  gracioso  en  la  Andalucia,  poeta  i 
ocioso  por  todas  partes ;  goza  del  sol ,  se  embo- 
rracha poco,  i  pasa  su  tiempo  en  las  esquinas, 
figones  i  plazas.  Las  mujeres  llevan  velo  sobre  la 
cara,  la  mantilla,  como  las  mujeres  árabes.  Se 
sientan  en  el  suelo  en  las  iglesias,  sobre  un  tapiz 
o  alfombra  con  las  piernas  cruzadas  a  la  manera 
oriental.  En  todo  el  mundo  cristiano  lo  hacen  en 
sillas,  en  Roma  incluso.  Los  hombres  llevan  la 
faja  colorada  de  los  moriscos ;  los  andaluces  la 
chamarra,  los  valencianos  la  manta  i  las  gaba- 
chas ;  los  picadores  conservan  los  estribos ;  i  el 
gobierno  los  capitanes  jenerales,  cadies  absolu- 
tos de  las  provincias  que  se  entrometen  en  hacer 
justicia  a  la  manera  de  Aroun-al-Raschild. 

Rézanse  tres  oraciones  al  dia ,  en  contraposición 
a  las  tres  plegarias  anunciadas  por  el  Muhezzin. 

El  tejido  de  esteras,  la  espartería j  industria  pri- 
mitiva i  oriental,  brilla  en  España. 
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TIEMPOS  INQUISITORIALES. 

Las  mujeres  usan  un  traje  especial  para  ir  a  la 
iglesia,  cosa  esclusiya  de  la  España.  La  indus- 
tria de  labrar  velas  de  cera  es  6nica  en  España, 
por  los  arabescos  que  las  cubren. 

No  se  estudian  las  ciencias  naturales. 

Ningún  español  ha  hecho  estudios  jeolójicos 
sobre  el  suelo  de  la  España. 

No  se  estudia  el  griego ,  porque  el  clero  no  te- 
nia afición  a  este  idioma,  que  introdujeron  los 
laicas  en  Francia  e  Inglaterra. 


TIEMPOS  MODERNOS. 


Madrid  se  embellece  i  se  agranda. 

Cádiz  contiene  la  mitad  de  población  que  an- 
tes. 

Palos  ha  desaparecido. 

Cien  ciudades  interiores,  Toledo,  Burgos,  son 
montones  de  ruinas.  Córdova  tiene  un  centési«- 
mo  de  la  población  que  sus  murallas  encerraban 
en  tiempo  de  los  árabes,  i  un  décimo  de  la  que 
contaba  cuando  era  romana.  < 

Ninguna  ciudad  nueva  se  ha  levantado ;  nin<» 
guna  villa  se  ha  hecho  ciudad.  i 

Ninguna  industria  se  ha  introducido  en  tres 
siglos,  salvo  la  fabricación  de  malísimas  pajuelas 
fosfóricas. 
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No  hai  marina  nacional. 

No  hai  caminos  sino  dos  grandes  vias. 

Sus  carruajes  son  suijeneris. 

No  hai  educación  popular.  No  hai  colonias. 

La  imprenta  i  el  grabado  han  decaido  como 
las  ciudades ;  hoi  se  imprime  peor  en  España 
quedos  siglos  atrás.  No  hai  grabadores. 

La  España  Pintoresca  i  Monumental  son  gra- 
badas o  litografiadas  en  Paris  para  yenderlas  en 
España. 

La  venta,  tal  como  la  describe  D.  Quijote, 
existe  inpnaculada  de  toda  mejora. 

Los  estudiantes  se  conchavan  de  criados  en  las 
casas  de  Madrid ,  como  en  los  tiempos  de  Jil  Blas 
de  Saniillana.  Puedo  decirlo  porque  un  diario  es- 
pañol de  estos  dias  ha  convenido  en  el  hecho. 

El  odio  a  los  estranjeros  hoi ,  es  el  mismo  que 
espulsó  a  los  judios  i  a  los  árabes. 

Si  yo  hubiera  viajado  en  España  en  el  siglo 
XVI  mis  ojos  no  habrían  visto  otra  cosa  que  lo 
que  ahora  ven ;  lo  conozco  en  el  color  de  la  pie- 
dra de  los  edificios,  en  la  clase  de  ocupaciones  del 
pueblo,  en  el  vestido  eterno  i  peleado  con  el  agosL 
que  lleva,  en  la  falta  de  todo  accidente  que  in- 
dique el  menor  cambio  debido  a  ios  progresos  de 
las  artes  o  las  ciencias  modernas.  Opino  porque 
se  colonice  la  España;  i  ya  lo  han  propuesto  com- 
pañías belgas.  Los  españoles  emigran  a  Améri- 
ca i  a  África.  La  despoblación  continúa. 


* 

r 

JBarceloiía. 

Sstoi  por  fíii  fuera  de  la  España ;  como  sabéis» 
nosotros  somos  americanos  i  los  barceloneces  ca- 
talanes; podemos  pues  murmurar  a  nuestras  an- 
chas de  los  qué  estaq  ulli  en  Montjuí ,  con  sus  ca- 
ñones apuntados  sobre  la  ciudad.  ¿Os  acordáis 
del  buea  godo  Rivadeneíra^  con  aquella  boca  de 
estremo  a  estremo,  aquellas  cejas  negras»  que 
sombrean  ojos  centelleantes  de  actividad  i  deinr 
telijencia » pequeño  de  cuerpo ,  braxos  largos  i  em-^ 
paquetado,  enjuto  i  nervioso?  Así  son  todos lo&ca- 
talanes ;  otra  sangre ,  otra  estirpe ,  otro  idioma.  No 
se  hablan  con  los  de  Castilla  sino  por  las  trone- 
ras de  los  castillos. 

El  aspecto  de  la  ciudad  es  entenam^xta  euro^ 
peo ;  %u  Rambla  asemeja  a  un  boulevaM » supinar- 
rinos  inundan  la^  calles  como  en  el  Havre  o  Burn 
déos,  i  el  humo  de  las  fábricas  da  al  cielo. a4ujQl 
tinte  especial,  que  nos  hace  sentir  que  el  hbmbr4 
máquina  está  debajo.  La  población  es  activa,  ior 
dustriai  por  instinto  i  fabricante  por  convenien- 
cia. Aquí  hai  ómnibus,  gas,  vapor,  seguros,  téjin 
dos,  imprenta,  humo  i  ruido ;  hai  pues,  un  pne- 
blo  europeo. 

No  se  qué  cosa  de  grandioso  i  de  atrevido  hai 
en  esta  raza,  a  quien  tuviéronlos  reyes  de  Espa« 
ña ,  con  el  cuchillo  que  servia  en  la  mesa  pen- 
diente de  una  cadena  para  que  no  pudiesen  ér^ 
marse.  Todas  sus  empresas»  respiran  gmadeasa. 


—  «w  — 

Estén  edificando  un  teatro,  que  pretende  ser  el 
mas  bello  i  el  mas  grande  de  la  Europa  i  del 
mundo  por  tanto ;  i  su  escuela  de  artes  es  acaso 
uno  de  los  establecimientos  mas  ricamente  dota- 
dos,  roas  completos  en  sos  ramoe  de  enseñanza 
gratuilB,  i  mas  cuidado  i  asistido.  La  industria 
barcelonesa  se  resiente  empero  del  medio  am* 
biente  en  que  se  desenvuehre.  Favorecida  por  de- 
rechos protectores,  la  fábrica  tiene  una  puerta 
que  da  hacia  la  España  i  otra  hacia  la  frontera  de 
Francia  o  el  mar ;  i  si  íbera  pan  lo  que  fabrican 
harían  vulgar  el  milagro  délos  cinco  mil,  porque 
de  un  quintal  de  lana  ellos  sacan  quinientas  pie^ 
zas  de  paño.  Es  verdad  que  tas  cuentas  déla  Adua- 
na de  Francia  traen  esta  entrada  todos  los  años... 
tantos  millones  producto  del  cimti^bando  de  £s-> 
paña.  El  barcelonés  está  en  conciencia  libre  de  to- 
do cargo ;  hace  con  efectos  la  guerra  a  sus  ene- 
migos ;  el  contrabando  es  licito ,  como  el  wbo  en-* 
tne  los  espartanos,  si  se  perpetra  impunemente. 
La  Aduana  española  ha  adoptado  el  vapor  como 
medio  de  persecución ,  cual  llosas  la  prensa. 

A  propósito  de  protección,  he  t^iido  aqui  la 
felicidad  de  ser  presentado  a  Cobden,  el  grande 
ajitador  inglés,  i  os  aseguro  que  después  de  Na- 
poleón ,  hombre  alguno  hubiera  deseado  ver  de 
preferencia.  Conocéis  la  larga  lucha  de  la  Li- 
ga contra  los  cereales  en  Inglaterra ,  lucha  glo- 
riosa del  raciocinio,  la  discusión,  la  palabra,  i  la 
voluntad ,  que  ha  derrocado  a  la  aristocracia  in- 
glesa, zapando  $u  poder  en  la  bese,  en  la  tierra 


que  posee  por  derecho  de  projeiiitura^  i  dejándo- 
la viva,  para  que  se  desangre  poco  a  poco,  se.  ha^- 
ga  pueblo  i  ceda  sin  víoleocia  el  poder ,  cuando  aw 
manos  debilitadas  no  puedan  manefarlo.  Desd^ 
los  tiempos  de  Jesucristo  no  se  habia  puesto  en 
práctica  este  sencillo  método  de  propagar  una 
doctrina,  por  el  solo  uso  de  la  palabra.  Los  cató^ 
lieos  posteriores  continuaron  predicando,  es  ver- 
dad ;  pero  quemaban  de  cuando  en  cuando  a  sus 
oponentes,  i  las  guerras  de  relijíon  han  inundado 
de  sangre  la  tierra.  Los  principios  de  libertad  no 
habian  salido  hasta  hoi  de  ese  triste  terreno,  la 
libertad  i  la  guillotina,  la  emancipación  de  los 
pueblos  i  la  conquista.  Cobden  ha  rehabilitada 
la  predicación  antigua ,  el  apostolado  sin  el  mar- 
tirio. Alguftos  millones  de  libras  esterlinas  reu»- 
nidas  por  suscripción  alimentaron  durante  od^o 
Bño&  aquella  guerra  de  palabras.  Nueve  millonie^ 
de  opúsculos  arrojaron,  solo  en  1843,  aquellas  la- 
terías de  lójica  i  de  convencimiento ;  i  unos  dos 
mil  meetings,  cual  combates  parciales,  i  die^  i 
seis  meetings  monstruos,  batallas  campales  que 
oscurecen,  por  el  brillo  de  los  resultados,  las  inú- 
tiles de  Jena,  Austerlitjj  i  Marengo,  concluyeron 
por  entregar  a  Cobden  las  llaves  del  Parlamen- 
to inglés,  dictando  desde  aquel  Kremlin  a  la  s^i^ 
tocracia  la  capitulación  que  le  permitía  peronf^- 
necer  con  bagajes,  pertrechos,  banderas,  i  prodi- 
ciones a  trueque  de  que  dejasen  entrar  en  Inglie 
térra  tanto  trigo  como  el  pueblo  necesitase  pam 
hartarse  de  pan « 
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Desde  Cobde»  principia  una  nueva  era  para 
ei  mundo;  la  palabra,  el  verbo ,  vuelve  a  hacerse 
carne,  produciendo  por  si  solo  los  mas  grandes 
hechos,  i  "en  adelante  cuando  los  hombres  quie- 
ran  saber  si  es  posible  destruir  un  abuso  prote- 
jido por  el  poder,  defendido  por  la  riqueza,  por 
el  rango ,  por  la  corrupción ;  cuando  se  pregunten 
si  hai  esperanzado  echar  abajo  semejante  abu- 
so, por  medio  de  esfuerzos  perseverantes  i  de  sa- 
crificios,^' se  les  recordará  el  nombre  de  Cobden , 
i  emprenderán  la  obra. 

En  Barcelona  encontréme  con  Juan  Tompson, 
tino  de  esos  pobres  emigrados  arjentinos  que  en 
"cada  punto  de  la  tierra  se  encuentran  en  mayor 
o  menor  número,  como  aquellos  griegos  de  Cons- 
tantinopla  cuando  los  Hunos  se  apbderaron  de 
ella.  El  Facundo  habia  caído  en  manos  de  Me- 
rimée ,  el  académico  francés ,  que  estaba  alli ;  la 
Revista  de  Ambos  Mundos  acababa  de  hacer 
su  complaciente  compte-rendu  del  libróte,  i  hé 
me  aquí  que  sabiendo  mi  llegada  a  Barcelona, 
M.  Lesseps,  el  célebre  Cónsul  jeneral  que  se  ha- 
bia ilustrado  al  resplandor  délos  bombardeos  de 
aquella  ciudad,  andaba  a  caza  del  bicho  raro  que 
ÍÁii  rarO"  libro*  habia  escrito.  Amigos  a  las  dos  ho- 
ras de  conocernos ,  Cobden ,  que  a  la  sazón  estaba 
en  Bercelona,  tuvo  los  honores  de  un  té,  duran- 
te di  cual  debia  serle  yo  presentado.  Os  imajinais 
a  Cobden,  un  O'Connell  vivo,  caustico,  entusias- 
ta,'ardiente  en  la  polémica,  rápido,  inesperado 
en  la  réplica?  Cuánto  os  engañáis ,  mi  pobre  Vic- 
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torino!  Es  un  papanatas ^  fastidiado  como  un  in- 
glés, reposado  como  un  axioma,  frío,  vulgar  si  es 
posible  dedrlo ,  como  las  grandes  verdades.  Ha- 
blamos casi  los  dos  solos  toda  la  noche ;  contóme 
algunas  de  sus  aventuras,  de  sus  luchas;  mostró-' 
me  sus  medios  de  acción ,  la  estratéjia  de  su  pala<« 
bra ,  los  cuentecillos  con  que  era  preciso  entrete- 
ner al  pueblo  para  que  no  se  durmiera,  escuchan* 
do.  Lamentóse  de  la  casi  insuperable  dificultad 
que  oponian  las  masas,  por  su  incapacidad  de 
comprender,  por  sus  preocupaciones ;  diómeuna 
tarjeta  por  si  alcanzaba  él  a  estar  de  regreso  en 
M anchester  a  mi  paso  por  aquella  ciudad,  i  no  nos 
separamos  sino  en  la  puerta  de  mi  hotel ,  quedan- 
do yo  abrumado  de  dicha,  abismado  de  tanta 
grandeza  i  tanta  simplicidad ;  contemplando  me* 
dios  tan  nobles  i  resultados  tan  jigantescos.  No 
dormí  esa  noche,  tenia  fiebre ;  parecíame  que  la 
guerra  iba  a  caer  en  ridículo,  cuando  jeneralizán- 
dose  aquel  distema  de  agregación  de  voluntades, 
de  j ustaposicion  de  masas,  fuese  puesto  en  prác* 
tica ,  para  destruir  abusos ,  gobiernos ,  leyes ,  insti« 
tuciones.  Qué  cosa  mas  sencilla!  Hoi  somos  dos^ 
mañana  cuatro,  al  año  siguiente  mil  reunidos  pú- 
blicamente en  un  mismo  propósito.  Resiste  el  go- 
bierno? Es  que  aun  no  somos  muchos,  es  que  que- 
dan en  favor  del  abuso  muchos  mas.  Sigue  la  pre- 
dicacion,  i  los  folletos,  i  los  diarios,  i  la  asociación, 
la  Liga.  El  Gobierno  o  las  Cámaras  saben  el  dia 
i  la  hora  en  que  están  vencidos  i  ceden  ;  id  a  po- 
ner en  planta  tan  bello  sistema  en  América! 
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Cobden  habla  dedtraido  ti  atacado ,  áates  de  co* 
BMBzar  su  obra,  todos  los  grandes  principios  en 
que  reposaba  la  ciencia  gubematiya.  £1  equilibrio 
emropeo  lo  declaró  manía  de  entrometerse  en  asun- 
tos ajenos  por  desaburrirse  los  ministros.  Las  co- 
lañims  eran  solo  el  medio  de  proporcionar  empleo 
a  los  hijos  menores  de  ios  lores.  La  halanta  co- 
mercial y  el  resámen  de  la  ignorancia  en  economía. 
La  política  con  todas  sus  pretensiones  de  ciencia 
el  charlatanisnio  de  bobos  o  de  pillos.  La  protec- 
ción a  las  industrias  nacionales  ua  medio  inoc^i* 
te  de  robar  dinero  al  vuelo ,  arruinando  al  consu* 
midor,  i  dejando  en  la  calle  al  fabricante  proteji- 
do. En  cambio  de  todas  estas  verdades  fundamen- 
tales él  sostituia  el  buen  sentido »  el  sentido  comuti 
de  todos  los  hombres,  nías  apto  para  juzgar  que 
la  ciencia  interesada  de  lores  i  ministros. 

Ahora  parto  para  África.  Llevo  cartas  para  d 
Mariscal  Bugeaud ,  i  ana  casi  orden  al  Cónsul  de 
Mallorca,  para  que  me  haga  conducir  a  Arjel  por 
el  primer  vapor  de  guerra  que  se  presente. 

Dios  os  tenga  en  su  santa  guarda. 


eiífHM. 


Señor  don  Juan  Tompsofi. 


Oran ,  Enero  2  de  1847. 

El  Mediterráneo,  "mi  viejo  amigo  de  ayer,^ 
según  su  feliz  espresion,  ha  perdido  en  estos  dieJs 
últimos  años,  los  restos  que  aún  conservara  de  su 
antigua  poesía.  Los  vapores  que  en  líneas  rectas  lo 
cruzan ,  cual  si  quisieran  formar  de  él  un  campo 
divisible  en  figuras  rectilíneas,  han  contribuido, 
mas  que  el  arte  romántico ,  o  el  filosofismo,  nosolo 
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en  un  laut  debia  tener  sus  eiiaantm  para  el  viaje- 
ro que  de  luengas  tierras  viene  recargado  de  no- 
ciones históricas,  a  buscar  en  Europa,  como  poe*- 
sla  los  rastros  de  la  vida  antigua  :  el  laut  es  sin 
duda  la  embarcación  romana ;  las  velas  están  acu- 
sando su  oríjen ;  i  como  ninguna  novedad  ha  in- 
troducido en  su  constioiccion  inmejorable  la  mo- 
derna arquitectura  naval ,  hoi  es  lo  que  ayer  fué , 
i  ayer  lo  que  muchos  siglos  atrás.  El  momento 
de  la  partida  llega  i  me  presento  abordo ;  Dios  * 
mió !  qué  es  lo  que  veo !  Una  lancha  de  diez  var 
ras  de  largo  i  tan  recargada ,  que  los  marinerod 
lavaban  utensilios  inclinándose  desde  abordo  hár 
cía-  el  mar.  Cuento  los  pasajeros ;  treinta  cerdw 
ocupan  los  dos  tercios  de  la  cubierta ,  i  en  el  esr 
pació  restante ,  sobre  una  pirámide  de  fardos, 
))ipas  i  envoltorios,  deben  acomodarse  tres  mu- 
jeres., cuatro  marineros,  cinco  pasajeros  de  bode- 
ga, dos  perros  que  no  piden  permiso  para  aco- 
modarse en  las  faldas  del  primero  que  se  ofrece , 
amen  de  pavos  i  gallinas  diez  docenas.  Compa- 
deciéndome de  estos  infelices,  pregunto  yo  por 
jni  camarote.  Camarote?  me  repite  el  patrón  soa- 
riéndose  respetuoMmente,  aquí  no  hai  camaro- 
tes—I  dónde  he  de  acomodarme? — Donde  V. 
guste,  señalándomelas  gradas  que  describían  las 
barriscas  i  mercancías!— Pero,  i  para  pasarla  no- 
^he,  si  llueve? — Una  noche,  señor!. . — Pero  ha- 
brá; cama? — Si  V.  no  trae ! 

Oh!  Es  imposible  describir  lo  que  sufrí  en 
aqud  momento  I  Estaba  pálido  como  una  cera! 
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Permanece  quince  días,  quizá,  en  Palma  erain^ 
soportable,  Pero,  otra  vez  pasar  ala  luna  en  Va- 
lencia dos  noches  toledanas  por  lo  menos,  eivel 
mar,  en  el  mes  de  Diciembre,  en  medk>  de  Istt» 
tempestades,  sin  cama,  sin  espacio  suficiente  pan 
la  cambiar  de  postura,  rodeado  de  objetas  nau^^i 

seabundoslü í 

Me  embarqué  i  firf  a  senrir  de  capítd  a  uiw 
barrica  de  aceite  que  quedaba  sin  coronacioikj 
AHÍ  sepultado  bajo  los  pliegues  de  mi  capa^' 
la  inano  en  la  mejilla,  he  meditado  día  i  noche 
sobre  la  inconsistencia !  vicisitudes  de  las  cosas 
hwüanas ;  i  si  como  Rousseau  hubiese  «escrito  una 
memoria  sobne  el  tema  propuesto  por  la  Acade^ 
mia  de  Dijon^  no  sé  habría  él  Hevadoel  preosMi 
a  buen  seguro,  ni  quedado  probado  que  iaotvi- 
lisaeion  i  las  comodidades  de  la  vidahan  corrc^u^ 
pido  la  naturaleza  humana. 
.   ,I>eeiiando  ún  cuacado  era  inteiruiiipidoporo^ 
berreo  de  la  cerdosa  turba  que,  agrupada  en  wk 
costado  de  la  frájil  barquilla,  ya  sea  por  espíritu 
de  asociacioQ,  ya  por  garantirse  contra  los  ata- 
ques del  frió  según  aquel  axioma,  'Vla,unioi>cons- 
tituye  la  ftieroa'%  protestaba  altamente  contra  la 
violencia  que  la  férula  d^el  poder  le  hacia,  a  fin 
de  que  se  dispersase  sobre  cubierta.  I ,  en  efec- 
to,  sin  ^ta  medida  contraía  reuniones  o  afío- 
pamieuloSf  corrió  al  menor  soplo  de  la  brisa v 
riesgo  de.  zozobrar  la  sociedad  entera.  Pero  qué 
albonoto  en  las  filas  de  c^quélla  oposición  I  No  p^^ 
«ecia  sino  que  1q  opinión  pública  alaaba  su  cla«r 
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mor  contra  el  doble  enlace  español  o  la  supresiotí 
de  Cracovia! 

Cuando  la  efervescencia  de  los  espiritus  se  apa<- 
eigaaba  restableciéndose  la  tranquilidad  en  núes- 
tm  floitante  rep6bli<;ai  los  marineros  contaban  hís^ 
tonas  d^  la'  vidla  de  contrabandistas  que  habían 
llevado,  a  las  cuales,  por  no  quedarse  atrás,  alg^- 
Bwde  los  pasajeros  cm-respóndian  con  otvBk  no 
menos  picantes  i  nevednos  áfi  cuando  ellos  ha- 
bían sido  presidarios  en  Ceuta.  Debo  decir  sin 
mnbargo,  en  desagravio  de  mis  compañeros,  que 
en  lo  cariacontecido  i  mohíno  de  mi  ñgura  reco- 
nocieron bien  pronto  que  era  algún  aho  persona- 
je ;  siendo  por  tanto  d  pbjeto  de  la  asiduidad  i 
«taiciojn' de  aquellas  buenas  jentes. 

No  le  contaré  cuanto  Ue  sufrido  en  estos  tres 
días,  que  tres  i  largos  fueron.  Rascábame,  sin  que 
nadavisible  excitase  la  comezón ;  i  durante  dosdiás 
imde  resitttír  al  hambre,  tal  ere  la  sensación  de 
Mco  que  se  había  apoderado  de  mí. 


I  i 


I    . » 


Hai  horrores  que  pueden  dedctíbirfte, 
^Pero  mis  sentimientos  i  congojas 
Ni  escúchatelas  jamas  podréis  voíA>tros^ 
Ni  espi'esárlas  jamas  podr&  mi. boda. 


Por  fin  la  tercera  noche  entramos  en  la  bahía 
de  Arjel  demasiado  tarde  para  desembarcar ,  pe« 
ro  9.  tiempo  que  el  temporal  se  desataba.  £1  vien- 
to agudísimo,  lo^  saltos  .que  el  Uiat  «4aba  en  tor- 
no de  su  anclote,  la  lluvia  i  el*  graimo;  itodo  se 


eaneró  para  hacerme  adorable^  al  día  eigoiente 
loB  primeros  alboree  de  la  mañana ,  i  ^icantado  el 
singular  aspecto  de  la  ciudad  que  se  presenta  a 
la  vista  como  un  manto  blanco  estendido,  a  guisa 
de  bornoz  árabe,  de  alto  abajo  en  la  rápida  pen- 
diente de  una  colina. 

£staba  pues  en  Arjel ,  que  desde  Chile  forma- 
ba parte  muí  notable  de  mi  programa  de  viaje, 
i  a  medida  que  ascendía  los  escalones  que  forman 
las  calles,  la  variedad  de  trajes,  la  multiplicidad 
de  los  idiomas,  i  la  mésela  de  pueblos  i  de  razas 
humanas  excitando  la  curiosidad,  me  hacían  ol- 
vidar todas  las  tribulaciones  que  hasta  entonces 
tenia  «perimentadas.  Arjel  basta  con  efecto  pa- 
ra damos  una  idea  de  las  costumbres  i  modo  de 
ser  orientales ;  que  en  cuanto  al  Oriente,  que  tan- 
tos prestijios  tiene  para  el  europeo,  sus  antigüci- 
dádes  i  tradiciones  son  letra  mu/erta  para  el  Aine- 
ricsúio,  hifo  menor  de  la  familia  cristiana^  Nues- 
tro Oriente  es  la  Europa,  i  si  .alguna  luz  brilla 
mas  allá,  nuestro^  ojos  nó  están  preparados  piatra 
Iréabírla,  sino  al  travéi^  del  prispna  europeo.  Lcfis 
Moros  en  Arjel,  los  Árabes,  los  Turcos  i  los  Ju- 
dies, cfida  uno  de  estos  pueblos  conserva  at|n  su 
tipo  (MT^inal,  i  la  mezcla  de  Franceses,  Españoles 
e  Italianos,  sirve,  lejos  de  confundirlos,  paraha- 
<íér  mas  notables  sus  diferiracías  de  raza  i  vesti- 
duras. Las  mujeresjüdias,  por  ejemplo,  visten  un 
gabán ,  exactamente  c<mio  el  de  puestros  clérigos , 
con  mángasele  telas  diáfanas  como  las  del  sobre- 
pelliz i  un  magnifloo  pectoral  recamado  de  oro, 


dcaso  aaálogóal  del  graa  sacerdote  hebreo.  iM» 
moriscas  atraviesan  Is»  calles  envueltas  de  píes  a 
t;abeza,  en  una  nnbe  de  velos  blancos  i  traspalen - 
ftes  lo  bastante  para  dejarse  ver  unos  aiotrossm  que 
aadade  humano  revelaran  estos  fantásticas  «imbu- 
lantes  si  una  estrecha  abertura  horizontal  e»  la 
frente  no  permitiese  ver  dos  ojos  negros,  brillan- 
.tes,  grandes  i  hermosos,  para  probanqoe  no  ñu 
razón  los  poetas  orientales  han  comparado  loe 
ojos  de  sus  mujeres  con  los  de  la  gazda  del  dé- 
i^ierto.  En  fin,  entre  la  variada  mezcla  de  anifot^ 
mes  militares,  trajes  moriscos  i  europeos,  que 
atraen  los  miradas,  el  color  local  se  censara  for- 
mando el  fondo  de  este  estraño  cuadro,  e»  el  boi'- 
noz  blanquizco,  sucio  i  desgarrado  que  cubre  af 
árabe,  no  dejando  a  la  vista  sino  el  tostado  iaoás- 
tio  semblante  de  los  que  lo  llevan. 

Pasadas  estas  primeras  impresiones,  la  ÜHsión 

empienza  a  desvanecerse  empero,  ienhigardelas 

numerosas  mezquitas  i  minaretes,  que  el  viajero 

.esperaencontrar  entre  los  compatriotas  dd  Profe- 

.4a»  al  subir  a  la  plaza  de  Orleans,  cuyo  aitifieial 

pavimento  sostienen  dos  órdenes  de  bóvedas  sn- 

iperpuestas,  la  Europa  se  presenta  degé^ie  eo  el 

.  plantel  del  futuro  Paris  africano  con  sua  <ma^ 

nifícos  hoteles,  perfumerías  i  restaurantes,  I»«k 

calles  flanqueadas  de  galerías  cubiértaiji  eomo  los 

tque  avecinan  al  jardin  de  las  Tuilerias,  las  ma- 

rallas  por  todas  partes  tapizadas  descárteles,  que 

en  letrones  monstruos,  i  oon  todo  H  cfaarlatania- 

mo  del  «^eA«,  anuncian  los  objetos  de  moda,  los 


libros  I1U0TO6,  Ía6funcioQe& teatrales,  i  losdecne^ 
tos  del  Gobernador  Jeneral.  Centenares  de  ca^ 
rretelas  i  doscientos  ómnibus  cambian  sin  cesar 
8U  depósito  de  tmtiseu lites,  sin  que  las  dílijencias 
de  seis  caballos  escaseen ,  llevando  o  trayendo  co^ 
louias  de  viajeros,  para  los  distintos  puntos  de  la 
Aijelia,  con  visible  pavor  de  los  tímidos  came^ 
Uos,  a  quienes  sorprende  i  detiene  en  el  camino 
su  «enorme  mole^ 

Solo  remontando  a  los  barrios  mas  oscuros  de 
la  ciudad  pbede  observarse  la  vida  i  construcción 
árabes,  en  las  hileras  de  tiendas  en  que  sus  in- 
quilinos  hilan  sentados  en  el  suelo,  o  fuman  en 
silencio  su  larga  pipa  a  lo  largo  de  los  pasadizo 
sombríos  i  húmedos  que  forman  tortuosas  calles 
de  nna  vara  de  ancho.  Por  todas  partes  en  el  li^ 
toral  se  observa  la  misma  transformación  i  moT¿- 
uiiento;  i  al  paso  que  van  las  cosas,  dentro  de 
po€K>  podrá  sin  impropiedad  llamarse  estopáis  la 
Francia  africana. 

Las  bellísimas  colinas  que  forman  las  costas  es- 
tendiéndose  al  interior  como  ondulóse  marde  ver- 
dura, se  cubren  de  villas  construidas  por  el  ejér- 
cito francés,  a  golpe  de  tambor :  muchas  de  ellas 
están  como  cuerpo  sin  alma ,  esperando  los  mora* 
.dores  que  han  de  darlas  animación  i  vida. 

Traslomando  aqud  masieo  de  colinas,  salpica- 
das de  casillas  blancas  i  quintas  sombreadas  de 
olivos  seculares,  por  las  anchas  carreteras  abier- 
tas sobre  las  trazas  que  a  cada  paso  se  descubren 
de  las  antiguas  vias  ronnmas,  el  lM>rizonte  empie- 


za  a  despejarse,  i  al  yolrer  de  una  eminencia  la 
vista  descubre  de  golpe  la  hermosa  cuanto  céle- 
bre llanura  de  la  Mitidja ,  terminadaal  lado  opues- 
to por  la  primera  cadena  del  clásico  Atlas,  que 
se  eleva  majestuoso  i  solemne  como  la  mampara 
que  oculta  los  misterios  del  África  central.  Esta 
llanura  se  estiende  treinta  leguas  hacia  el  interior , 
i  en  su  centro  como  en  sus  costados,  blanquean  a 
lo  lejos  las  villas  antiguas  o  modernas  en  que  se 
reconcentra  su  escasa  población.  Hacia  el  lado  de 
las  colinas  se  divisa  el  Cplleah,  o  la  ciudad  santa, 
desde  donde  el  famoso  Sidi  Embarek  disputó  a 
los  franceses  largos  años  la  posesión  de  la  Mitidja. 
Al  centro  se  encuentra  Bufarik ,  el  mercado  del 
ganado,  a  cuyo  recinto  acuden  los  lánes  de  todos 
los  puntos  de  la  llanura  i  de  los  declives  del  veci- 
no Atlas,  los  pastores  árabes,  con  sus  camellos, 
cabras  i  bueyes.  Mas  adelante,  i  tomando  desde 
.allí  el  camino  una  dirección  recta  hada  el  lado 
opuesto delallanura,  se  llega alacolonia  militarde 
Beni-El-Merrch,  notable  por  la  hermosa  colum- 
na elevada  a  la  memoria  de  treinta  i  dos  soldados 
que  se  defendieron  allí  contra  cuatro  mil  árabes. 
£1  padre  del  sárjente  que  mandaba  este  heroico 
destacamento,  vino  de  Francia  hace  tres  meses  a 
derramar  algunas  lágrimas  de  ternura  sobre  la 
tumba  gloriosa  de  su  malogrado  hijo,  a  quiea  la 
tropa  mandada  en  su  auxilio  halló  traspasado  de 
balas,  pero  reteniendo  aún  en  su  yerta  manolM 
comunicaciones  de  que  era  portador.  En  fin  la  rec- 
titud del  camino  macadamizado  i  la  celeridad  de 


—  asi- 
las difíjencias  hacen  que,  no  obstante  la  distancia 
de  seis  leguas,  ancho  de  la  llanura,  se  deje  aper- 
cibir bien  pronto  la  ciudad  de  Blidah  o  de  los  de-* 
leites,  i  los  encantados  jardines  de  naranjos  i  gra* 
nados  que  la  rodean ,  justificando  con  s^  frescor  i 
verdura  hombre  tan  poético.  La  cadena  del  Atlas 
Se  interrumpe  allí  para  dar  paso  a  los  raudales 
cristalinos  que  descienden  desús  entrañas,  dejan-* 
do  Ter  en  su  seno  quebradas  blandas  i  ricas  de  ve* 
jetacion,  por  cuyas  sinuosidades  trepa  la. cultura 
esmaltando  dé  huertos  i  de  alquerías  sus  declives 
hasta  una  considerable  altura.  Blidáhera  el  Tivo- 
h  árabe,  el  lugar  de  los  deleites,  conK)  lo  dice  su 
nombre,  l^no  era  grande  i  poderoso  señor,  de  la 
Mitidja,  el  Agah  o  Kadi  que  lio  encerraba  en  sus 
muros  un  harem  ricamente  dotado.  Hoi  es  una 
villa  francesa,  acantonamiento  de  los  rejimientos 
de  Spahis,— caballería  árabe— i  apenas  notable 
por  lo  esquisito  de  sus  frotas  i  su  regalada  mesa , 
cayo  lujo  entretienqn  ios  curiosos  que  van  a  reco* 
rrer  la  vecina -llanura. 

La  Mtidja,  que,  hace  solo  Tcuatro  años,  doce 
mil  hombres  no  podían  recorrer  sin  peligro,  está 
hoi  atravesada  en  todas  direcciones  por  rutas  ma- 
cadamizadas  qué  condtíéen ,  sin  otra  escolta  que 
el  postillón^  á  Aumale,  Joinville,  laCasaCuádra«- 
da,  Medeah,  Milianah,  &c.  Pero  si  la  conquista 
milíüsir' de  esta  bella  ostensión  de  pais  está  termi- 
nada, mocho  felt^para  que  la  población  europea 
pubda  volverle  él  esplendor  que  alcsuizó  en  tiem- 
po dé  )os  Romanos,  de  cuyos  tmbajos  edosalas 


aun  queda  entre  otras  riiÍDas ,  resistiendo  de  {Hé 
al  embate  de  los  siglos  i  de  los  torrentes,  un  sóli» 
do  puente  hacia  la  parte  del  mar.  A  k>  largo  de 
la  llanura  se  estiende  un  faja  de  vejetaeion  ama^ 
ríllenta ,  que  está  denunciando  la  existencia  de  ua 
ciénago,  receptáculo  de  las  lluvias  de  invierno « 
el  cual  fermentado  en  el  estío  por  los  rayos  del  sol 
africano,  exhala  en  miasmas  pestilentes  la  muer- 
te que  se  arrastra  siguiendo  la  direccioQ  de  loa 
vientos,  i  va  a  introducir  la  desoladon  en  el  seno 
de  las  circunvecinas  poblaciones.  No  há  dos  me* 
ses  que  una  villa  de  ochocientos  habitantes  se  sin- 
tió andada  a  deshora  por  una  avenida  rep^atina ; 
las  aguas  ascendieron  en  unas  pocas  horas  hasta 
la  altura  de  los  techos  adonde  se  habían  refujia** 
do  los  moradores,  hasta  que  habitantes  i  habita^ 
ciones  desaparecieron  para  i»empre. 

Asi,  la  llanura  de  la  Mitidja  empieza  a  espai^ 
dr  sombras  indecisas  sobre  estacoloñizacion  fraa* 
cesa,  qne  a  primera  vista  parece  irrevocable* 
mente  terminada.  Entre  las  bellas  construocSones 
que  nos  hacen  soñarnos  en  medio  de.  la  Europa ; 
bajo  las  magnificas  rutas  qué  parecen  una  restaut 
radon  romana,  el  foco  de  la  peste  se  esconde  co^ 
'.mo  el  áspid  entré  las  flores;  i  los  torrentes  que 
desdenden  súbitamente  del  AiJaS  dan  cuenta  en 
runa  hora  del  trabajo  de.miichos  años.  Otro  tanlb 
£  peor  sucedeen  lo  moral;  enidespecbo  del  ejerció* 
<to  i  del  aparente  aluvión  eunopeó,  <el  leiikboEadc» 
horiioB  árabe  está  lahi  sieitípEe,  i  bltjo  éus  anchos 
^liegnes,^!»  pnebkr  orijinal , ^va  idioma  primita 


YO  j  i  una  relijion  intolerante  i  feroz  por  su  esencia  * 
que  no  acepta  ski  la  perdición  eterna  el  trato  si- 
quiera con  los  cristianos.  La  tristeza  habitaal  del 
grave  semblante  árabe,  está  revelando,  ensuhu* 
mildad  aparente,  la  resignación  que  no  desespe* 
ra,  la  enerjia  que  no  se  somete,  sino  que  aplaza 
para  dias  mejores  la  venganza,  la  rehabilitación  i 
el  triunfo. 

Los  franceses  se  habían  dejado  fascinar  tam^^ 
bi^  por  aquella  apariencia  ordinariamente  tranr 
quila  de  los  hombres  i  de  la  naturaleza  ^i  Afri* 
ca.  Torrentes  de  sangre  de  sus  soldados  habiaii 
bautizado  europea  esta  tierra  indómita ;  la  táctica 
del  pueblo  más  guerrero  del  mundo  introducia  por 
do  quier  el  espanto  i  la  turbación ,  en  medio  de  Ito 
masas  de  jinetes  árabes ;  cuántos  caudillos  había 
suscitado  el  amor  a  la  independencia,  o  el Jaaa- 
tisiho  relijioso  habían  ya  mordido  el  polvo ;  Abdr 
El-Kader,  el  mas  poderoso  de  todos,  estaba  en  su 
impotencia,  relegado  a  algún  oasis  ignofado  d^l 
Sdliara;  las  columnas  volantes  del  ejercitó  se;  pre^ 
paraban,  faltas  de  ocupación,  a  escalar  las  inac^ 
cesibles  Kabylias,  i  no  quedaba  tribu  por  apart&r 
da ,  ni  Agah  por  empecinado ,  que  no  pagase  .mal 
de  su  grado  el  tributo..  Catorce  años  de  triunjfos 
dejaban  al  fín  tiempo  i  reposo  suficiente  p^ra  em* 
prender  un  vasto  sistema  de  colonización ,  cuan- 
do de  repente,  i  sin  que  el  menor  indicio  hubiese 
traicionado  la  proximidad  de  la  borrasca ,  el  Afri- 
€^,  desde  las  puertas  de  Arjel,  se  alza  como  un 
solo  hombre:;  diez  árabes  no  quedan  sumisos  al 
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gobierno  fraoces,  i  danto  veinte  aiit  soldados  bas^ 
tan  apenas  a  apagar  con  sangre  este  vasto  incen- 
dio, que  parece  haber  estallado  intuitiva  i  simul- 
táneamente en  cada  punto  de  la  Arjelia,  atizado 
en  el  hogar  de  cada  tienda,  por  el  soplo  de  cada 
hombre  que  lleva  bornoz. 

Después  de  sometidas  de  nu^o  a  la  coyunda 
las  vencidas  tribus,  los  vencedores  han  querido 
penetrar  en  el  misterio  que  encubren  estas  con- 
mociones eléctricas  que  nada  al  aparecer  justifi*- 
ca^  i  envainando  la  espada»  para  tomar  la  pluma 
que  ordena  los  datos  recojidos  i  las  ideas  que  el 
espectáculo  de  las  cosas  despierta ,  han  podido  tra^ 
aar  la  biografía  moral  de  este  pueblo ,  ora  escu- 
chando los  cantos  de  sus  trobadores,  ora  echan-» 
do  una  mirada  furtiva  sobre  el  libro  que  en  pia- 
doso recojimiento  recorre  horas  enteras  el  Tolba 
o  doctor,  ora  en  fin  rondando  por  las  mezquitas! 
asechando  las  veces  que  el  devoto  besa  el  suelo,  o 
repasa  las  cuentas  de  su  rosario.  Todas  estas  ba* 
gatelas  han  dado  por  fin  la  solución  de  un  gran 
problema,  i  mostrado  la  sima  cabada  bajo  las 
plantas  europeas  en  África ;  inmenso  cráter  de 
tm  volcan  cuyas  erupciones  pueden  interrumpiji^<^ 
éte,  pero  cuyo  foco  existe,  vivo,  ardiente,  e  ines- 
titlgüible.  Los  franceses  no  se  hacen  ya  ilusión  i 
saben  que  por  un  siglo  al  ménoscien  mil  hombres 
hübrán  de  montar  guardia  por  toda  la  estension 
de  la  Arjdia  para  éi^ar  desde  las  alturas  la  aji- 
tacion  que  puede  renkcer  en  el  pardusco  grupo 
'de  tiendas  clavadas  en  la  llanura  ;  trádiicir  h» 


im perceptibles  emociones  que  hayan  de  pintarm 
en  el  inmutable  semblante  del  árabe,  o  levantar 
la  fmnta  del  bomoz  del  transeúnte ,  que  puede  en- 
cubrir el  puñal  del  fanático ,  o  el  rosario  del  sftn* 
ton ,  que  anda  convocando  a  la  guerra  santa. 

No  sé  qué  sentimiento  mezclado  de  pavor  i  ad^ 
miración  me  causa  la  vista  de  este  pueblo  ára- 
be, sobre  cuyo  cerebro  granítico  no  han  podido 
hacer  mella  cuarenta  siglos ;  el  mismo  hoi  que 
cuando  Jacob  separalm  sus  tiendas  isusrebañofi 
para  ir  a  formar  una  nación  aparte ;  pueblo  an- 
terior a  los  tiempos  históricos,  i  que  no  obstante 
los  grandes  acontecimientos  en  que  se  ha  mezcla^ 
do,  lasnaciiHies  poderosas  que  ha  destruido,  lascir 
viltzactones  que  ha  acarreado  de  un  lugar  a  otro, 
conserva  hoi  el  vestido  talar  de  los  patriarcas ,  la 
organización  primitiva  de  la  tribu ,  la  vida  nómadt 
de  la  tienda,  i  el  espíritu  eminentemente  redi^ 
jioBo  que  ha  debido  caracterizar  las  primeras  so^* 
ciedades  humanas,  cuyos  abuelos  habían  presen- 
ciado el  diluvio,  o  sido  testigos  de  alguna  grata^ 
de  manifestación  de  la  presencia  de  Dios  sobre 
la  tierra,  aun  despoblada.  Porque  para  compren^ 
der  los  acontecimientos  actuales  del  África  ñ« 
basta  a  mi  juicio  abrir  el  Koran ,  que  no  daría 
sino  una  imperfecta  idea  del  carácter ,  creencia^ 
i  preocupaciones  árabes.  En  la  Biblia  solo  puede 
encontrarse  el  tipo  imperecedero  de  esta  impe»- 
recedéra  raza  patriarcal.  Árabe  era  Abraam  i  pí>r 
mas  que  los  descendientes  de  Ismael  odien  i  de$^ 
j^recien  a  su*  primos  los  Judíos,  una  es  la  ftien- 


te  dm  donde  parten  estos  dos  grandes  raudales 
relijiosos  que  han  trastornado  la  faz  del  mundo ; 
del  mismo  tronco  han  salido  el  Evanjelio  i  el  Ko- 
ran ;  el  primero  preparando  los  progresos  de  la 
especie  humana,  i  continuando  las  puras  tradicio* 
nes  primitivas,  el  segimdo ,  como  una  protesta  de 
las  razas  pastoras,  inmovilizando  la  intelijencia 
i  estereotipando  las  costumbres  bárbaras  de  las 
primeras  edades  del  mundo.  Los  Árabes  i  los  He- 
breos se  parecen  en  que  todas  sus  instituciones 
son  relijiosas,  sus  guerreros,  como  sus  oradores, 
sus  conquistas ,  como  sus  servidumbres.  Recuer- 
de V .  sino  la  formación  de  la  monarquía  hebrea 
por  la  intervención  de  un  sacerdote ;  el  alzamien- 
to de  David ;  la  influencia  de  los  profetas  sobre 
la  opinión  pública ;  i  los  acontecimientos  contem^ 
poráneos ;  i  al  fin  sesenta  años  después  de  Jesu- 
cristo, los  enviados  de  Dios  que  sublevaban  la 
población  contra  los  Romanos,  el  sitio  de  Jeru* 
salen  por  Tito,  i  la  dispersión  del  pueblo,  que  ya 
no  tenia  papel  que  representar  en  la  historia  del 
mundo.  Pues  sucesos  análogos,  resortes  idénticos, 
i  cr^ncias  iguales,  estorban  hoi  en  Argel  o  retar- 
dan la  pacificación  del  pais.  Los  árabes  están  en 
este  momento  esperando  un  Medias,  cortado  por 
el  padrón  d.e  Mahoma ,  que  debe  recatarlos  de  la 
servidumbre  francesa,  el  terrible  MiUe-Saa^  o  d 
hombre  d^l  momento  que  todas  las  profecías  tienen 
anunciado ;  de  manera  que  el  mas  leve  susurro 
que  ajita  las  yerbas  secas  del  desierto,  el  rumor 
lejano  de  pisadas  de  ci^ballos  bMta  para  alarmar 
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el  espíritu  inquieto,  crédulo  e  irreflexiva  del  arar 
be  i  precipitarlo  en  la  rebelión. 

fío  yaya  Y.  a  tomar  este  asunto  con  la  lijereza 
incrédula  del  orístiano  de  nuestra  época.  La  pa- 
labra incredulidad  no  existe  todavía  ^itre  los  ara-- 
bes,  i  Abd-El-Kader  no  fuera  tan  grande  güenre- 
ro,  si  no  creyera  i  esp>erara  firmemente.  Por  otra 
parte,  las  profecías  son  tan  claras  i  terminantes^ 
la  épocadesu  realización  tan  distintamente  seña- 
lada que  solo  un  perro  infiel,  es  decir  un  crístia*- 
no,  puede  dudar  de^u  autenticidad ;  de  manera 
que  el  Tolba  (teólogo)  apenas  necesita  hacer  uso 
de  su  cietacia.de  intierpretacion,  para  esplicar  ala- 
gunes accidentes  accesorios  al  texto,  al  parecer 
discordantes  con  los  hechos  actuales. 

.Voi  a  reunir  :en  cierto-  orden  para  su  edifica- 
oídn ,  losustanciftlde  los  textos  sagrados  de  lospro^ 
fetas  árabes,  i  cuyo  sentido  hasta  para  esplicar  la 
situación,  moral  de  los  espíritus. 

^^Pdblica,  o  pregonero ''  dice  una  de  éstasrpro^ 
fecías."lo  que  he  viirtbayeíen  sueños^' — *'La  «ca- 
lamidad qii6  sobrevendrá  es  un  iúb}  superior  a  to- 
dos los  males  imajinables/ 

''Vendrá  un  rei  sometido  a  los  cristiiauQS  :  su 
corazón  será  duro.^ 

"Publicít  i  dice  :  Tranquilizaos.  El  que  ha  lie- 
^iodo  los  dispersará ;  los  cristianos  han  abandona- 
do a  Oran.^' 

''£nelaño;70  del  siglo  XIII''  (año  de  IBMde 
la  era  cristiana),  diceotro  profeta,  un  hombre.lla<- 


mado  Mahoinmed-Ben-Abd-Ana,  saldrá  del 
pais  de  Sus-El-Aksi.  ^' 

''  Irá  hasta  Oran  que  destruirá.  De  allí  marcha- 
rá sobre  el  pais  de  la  Cal ,  que  es  Arjel ;  acampará 
en  la  Mitidja,  a  donde  permanecerá  cuatro  me- 
ses; en  seguida  destruirá  a  Arjel/' 

Otra  profecía  esplica  que  se  llamará  como  el 
Proteta,  en  nombre  de  quien  habla. 

**Un  hombre  vendrá  después  de  mí.  Su  nom* 
bre  será  semejante  al  mió ;  el  de  su  padre  seme- 
jante al  nombre  de  mi  padre ;  i  el  nombre  de  su 
madre  semejante  al  de  la  mía.  Se  me  asemejará 
por  el  carácter,  mas  no  por  la  figura  :  llenará  la 
tierra  de  equidad  i  justicia.^' 

Oiga  todaTÍti  algo  de  mas  esplícito  i  terminante; 

'^  Su  llegada  es  cierta  en  el  1  ."*  del  90"  (  este  tío- 
venta  misterioso  no  han  podido  esplioarto  t€KÍo8  los 
comentadores  árabes). 

''  Las  huestes  de  los  cristianos  vendrán  de  todas 
partes  :  infantes  i  caballeros  atravesarán  la  mar. 
En  verdad  todo  el  pais  de  Frlancia  vendrá.^^ 

"Entrarán  por  su  muralla  oriental.'' 

"  I  verás  a  los  cristianos  venir  en  sus  naves.'' 

"  Las  iglesias  de  los  cristianos  se  levantarán ,  la 
cosa  es  cierta.'' 

*'  I  los  verás  predicar  sus  doctrinas." 

**  Después  de  ellos  aparecerá  el  Poderoso  d^tt^ 
Montaña  de  Oro^ 

En  Wm  profecíiaáoencueiitfaéstasorpr^den- 
te  frase. 


'^Un  slierif  de  la  raza  de  Hafisum  vendrá :  ee 
levantará  del  otro  lado  del  rio^  i  matará  a  ]o8  sol* 
dadoé  franceses  con  los  soldados  del  DAara.^' 

I  bien ,  mi  querido  amigo,  qué  tiene  V.  que  ob- 
jetar a  este  cúmulo  de  vaticinios,  la  mitad  de  los 
Olíales  se  ha  cumplido  ya  al  pié  de  la  letra? 

Arjel  fué  investida  por  los  franceses  por  la  mu* 
ralla  oriental ;  la  caballería  francesa  vino  en  bar- 
oos  chatos»  desde  el  puerto  de  Tolón ;  las  iglesias 
x^ristianas  se  han  levantado  en  Arjel ,  i  la  doctrina 
de  los  infieles  se  ha  predicado  impunemente.  ¿Có^ 
mo  quiere  que  los  musulmanes  se  tranquilicen 
hasta  no  ver  cumplida  la  segunda  parte?  Los  fran- 
ceses dieran  algo  mui  precioso  porque  las  profe- 
cia{^  les  permitiesen  permanecer  en.  el  pais  :  pero 
/está  escrito!  t  que  su  dominación  seráeñmeiü  co- 
mo las  huellas  que  el  camello  imprime  sobre  la 
movible  arena  del  Sallara'' ;  tranquilízaos ,  ha  dicho 
el  Profeta  :  ''  El  que  ha  llegado  después  de  ellos 
los  dispersará/' ''  Des|Hies  de  ellos ,  ha  dicho  otro, 
aparecerá  el  Poderoso  de  la  montaña  de  Oro  :^  JEU 
í^ierif  de  la  raza  de  Hassun  matará  los  soldados 
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franceses  con  los  soldados  del  Dhara.  ¿Qué  espí- 
ritu ha  dictado  estas  profecías ,  escritas  las  unae 
de  muchos  siglos  atrás  o  perpetuadas  las  otras  por 
odnstante  i  popular  tradición ?  ¿No  serán  estos  li- 
bros sagrados  la  verdadera  constitución  política 
de  los  pueblos  rdijiosos,  en  cuyas  misteriosas  di- 
vagaciones están  echados  sin  embargo  los  cimien- 
tos para  oponer  vallas  insuperables  a  la  futura 
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pero  posible  (laminación  cristiana,  i  diciendo  un 
sheríf  se  levantará  contra  ella ,  no  hace  otra  cosa 
que  hacer  que  cuando  el  caso  previsto  llegue,  se 
levante  en  efecto  un  sheríf,  en  nombre  de  Dios, 
de  la  relijion  i  de  la  raza  para  encabezar  i  dirijir 
las  resistencias  nacionales?  Ya  ve  V.  que  en  des- 
pecho mío  hago  uso  del  filosofismo  cristiano  con* 
tra  la  verdad  de  las  profecías  árabes,  lo  que  no  es 
permitido  en  buena  interpretación  histórica.  Sea 
de  ello  lo  que  fiíere,  no  olvide  V.  para  la  intelij^i- 
cia  de  los  sucesos  contemporáneos  déla  Arjeliaa 
que  me  propongo  conducirlo ,  que  los  soldados  d^ 
Dhara,  han  de  matar  a  los  soldados  franceses,  i 
que  el  M ulé-Saa  hade  llamarse Mahamud-B^si- 
Abd-Alla. 

Estas  profecías,  como  «]t|e  están  en  via  de  rea* 
lizacion  en  este  momento ,  hacen  el  asunto  favo- 
rito de  la  conversación  en  las  largas  horas  de  re* 
poso  de  la  tienda  árabe ,  el  tema  de  las  sabia^T  di* 
•sei'taciones  i  controversias  de  los  Tolbas  ;  el  su* 
jeto  de  Jos  cantos  de  los  poetas  populares,  i  d  co^ 
co  en  fin  con  que  las  madres  ponen  miedo  a  sus 
chicuelos  para  que  callen.  La  población  toda, 
que  no  puede  resistir  la  dominación  francesa  a 
mano  armada,  se  complace  en  secreto  al  vei^alos 
rnmi  (cristianos)  tan  confiados  en  su  poder,  ig* 
norando  lo  que  les  aguarda ;  i  el  miserable  que 
trabaja  en  la  quinta  del  colono,  está  ya  dentro  de 
sí  apropiándosda,  para  tomar  posesión  de  ella  el 
dia  que  los  franceses  en  masa  abandonen  las  pla- 
yas africanas  para  siempre. 
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A  fin  dé  completar  la  idea  que  de  la  situación 
del  pdié  me  propongo  darle,  es  preciso  entrar  mas 
adentro  en  la  organización  relijiosa ;  porque  para 
él  árabe  todo  es  relijioso,  desde  la  venganza  que 
ejerce  hasta  el  pillaje  que  forma  el  fondo  déla  in- 
dtistfiÉi  nacional.  Nuestros  mas  fervientes  devotos 
se  avergonzarían  de  su  tibieza  al  ver  a  estos  san* 
totrones  en  cuyo  concepto  no  hai  hora  del  dia  ni 
higar  incompetente  para  entregarse  ala  oración. 
He  visto  en  Máscara  un  Derkaua  que  vivia  todo 
el  dia  sentado  en  un  rincón  de  la  mezquita  exi 
santa  i  beata  contemplación  :  otro  que  por  un  jo- 
ven se  hacia  recitar  una  letania  escrita  en  un  ta- 
blero, repitiéndola  con  la  volubilidad  de  un  papa-* 
gallo ,  mientras  que  el  devoto  desgranaba  una  a 
una  las  cuentas  de  su  rosario.  En  los  marabuts 
diseminado;)  en  las  campañas  hai  siempre  fieles 
que  hacen  sus  oraciones,  parándose,  hincándose 
r  bCsatodo  eli^uelo,  levantando  los  brazos  i  repi^ 
tiendo  dtis  plegarias;  i  es  frecuente  ver  una  cata-' 
baha  entera  qftie  al  divisar  de  lejos  aquellos  san- 
tuarios aislados,  se  detiene  en  medio  del  camino 
paira  entregarse  al  furor  de  rezar  que  los  domina. 

De^distattcia  en  distancia ,  por  toda  la  estension 
de.los  países  musulmanes,  se  encuentran  unos  es- 
tablecimientos públicos  que  solo  pueden  compa- 
rarse entre  nosotros  con  lo  que  debieron  ser  los 
conventos  en  la  edad  media,  cuando  en  la  quie- 
tud de  sus  silenciosos  claustros  se  elaboraba  la  luz 
que  mas  tarde  habia  de  rejenerar  la  Europa,  sir- 
viendo al  mismfo  tiempo  dé  amparo  i  refujio  con^» 
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tra  las  violencias  del  mundo  exterior.  La^SIonemes 
un  edificio  relijíoso  construido  por  alguna  pode- 
rosa familia,  para  servir  de  cementerio  a  los  su*, 
yos,  i  ampliamente  dotada  de  temporalidades  i 
de,  dependencias  a  fin  de  sostener  los  diversos  ra- 
mos de  beneficencia  pública  a  que  está  destinada. 
Desde  luego  hai  en  ella  una  mezquita,  endoQde 
las  tribus  circunvecinas  se  reúnen  a  h^er  esi  co- 
mún sus  oraciones ;  una  escuela  para  los  n^iíos,  i 
un  seminario  para  taJebs  (estudiantes)  en  que  se 
cursa  historia,  derecho,  t^plojía,  majia  i  alquimia. 
Los  empleados  de  la  casa  llevan  rejistro  de  los 
acontecimientos  contempprápeos,  i  una  bibliote- 
ca conserva  las  crónicas  de  los  tiempos  pasados. 
Los  caminantes  encuentran  en  la  Sania  albergue ; 
abrigo  i  sustento  los  mendigos ;  los  enfermos  re- 
medios i  asistencia ,  i  los  criminales  i  los  persegui- 
dos asilo  sagrado  e  iaviolable.  La  Sania  es  ade- 
mas un  punto  de  reunión  en  que  se  tienen  conci- 
lios i  conferencias  i  a  donde  concurren  los.  des^ 
ocupados  a  dai:  i  recibir  noticias^  o  entretenerse 
acerca  de  los  asuntos  públicos. 

Estos  establecimieutos  son ,  como  fácilmente  lo 
pbservará  V. ,  un  poderoso  instrumento  para  pro- 
pagar doctrinas,  mantener  viva  la  fé,  dirrjir  la  opi- 
nión pública,  i  obrar  sobre  las  masas,  esplotando 
el  rencor  musulmán  contra  los  cristianos,  a  quie- 
nes les  está  mandado  ^terminar  sin  piedad. 

,Pero  la  Sania  es  solo  el  laboratorio  en  que  se 
prepara  el  alimento  espiritual ;  hai  ademas  otros 
s^stemfis  r^lijiosos  que  como  los  nervios  del  cuer- 
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po  humatid ,  trasmiten  tas  sensaciones,  i  a  una  im- 
pulsión dada  determinan  una  acción  unánime  en 
iin  momento  preciso.  Nuestras  beatas  se  sentirán 
un  poco  mortificadas  al  saber  que  entre  los  árabes 
existen  cofradías  relijiosas  con  sus  devociones  par- 
ticulares, i  no  circunscritas  como  las  nuestras  a  un 
conveoto  o  una  ciudad,  sino  ramificadas  por  to- 
dos los  paises  musulmanes  i  sometidas  cada  una 
de  ellas  a  un  jeneralísimo  de  la  orden  respectiva  a 
quien  obedecen  ciegamente.  Solo  los  Jesuitas  han 
tenido  entre  nosotros  la  admirable  i  fecunda  ins- 
piración de  reunir  en  un  soló  cuerpo  i  bajo  una 
misma  jerarquía  este  grande  elemento  de  acción 
sobrt  los  pueblos.  Lo  mas  singular  es  qué  entré 
las  seis  grandes  cofradías  musulmanas  hai  una  li- 
teralmente llamada  Jesuitas  de  Aisüua  (Jesús) 
nombre  del  santo  fundador,  si  bien  es  verdad  que 
estos  Jesnitas  son  unos  saltimbanquis,  inofensi- 
vos i  sin  influencia,  tres  calidades  diametralmen- 
te  opueátas  a  las  que  distinguen  a  nuestros  Jesuí- 
tas cristianos. 

La  Orden  de  Muley  Taieb ,  la  mas  poderosa  dé 
todas,  i  en  la  que  están  asentados  los  personajes 
mas  influyentes  de  las  grandes  tribus  árabes  ha 
tenido  oríjen  en  Marruecos,  donde  reside  el  Je- 
neral  de  la  Orden,  santo  Marabut  de  la  estirpe 
del  Profeta  i  verdadero  Sumo  Pontífice,  ante  cu- 
yo prestijio  i  autoridad  se  inclina  el  poderoso  em- 
perador moro  que  es  simple  cofrade  de  la  her- 
mandad. 

El  devoto  de  San  Muley  Taieb ,  porque  santo 


i  mui  milagroso  fué  el  fuadador  dala  Orden,  de* 
be  repetir  doscientas  veces  al  diá  con  el  rosario 
en  la  mano,  esta  piadosa  oración.  ''Oh  DiosJ  La 
oración  i  la  salud  sobre  nuestro  señor  Malioma,  i 
sobre  él  i  sus  compañeros  salud/'  Esta  Orden  es 
no  solo  temible  por  el  inmenso  número  de  sus  afí^ 
liados  sino  porque  abraza  a  un  mi^no  tiempo  Ma^^ 
rruecos  i  la  Aijelia,  estándole  ademas  prometido 
en  sus  profecías  particulares  arrebatar  a  loa*  fran* 
ceses  la  dominación  temporal  del  segundo  de 
aquellos  dos  paises.  La  batalla  de  Isly ,  en  que  el 
mariscal  Bugeaud  batió  60,000  árabes,  se  dio  ya 
a  la  intención ,  aunque  a  honra  i  gloria  no  fuese 
de  Muley  Taieb ,  pues  sus  cofrades  fueron  los 
principales  motores  de  la  guerra  de  Marruecos ; 
de  manera  que  la  política  francesa,  a  fin  decon^ 
jurar  las  tormentas  que  pueden  a  su  salvo  conden- 
sarse en  Marruecos  para  venir  a  descargar  sobre 
la  Arjelia,  debe  consagrarse  de  hoimas  a  tener, 
sino  contento ,  cohechado  o  intimidado  al  jene^ 
ralísimo  de  aquella  orden ,  pues  que  el  empera* 
dor  mismo  para  serlo ,  necesita  de  su  exequátur. 
La  Orden  de  Sídi  Hamet  Tsidjaní,  orijinaria 
del  centro  de  Sahara  i  menos  jeneralizada,  pres- 
cribe repetir  cien  veces  seguidas  :  ''Dios  perdo- 
na'' verdad  nunca  demasiado  repetida  para  sa- 
tisfacción de  salteadores  tan  insignes  como  son 
los  del  Sahara.   En  seguida  cien  veces:  "¡Oh 
Dios!  la  oración  sobre  nuestro  señor  Mahoma, 
que  ha  abierto  lo  que  estaba  cerrado  i  puesto  el 
sello  a  lo  que  ha  precedido ,  haciendo  triunfa  el 
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derecho  por  el  derecho.  El  conduce  por  una  vía 
recta  i  elevada :  su  prepotencia  i  su  poder,  están 
basados  en  el  derecho  (amen).^  ¿No  halla  V.  co- 
mo yo,  sublime  el  descaro  de  atribuir  a  M ahorna, 
el  mas  insigne  de  los  sableadores,  la  gloria  de  ha- 
ber hecho  triunfar  el  derecho  por  el  derecho?  En 
s^uida  cien  veces  el  credo  musulmán ''  no  hai  otro 
Dios,  sino  Dios  i  Mahoma  es  su  profeta.^ 

Otra  cofradía  debe  repetir  tres  mil  veces  td  dia 
su  oración  parúcular,  i  otra,  mui  parecida  a  los 
mendicantes  nuestros  por  el  desaliño  de  sus  ves- 
tidos que  deben  componerse  de  andrajos^  profe- 
sa ademas  principios  políticos  de  un  carácter  sin- 
gular. XiOS  derkauar  y  que  así  se  llaman,  hacen  vo- 
to de  resistir  a  todo  gobierno,  sea  cristiano,  ára- 
be, o  turco,  llevando  a  tal  punto  la  oposición  sis- 
temática, quand  méme^  que  al  recitar  el  credo  di- 
cen en  voz  alta  no  hai  otro  Dios  sino  Dios,  reser- 
vándose inpetto  lo  de  Mahoma  es  su  profeta ;  por 
que  proclamar  profeta  al  mismo  Mahoma  seria, 
dicen,  reconocer  en  principio  eloríjen  de  una  au- 
toridad terrestre.  Quién  sabe  si  los  eternos  tras- 
tomos  i  las  rapiñas  a  que  por  tantos  siglos  ha  es- 
tado condenada  esta  parte  de  África ,  no  han  da- 
do oríjen  a  esta  especie  de  carbonarismo  entre  las 
poblaciones  atropelladas  i  pisoteadas,  a  fin  de  re- 
sistir a  la  violencia!  Omito  la  vida  del  santo  fun- 
dador de  estas  i  las  otras  órdenes  i  los  millares  de 
millares  de  milagros  obrados  por  su  intercesión. 
¡Oh  amigo!  si  V.  quiere  ver  milagros,  véngase  al 
Afrípa  i  se  hartará  su  curiosidad  hasta  no  dar  un 
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ardite  por  ver  otroe  nuevos ;  i  no  es  cosa  de  resu- 
citar muertx)s ,  ni  curar  la  tina ,  con  solo  el  contac- 
to de  sus  santos ;  todas  esas  son  paparruchas  i  el 
abecé  del  arte  taumatárjico.  El  caballo  de  Bou 
Maza  arrojaba  el  año  pasado,  no  mas,  corrientes 
de  balas  contra  los  franceses,  con  otras  mil  bella- 
querías de  este  jaez.  Desgraciadamente  V.  vendrá 
con  toda  su  poca  fé  de  cristiano  i  teniendo  ojos 
no  verá ;  por  lo  que  le  aconsejo  que  se  deje  estar 
donde  está  ahora.  Quédame  tan  solo  contarle  una 
verídica  historia  que  sirva  de  moraleja  a  todos  los 
datos  que  voi  hacinando.  En  1845  en  la  aparta- 
da tribu  de  los  Cheurfa,  en  la  humilde  tienda  de 
una  pobre  viuda,  un  santo  varón ,  venido  no  se  sa- 
be de  dónde,  pasaba  sus dias  consagrado  a  la  me- 
ditación i  a  la  plegaria.  Acompañábale  una  ca- 
bra, i  no  faltó  quien  le  viese  en  coloquios  miste- 
riosos con  ella.  La  fama  de  su  santidad  empezó 
a  difundirse  por  las  tribus  vecinas,  i  las  limosnas 
de  los  devotos  tornaron  bien  pronto  en  abundan- 
cia la  miseria  i  escasez  de  la  viuda,  cuya  morada 
se  convirtió  en  un  santuario  a  donde  venían  en  pe- 
regrinación los  personajes  mas  venerables.  Un  dia 
el  santo  contemplativo  anunció  a  su  huésped  que 
eran  llegados  los  tiempos  en  que  debia  desempe- 
ñar la  ardua  misión  que  le  estaba  confiada ,  i  que 
mui  en  breve  llegaría  a  sus  oídos  la  fama  del  po- 
deroso sultán  de  los  creyentes,  con  lo  que  partió 
de  aquel  lugar  sin  decir  a  dónde  se  dirijia.  Poco 
después,  en  efecto,  enla  tribu  de  los  Su-Halia,  se 
anunció  la  aparición  del  sultán  Mohammed-Ben- 
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Abd-Allá,  enviado  por  Dios  pora  espulsar  a  los 
franceses,  el  Mulé-Saa  que  bajo  aquel  misino 
nombre  tenían  de  antemano  anunciado  las  profe-* 
cías.  Una  diffa  relijiosa  tuvo  lugar  tan  luego  co-^ 
mo  la  novedad  del  acontecimiento  atrajo  algunos 
creyentes  i  el  Mulé-Saa  hizo  su  primera  predica- 
ción^ anunciando  abiertamente  su  mision.díviria, 
ofrecieiudo  el  perdón  de  los  pecados,  la  invulne-^ 
rabílídad  en  la  guerra  santa,  para  los.  que  creh 
y  e^ep  firmemente  í  los  goces  del  paraíso  píiraaque- 
^os  que  a  c^usa  de  su  ppcafé  recíbieser)'  lamuier- 
te,  para  todos  ^l^aquep  de  las  ciudades  i  la'satísn 
faccion.de  todos  los  apetitos,  promesa  qu^  desde 
Mahoma  hasta  Bou  Maza  han  hecho,  i  poír  des-* 
gracia  de  los  pueblos,  cumplido  casisiempre  a  los 
árabes  sus  relíjíosos  caudillo*.  La  íam^  de  las  pre-, 
dícaciones  del  divino  sultíin.se  estendió  por  mon^ 
tes  i  valles,  los  festines  relijiosos  se  sucedieron  i.  el 
proselitismo  cundía  por  todas  las  tribus ;  la  esp'a-^ 
ranza  se  reanimaba  con  la  narración  de  los  milfiT 
gros  obrados  por. el  profeta,  hasta  que  sintiendp 
bien: templado  el  fanatismo  musulmán,  henchiT 
do  BU  tesoro  de  duros,  i  viendo  desfilar  las  ban- 
das de  forajidos  del  Sahara,  que  acudían  a  alis-»' 
tarse  en  sus  banderas ,  Bou  JVfdza ,  o  el  hombre  de 
la  cabra ,  proclamó  la  guerra  santa  contra  los  tran- 
ceses^  i  excitó  aquella  famosa  insurraceion  del 
Dfihra  que  apenas  acaba  de  ser  sofocada.  Ya  vé 
V.  si  qoB venia  que  no  olvidase  que  Mohíltmmed* 
Pen-Abd-Alláhabiade  llamarse  el  Mulé*SaapiiOT 
me^o  i  que  los^soldados  de  Bahra  habjan  deixm* 
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lar  a  los  soldados  franceses.  La  verdad  es  que  has- 
ta hoi  se  ignora  el  verdadero  nombre  del  de  la 
cabra,  que  por  poco  no  realiza  en  todas  sus  par- 
tes las  profecías.  Tan  profunda  i  ciega  era  la  fé 
de  todos  en  el  sultán ,  que  Abd-El-Kader  mismo 
mandó  una  comisión  de  teólogos  a  verificar  en  la 
persona  de  Bou  Maza  la  filiación  que  las  profe- 
cías daban  del  Mulé-Saa ,  pues  se;^ün  una  de  ellas 
debe  tener  en  la  frente  un  signo  natural ;  una  be- 
rniga  le  habría  bastado;  pero  faltándole  este  re- 
quisito, Abd-El-Kader  se  creyó,  sin  incurrir  en 
Ja  tacha  de  impío,  autorizado  para  no  creer  en  él. 
I  mientras  tanto  ¿cuál  es  la  moralidad  de  estos 
pueblos  que  viven  en  presencia  de  Dios,  i  cuyos 
jefes  se  llaman  El  Servidor  del  Clemente^  que  eso 
quieredecir  Abd-El-Kader ,  o  el  Servidor  del  Ftter- 
/e ,  traducción  de  Ab~El-Ramen?  Es  imposible 
ímajinarse  depravación  moral  mas  profunda,  ni 
hábitos  de  crimen  mas  arraigados.  La  historia  no 
presenta  nada  de  comparable,  sino  en  sus  épocas 
mas  tenebrosas.  El  Agah  vive  de  las  espoliacio- 
nes  que  ejerce  sobre  su  propia  tribu;  una  tribu 
emprende  razzias  (los  malones  de  nuestros  indios) 
sobre  las  otras  para  arrebatarles  el  ganado,  i  el 
jefe  que  los  acaudilla  corta  con  su  propia  mano 
la  cabeza  al  infeliz  Kadi  o  Agah  a  quien-  despoja 
de  los  bienes  i  de  la  vida.  En  Máscara ,  en  los  mo- 
ttienÉos  de  mi  llegada,  una  tribu  del  Tell  manda- 
ba solicitar  permiso  de  la  autoridad  francesa  para 
emprender  una  razzia  sobre  otra  del  Sahara ;  i 
cíSto  porque  ya  se  la  habia  impuesto  una  fuerte 
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multa  por  un  acto  igual  con^madó  de  motu  pró-i 
pk).   Las  venganzas  de  familia  se  transmiten  dé 
una  a  otra  jeneracion,  i  no  pocas  veces  el  ejercí-* 
to  francés  ha  levantado  el  bloqueo,  puesto  a  los 
rcístos  de  una  tribn  condenada  al  esterminió  por 
las  otras )  i  que  se  había  asilado  para  salvarse  en 
alguna  hondonada  inaccesible  del  Atlas.  La  rec- 
ta administración  de  justicia  de  los  tribunales 
franceses,  lejos  de  dejar  satisfechos  los  ánimos,  no 
sirve  sino  para  exasperarlos  mas,  pues  tan  habí-' 
tuados  (Bstán  al  asesinato  i  al  pillaje,  que  atribu- 
yen a  intentó  siniestro  de  acabar  con  los  árabes 
la  ejecución  de  los  delincuentes.  En  Arjél ,  habían 
fusilado,  un  dia  antes  de  mi  arribo,  cuatro  árabes 
de  entre  ocho  que  habían  concurrido  al  asesinato^ 
del  guarda  de  un  telégrafo  i  dos  europeos  más,  la 
mujer  i  la  hija  del  primero ,  con  una  alevosía  i  pre- 
meditación horribles.  Mujeres  árabes  se  habiatí 
consagrado  de  meses  antes  a  concilíarse  el  afecto 
de  la  familia  a  fin  de  poder  entrar  i  salir  sin  exitai^ 
desconfianzas.  Una  noche  se  introdujeron  ochó 
árabes  mientras  los  huéspedes  comían:  se  senta- 
ron en  torno  de  la  mesa ;  comieron  del  pan  que  se 
les  brindó,  í  de  repente  como  banda  de  hienas  s# 
echaron  sobreellos  i  loscosieron  apuñaladas.  Pues 
bien  ;  el  pueblo  se  arrodillaba,  en  el  lugar  del  su- 
plicio ,  para  besar  la  san  gre  de  los  mártires  de  su  re- 
líjion,  que  tales  reputa  a  los  que  matan  cristianos, 
no  importa  por  qué  medios.  Los  diarios  de  Bona 
referían  otro  caso  igualmente  singular  :  Una  ban- 
da de  árabes  había  asesinado  en  Orleansville  dos 
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Europeos,  i  lajurtidahabiendocapturadoalguiios 
de  los  criminales  condena  tres  a  la  áltima  pena. 
Las  familias  de  los  ajusticiados  se  reunieron  para 
deliberar  entre  si,  i  oiga  Yd.  la  singular  deciiñoii 
moral  que  siguió  su  fallo  :  ^  ^  Tres  árabes  ños  han 
tomado,  se  dijeron,  por  dos  cristianos,  nos  falta 
uno'',  i  dos  individuos,  con  autorización  de  lo» 
suyos,  se  encargaron  de  acechar  al  patrón  de  los 
dos  europeos  muertos,  para  saldar  con  su  vida  el 
déficit  de  este  balance  de  sangre  humana.  Un 
año  sin  faltar  un  solo  dia  han  rondado  estos  dos 
hombres  con  la  tenacidad  de  chacales  los  alrede- 
dores de  OrleansTÜle,  hasta  que  la  yíctima  ccm- 
denada  a  morir  por  fallo  tan  inicuo ,  cayó  con  el 
corazón  atravesado  de  un  balazo ! 

Oh,  no!  Dejemos  a  un  lado  todas  esas  mez- 
quindades de  nación  a  nación  i  pidamos  a  Dios 
que  afiance  la  dominación  europea  en  esta  tierra 
de  bandidos  devotos.  Que  la  Francia  les  aplique 
a  ellos  la  máxima  musulmana.  La  tierra  perte- 
nece al  que  mejor  sabe  fecundarla.  Por  qué  ha 
de  haber  prescripción  en  favor  de  la  barbarie ,  i 
la  civilización  no  ha  de  poder  en  todo  tiempo  re- 
clamar las  hermosas  comarcas  segregadas  algu- 
nos siglos  antes,  por  el  derecho  del  sable,  de  la 
escasa  porción  culta  de  la  tierra?  Ella  debe  pedir- 
les cuenta  de  aquella  brillante  África  romana  cu- 
yos vestijios  se  ven  por  todas  partes  aun,  i  la  co- 
munidad cristiana  nunca  debe  olvidar  el  concilio 
tenido  por  S.  Agustin ,  al  que  concurrieron  tres- 
cientos ochenta  obispos  africanos,  que  tantaseran 
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las  ciudades  que  embelleciati  esta  tierra,  gra- 
nero del  mundo  entonces  i  que  hoi  no  produce  su^ 
ficientes  abrojos  i  espinos  para  alimentar  algimos 
rebaños  de  camellosi  de  cabras.  Es  imposibleima- 
jinarse  barbarie  mas  destructora  que  la  de  est0 
pueblo;  los  rios  quedescienden  de  las  montañas  le- 
jos de  fertilizar  las  llanuras  solo  sirven  paraconTer- 
tiriBS  en  cíenseos  infectos ;  el  árabe  no  toma  po*- 
sesion  de  la  tierra,  i  gracias  si  en  la  vecindad  de 
Oran ,  aiToja  algunos  puñados  de  trigo  sobre  la 
tierra  mas  bien  rasguñada  que  arada,  i  dejando 
crecer  con  la  simiente  los  matorrales  i  plantas  ta^ 
berculosas  de  que  ha  descuidado  limpiar  el  suelo. 
Las  enfermedades  cutáneas  roen  a  este  pueblo ,  co- 
mo la  mugre  carcome  sus  vestidos,  i  en  medio  de 
la  miseria  física  en  que  se  revuelca  i  la  degrada*- 
cion  moral  de  su  espíritu ,  abriga  un  sublime  des- 
precio  i  un  odio  inestinguible  contra  los  europeos. 
Jamas  la  barbarie  i  el  fanatismo  han  logrado  pe- 
netrar mas  hondamente  en  el  corazón  de  un  pue- 
blo, i  petrificarlo  para  que  resista  a  toda  mejora. 
Cntre  los  europeos  i  los  árabes  en  África  no  hai 
ahora  ni  nunca  habrá  amalgama  ni  asimilación 
posible ;  el  uno  o  el  otro  pueblo  tendrá  que  des- 
aparecer, retirarse  o  disolverse;  i  amo  demasiado 
la  civilización  para  nodeseardesde  ahora  el  triun- 
fo definitivo  en. África  de  los  pueblos  civilizados. 
Durante  los  doce  primeros  años  de  la  guerra,  los 
trabes  han  sido,  mas  bien  que  reprimidos,  añir 
roados  a  la  rebelión,  por  la  dulzura  misma  délos 
medios  que  se  empleaban  para  someterlos ;  juba 


—  así  — 

después  de  la  insurrección  del  Dahra,  la  adminis- 
tración ha  sido  montada  según  las  prácticas  de 
gobierno  i  las  propias  tradiciones  árabes.  Todas 
las  tribus  sublevadas  han  sido  condenadas  a  pa- 
gar una  multa  por  tienda,  la  tribu  prófuga  per- 
dido el  derecho  del  terreno  que  ocupa,  las  leja- 
nas asoladas  por  razzias  continuas,  los  rebaños 
despojados  de  sus  ganados ;  i  en  los  primeros 
tiempos  de  este  sistema,  el  jeneral  Royer,  cuan- 
do tenia  noticia  del  asesinato  de  un  europeo,  acu- 
día a  la  tribu  mas  cercana  al  lugar  de  la  catás- 
trofe, i  pedia  el  delincuente,  o  cien  cabezas  de 
árabes  en  éspiacion ! 

£1  mariscal  Bugeaud,  duque  delsly,  me  hizo 
el  honor  de  esplicarme  detalladamente  su  sistema 
de  guerra  i  administración.  Desde  1830  hasta 
1840,  la  guerra  hábia  sido  no  solo  onerosa  sino 
.estéril ,  el  ejército  francés  en  masa  con  su  artille- 
ría ,  bagajes  i  trenes ,  se  avanzaba  lentamente ,  ha- 
cia el  interior,  tiroteado  de  dia  i  noche  por  las 
montcmeras  árabes  que  lo  circundaban.  El  ejér- 
cito volvía  a  Arjel  al  aproximarse  el  invierno  i  los 
árabes  a  ocupar  los  mismos  puntos  que  antes.  El 
mariscal  Bugeaud,  para  remediar  la  nulidad  de 
teste  sistema ,  desembarazó  en  primer  lugar  al  ejér- 
<íito  de  la  artillería,  furgones  i  bagajes ;  dividió- 
lo en  columnas  separadas  pero  que  debían  pres- 
.tari>e  mutuo  apoyo,  de  manera  que  una,  compro- 
metidaen  el  interior,  encontrase  dos  a  su  retaguar- 
dia en  escalones,  i  estas,  cuatro,  hasta  formar  con 
^1  ejércitp  un  inmenso  triángulo ,  o  falanje  mace- 
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donia»  cuya  ancha  base  estaba  en  dos  puntos  ocu^ 
pados  en  la  costa.  Este  modo  de  avanzar  se  lia- 
iBa hacer  unapunta,  término  que  se  aplica  en  Áfri- 
ca jenéricamente  a  todas  las  espediciones.  Dado 
el  impulso,  los  jenerales subalternos  mejoraron  el 
sistema  dividiendo  las  columnas  espedicionarias 
en  dos ;  una  alijerada  de  todo  peso  i  acompañada 
de  la  caballería,  i  otra  que  marchaba  en  su  apo^ 
yo  con  los  víveres',  enfermos  i  bagajes.  Así  se  haa 
hecho  razzias  aun  en  el  Sahara,  con  grande  es- 
panto de  los  Beduinos,  que  se  creían  allí  fuera  del 
alcance  de  la  infantería  francesa.  Cuando  una 
montonera  árabe  se  propone  hacer  frente ,  la  in- 
fantería marcha  en  línea  háciaellos,  hasta  que,  en 
iin  pais  tan  quebrado  como  epté,  un  accidente  del 
terreno,  la  proximidad  de  un  desfiladero,  o  laia^ 
terposicion  de  un  torrente ,  fuerza  a  los  árabes  a 
agruparse  en  un  solo  punto.  Entonces  la  caballe- 
ría francesa  que  viene  a  retáguaidia,  sé  echa  so- 
bre ellos,  introduce  la  confusión  i  la  derrota.  El 
mariscal  llama  a  estas  batallas  ambulantes  i  desen- 
volviendo sus  ideas,  sobre  la  nulidad  de  la  caba*- 
Hería  árabe,  me  indicó  el  pensamiento  en  que  es- 
taba de  montar  infantería  amula,  para  perse- 
guirla hasta  el  desierto  :  mostrándose  mui  mara- 
villado i  complacido  cuando  le  aseguré  que  en 
América,  teníamos  infantería  montada  en  los  pai»- 
ses  que  como  en  las  Pampas,  las  montoneras  va- 
gaban a  su  salvo,  sin  que  los  ejércitos  regulares 
pudiesen  darles  alcance.  Lo  mas  notable  es  que 
en  la  Arjelía,  como  en  la  Repáblica  Arj entina. 
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no  han  faltado  jenerales,  que  seducidos  por  la  apa* 
rente  ventaja  que  en  su  movilidad  ofrecen  las  ma- 
sas de  caballería,  propusiesen  adoptar  el  sistema 
árabe,  resolviendo  en  caballería  todo  el  ejército. 
Pero  el  mariscal  comprendió  mui  bien  que  los 
franceses,  parodíarian  a  \o& gauchos  árabes,  i  que 
para  vencer  a  un  pueblo  bárbaro,  es  preciso  con- 
servarse civilizado ,  esto  es,  adaptar  a  las  localida- 
des, los  medios  de  guerra  que  la  ciencia  de  los 
pueblos  cultos  ha  desenvuelto.  Gracias  a  este  sis- 
tema, el  Mulé-Saa,  en  despecho  de  lasprofecías^ 
anda  hoi  errante  en  el  desierto ,  mendigando  la 
escasa  diffa  que  no  pueden  negarle  las  tribus,  i 
el  poder  de  la  Francia  es  suficientemente  insolen- 
te para  mandar  imponer  a  la  poderosa  tribu  de 
los  Uled-Nails,  que  prestó  hospitalidad  a  Bow- 
Maza,  una  multa  de  200,000  francos,  sin  temor 
de  mostrarse  impotente  para  ir  al  Sahara  a  cas- 
tigar la  desobediencia  que  pudiera  orijinar  pre- 
tensión tan  abultada. 

Muchos  datos  preciosos  he  atesorado  en  Áfri- 
ca sobre  colonización ,  lo  que  reservo  para  un  tra- 
bajo especial ;  el  mariscal  tuvo  la  complacencia 
de  darme  un  ejemplar  de  un  trabajo  suyo  sobre 
la  materia  ;  pues  el  ser  mariscal ,  i  viejo  soldado 
del  Imperio ,  no  estorba  que  tenga  una  intelijen- 
cia  despejadísima  i  una  dicción  animada  i  lucida. 
Sus  maneras  participan  déla  llaneza  militar  i  de 
la  afabilidad  francesa,  i  la  espresiva  recomenda- 
ción con  que  me  favoreció  M.  Lesseps,  Cónsul 
Jeneral  de  Francia  en  Barcelona,  fué  atendida 
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como  lo  merecia  la  distinguida  reputación  del 
filántropo  que  con  tanta  justicia  i  a  porfía  han  de- 
corado todos  lo3  soberanos  de  Europa.  Debo  a  la 
jenerosa  oficiosidad  de  M.  de  Lesseps,  no  solo  ha** 
ber  sido  presentado  a  M.  Cobden,  el  famoso  aji- 
tador  del  libre  cambio,  i  al  mariscal  Bugeaud,  el 
prinaer  guerrero  en  actividad  que  tiene  hoi  la  Eu- 
ropa, sino,  loque  menos podia prometerme,  lasa- 
tisfaccion ,  para  mi  vanidad  literaria ,  de  haber  si- 
do reconocido  literato  i  publicista  americano  por 
los  mas  poderosos  Agahs  i  Kadies  de  las  tribus 
árabes.  Es  el  caso  que  sabiendo  el  mariscal  que 
deseaba  aproximarme  a  las  tribus,  a  cuyo  efecto 
me  proponia  penetrar  en  el  interior  por  Oran , 
hasta  Tlemcen  o  Máscara,  a  fin  de  verlas  en  su 
estado  normal,  llevó  su  oficiosidad  hasta  darme 
no  solo  cartas  parael  jeneral  Lamoriciere,  gober- 
nador de  Oran,  i  para  que  se  me  facilitasen  los 
medios  de  llevar  a  cabo  mi  designio ,  sino  también 
circulares  a  las  autoridades  árabes,  a  fin  de  que 
fuese  escoltado  en  el  interior  i  recibido  en  las  tri- 
bus, como  un  recomendado  (en  el  carácter  de  li- 
terato) del  alto,  temido  i  poderoso  gobernador 
jeneral  de  la  Arjelia.  Imajínese  si  he  debido  go- 
zar en  esta  escursion ,  cuyos  detalles  me  anticipo 
a  comunicarle. 

El  vapor  del  Estado  que  hace  la  travesía  de 
Arjel  a  Oran ,  toca  a  su  paso  en  Cherchel ,  Tú- 
nez, Mostaganem ,  Arzew,  establecimientos  fran- 
ceses en  la  costa,  llenos  de  movimiento  i  anima- 
ción. Desde  Mers-El-Kebir^  última  estación ,  las 
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dilijencias  conducen  a  Oran  a  los  viajeros  por  un 
camino  eseavado  en  la  roca  viva,  entre  el  mar  i  la 
montaña  que  circunda  la  bahía.  Oran  es  una  se- 
gunda edición  de  Arjel  con  variantes  de  colínas 
i  valles,  pero  la  misma  fisonomía,  igual  movi- 
miento  de  construcción ,  igual  mezcla  de  moros 
i  franceses,  de  judíos  i  españoles,  de  negros  i  ára- 
bes, por  lo  que  me  al>stendré  de  entrar  en  otros 
pormenores ,  indicando  de  paso  tan  solo  que  en  lo 
ancho  de  las  calles  i  el  aspecto  de  los  edifíckis  pú- 
blicos, se  deja  traslucir  todaviala  pasada  domina- 
ción española.  Dos  dias  después  de  mi  arribo,  sa- 
biendo que  el  jeneral  Lamoriciere  estaba  ausen- 
te, presenté  las  cartas  del  duque  d'Isly  al  jefe  del 
bui-eau  árabe,  quien  anticipándose  a  toda  solici- 
tud de  mi  parte,  me  ofreció  caballos ,  guía,  escol- 
ta i  las  órdenes  necesarias  para  ser  recibido  de 
losjefes  de  las  tribus,  indicándome  ademas  la>di- 
recdon  de  Máscara  como  la  mas  conducente  al 
logro  de  mi  objeto.  A  las  ocho  de  la  mañana  del 
dia  siguiente  todo  estaba  dispuesto  para  la  parti- 
da. Un  shavss,  empleado  civil  árabe,  conducía  dos 
órdenes  escritas  en  arábigo,  por  las  que  se  pre- 
venía a  losjefes  de  duar  me  ofreciesen  la  diffa^ 
correspondiente  a  un  amigo  del  mariscal.  La  dijffh 
es  una  comida  que  el  duar  subministra  a  los  en- 
viados del  gobierno ,  i  un  duar,  uña  reunión  de  vein- 
te i  cinco  tiendas  :  varios  duares  forman  una  sec- 
ción de  tribu,  i  cinco  secciones  forman  la  tribu, 
mandada  por  un  Agah  i  un  Kadí,  cada  uno  de 
los  cuales  tiene  un  kalifa  o  teniente.  Acompaña- 
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banme  ademad  dos  jinetes  árabes,  mi  sirviente 
que  hablaba  español ,  francés  i  árabe ,  i  mas  ade» 
lantese  me  reunió  un  oficial  de  Spahis,  condeco- 
rado con  la  Lejion  de  honor,  i  turco  de  raza. 

No  estraSe  V,  que  no  le  describa  el  pais  que 
atravesábamos,  jeneralmente  llano,  accidentado 
de  colínas  i  variado  por  el  aspecto  de  algunas  vi- 
llas nacientes  :  el  placer  de  verme  a  caballo  en 
campo  abierto  e  inculto  i  con  la  dorada  perspec- 
tiva de  galopar  a  mis  anchas,  me  distraia  de  pres- 
tar atención  a  los  objetos  que  me  rodeaban «  Los 
instintos  gauchos  que  duermen  en  nosotros  mien- 
tras no  podemos  disponer  de  otro  vehículo  que  ca- 
rral^, trenes  o  vapores,  se  habían  despertado  de 
golpe  al  estrépito  de  las  pisadas  de  una  partida  de 
caballos,  i  desdeque salimosde Oran ,  comoelins- 
trumentis(^  que  recorre  el  teclado,  antes  de  aven- 
turarse en  la  ejecución  de  unas  variaciones  difíci- 
les, yo  aplicaba  al  caballo  las  espuelas  haciéndolo 
corcobear,  a  fin  de  descubrirle  el  juego  ^  es  decir 
toda  su  ajiüdad  i  destreza.  En  seguida  deseando 
darme  aire  de  un  Agah  o  un  Talba  árabe,  estu- 
diaba a  hurtadillas  en  mis  compañeros  la  mane- 
ra de  llevar  el  bornoz,  de  que  me  habia  provis- 
to para  solemnizar  con  sus  anchos  i  pomposos 
pliegues,  la  gravedad  de  mi  posición  oficial,  que 
hacían  mas  encumbrada  que  el  Salam  del  bu- 
reau  lo  corto  de  los  estribos  árabes,  cuya  forma 
aun  conservan  en  España  los  picadores,  i  lo  alto 
del  espaldar  carmesí  de  la  silla,  especie  de  poltro- 
na en  que  el  jinete  va  punto  menos  queencucli- 
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Has»  i  cuya  postura  aunque  insufrible  físicamen- 
te hablando  es  el  chique  de  la  gracia  árabe  i  el  mas 
poético  matiz  del  color  local. 

Una  hora  habia  sin  embargo  que  marchábamos 
al  trote  con  mucha  mortificación  mia,  que  iba, 
para  usar  de  la  enérjica  figura  del  pueblo  en 
América,  saliéndome  de  la  vaina  por  probar  Ib 
tan  ponderada  lijereza  de  los  caballos  árabes, 
cuando  el  Shauss  me  observó  que  si  seguiamos  a 
aquel  paso,  llegaríamos  a  deshora  al  Sig,  donde 
habiamos  de  pasar  la  noche.  Por  el  muslo  del  Pro- 
feta, hube  de  esclamar  yo,  indignado,  al  oir  tan 
fea  como  no  merecida  reconvención.  ¡Protesto,  que 
si  el  caballo  no  revienta,  puedo  sin  fatigarme  ir 
a  tirar  la  rienda  al  áltimo  oasis  del  Sahara ! . . . . 
Tan  ortodojo  juramento  como  la  hipérbole  que  lo 
acompañaba ,  oriental  por  el  fondo  i  la  forma,  de- 
bieron de  ser  mui  del  agrado  de  mi  comitiva,  pues 
no  bien  habia  acabado  de  hablar,  a  un  grito  de 
uno  de  los  jinetes,  los  caballos  partieron  a  todo 
escape  sin  que  me  fuese  posible  contener  el  mió, 
que  parecia  obedecer  a  orden  superior,  dando  al 
traste,  arranque  tan  imprevisto,  con  mí  afectada 
gravedad  árabe,  i  haciendo  flotar  al  aire  a  guisa 
de  velas  latinas  las  puntas  del  blanco  bornoz.  Des- 
pués he  tenido  ocasión  de  observar  otras  habili- 
dades de  los  caballoi^  árabes,  tales  como  distribuir 
mordiscos  i  coces  a  derecha  e  izquierda  por  indi- 
cación i  orden  del  jinete  :  no  vi  ninguno  sin  em- 
bargo que  como  el  de  Bou-Maza  lanzase  balas, 
ni  hiciese  otra  demostración  prodijiosa.  Cuando 


hube  logrado  reponerme  en  la  posición  perpendi- 
cular i  colocado  debidamente  mis  arreos,  revin- 
dicando  por  una  descarga  de  azotes  a  mano  aira- 
da la  comprometida  reputación  de  jinete,  sabo- 
ríe,  con  la  inefable  beatitud  de  los  colejiales,  el 
indecible  placer  de  galopar  horas  enteras  por 
montes  i  valles,  salvando  una  sanja  aqui,  arre- 
metiendo con  un  espeso  matorral  acullá  i  aspiran- 
do a  torrentes  el  aire  recargado  de  las  exhalacio- 
nes húmedas  de  la  vejetacion  i  del  polvo  que  las 
pisadas  de  los  caballos  suscitaban.  I  para  que  las 
reminiscencias  de  la  vida  americana  fuesen  mas 
vivas,  a  poco  andar  abandonamos  el  camino,  i 
cortando  el  campo  ^  la  comitiva  se  dirijió  a  unas  lo- 
mada que  a  lo  lejos  se  divisaban,  i  en  cuyos  re- 
cuentos estaba  acampado  el  duar  que  debia  sub- 
ministramos la  dijffa  de  la  mañana.  Como  V.  vé, 
en  África,  bien  asi  como  en  nuestras  Pampas  ame- 
ricanas,  la  línea  mas  recta  es  el  camino  mas  cor- 
to para  llegar  de  un  punto  a  otro ,  mal  que  les  pe- 
se a  los  propietarios  de  los  sembradíos ;  de  los  que 
atravesamos  ocho  por  lo  menos ,  sin  que  la  comi- 
tiva se  desviase  un  ápice  de  su  dirección. 

Al  fin  satisfechos  los  pulmones  i  cuando  los  ca- 
ballos empezaban  de  suyo  a  aflojar  el  paso,  cam- 
biamosdeairesinhacemosviolencia,  ya  para  que 
los  árabes  encendiesen  sus  largas  pipas,  ya  para 
dar  tiempo  a  preparar  la  diffa  en  el  no  distante 
doar,  a  donde  se  había  adelantado  un  jinete  por- 
tador del  Salan  supremo,  que  la  ordenaba.  Una 
especie  de  encojimiento  se  apoderó  de  mi  cuando 


nos  acercábamos  al  eirciilo  que  forman  las  tien- 
das del  duar,  i  el  espíritu  distraído  hadta  enton- 
ces por  la  agradable  ajitacion  de  los  sentidos,  em- 
pezó a  recojerse  de  suyo  i  entregarse  a  reflexio- 
nes serias.  Americano  de  las  faldas  remotas  de 
los  Andes  iba  a  ver  a  aquellas  tribus  árabes,  he- 
rederas de  las  costumbres  patriarcales  de  las  pri- 
meras edades  del  mundo,  a  ser  el  huésped  de  la 
antigua  hospitalidad,  a  contemplar  de  cerca  lo& 
detalles  domésticos  de  la  vida  nómade.  Las  gran- 
des figuras  de  la  Biblia  se  agrupaban  en  la  ima- 
jinacíon,  como  si  Rebeca  o  Yaule,  sus  hijos  i  la» 
mujeres  de  sus  hijos  fuesen  a  presentárseme  vivos 
aun  en  el  dintel  de  las  tiendas  a  qué  me  aproxi- 
maba. Hubiera  querido  detenerme  un momenta 
para  dejar  pasar  esta  especie  de  vértigo ;  pero 
tocábamos  ya  el  circuito  de  espinos  que  rodea  e) 
duar ;  los  ladridos  de  los  perros  llenaban  el  aire, 
los  árabes  s6  dirijian  lentamente  hacia  nosotros, 
precedidos  por  el  jefe  que  se  adelantaba  a  tener- 
ine  el  estribo  al  descender  del  caballo,  como  una 
cortesía  digna  de  un  rctcomendado  del  gobierno. 
No  sabiendo  qué  decir  le  alargué  la  mano,  que 
sin  tomarla  tocó  él  con  la  punta  de  los  dedos,  los 
cuales  besó  rápidamente ,  haciéndome  seña  en  se-^ 
guida  de  entrar  en  la  tienda  cuya  tela  solevanta- 
ba otro  árabe,  a  fin  de  que  no  me  indinase  de- 
masiado. Otro  traia  un  tapiz  sobre  el  cual  se  me 
invitó  a  sentarme,,  lo  que  hice  con  la  mayor  com- 
postura, cruzando  las  piernas  a  la  manera  orien- 
tal ,  i  arreglando  artísticamente  en  torno  de  mi 
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persona  los  pliegues  del  boruoz.  £1  silencio  que 
me  imponían  mi  ignorancia  de  los  usos  i  del  idio- 
ma árabe  i  lo  nuevo  de  la  situación  ^  me  tenia  tur- 
bado e  inquieto 9  a  lo  que  se  anadia  la  violencia 
de  la  postura  que  creia  de  rigor  i  que  me  causa- 
ba calambres  en  los  músculos  de  las  piernas ;  pero 
ima  mirada  echada  en  torno  de  mi ,  bastó  para 
darme  confianza  i  holgura  ;  algunos  de  mis  hués^ 
pedes  se  habian  tendido  de  bruces,  tal  estaba  maB 
cómodo  de  espaldas,  cual  de  medio  lado  i  cual 
otro  en  cuclillas,  lo  que  me  hizo  conjeturar  que 
habia  también  entre  los  árabes  cierto  sans  géiie 
agradable;  por  cuya  razón  me  creí  autorizado  a 
levantar  una  rodilla  a  la  altura  de  la  cara,  i  apo- 
yarme en  ella,  abrazándola  con  ambos  brazos,. 
homo  lo  hacen  nuestros  gauchos ;  postura  como- 
disima  i  admitida  sin  duda  desde  hoi  por  el  ri^ 
tual  de  la  buena  crianza  orientiil. 

Desde  que  hube  recobrado  el  desembarazo  del 
cuerpo,  necesario  paia  que  el  alma  funcionase 
sin  tropiezo.  Ja  tienda  i  demás  objeten  cayeron 
bajo  el  escalpelo  de  la  crítica.  Tate!  me  dije 
¡mra  mí ,  yo  conozco  todo  esto ,  i  las  tiendas  pa- 
triarcales de  los  descendientes  de  Abrahan ;  no 
están  mas  avanzadas  que  los  toldos  de  nues^ 
tros  salvajes  de  las  Pampas.  Igual  i  mm  mayor 
desaseo,  humedad  i  escasez  de  todas  las  como- 
didades de  la  vida  :  las  tiendas  de  tela  grose- 
ra de  lana  parduzca  sostenidas  sobre  palillos  nu- 
dosos i  endebles ;  los  perros  saltando  por  entre 
los  hombres;  una  hilera  de  corderillos  recien 
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nacidos,  enlazados  a  una  cuerda  para  retenerlos 
dentro  de  la  tienda-sala-de-recepcion ;  una  tur- 
ba de  muchachos  sucios  i  cubiertos  de  harap<is, 
alargando  desde  la  puerta  los  tostados  cuellos 
para  ver  al  Rumi  (cristiano).  Diosmio!  Dios 
mió!  cuántas  ilusiones  disipadas  de  un  golpe, 
cuánta  poesía,  cuántos  recuerdos  históricos,  i  so- 
bre todo  cuántas  descripciones  de  escritos  echa- 
das a  perder  por  la  realidad  mas  prosaica  i  nñse- 
rabie  que  se  palpó  jamas !  Algunas  preguntas  he- 
chas de  tarde  en  tarde  por  medio  de  mi  intérpre- 
te me  ayudaron  a  disminuir  el  fastidio  que  me 
ciausaba  la  larga  espectacion  de  ladiffa,  la  cual 
se  hacia  esperar  demasiado ;  i  eso  es  que  yo  no 
abrigaba  ilu^on  ya  sobre  su  importancia  en  vista 
de  tan  significativos  antecedentes ,  a  mas  que  mf 
oficial  francés,  gran  conocedor  en  la  materia ,  me 
había  aconsejado  llevar  conmigo  un  perro  a  quien 
pasarle  por  lo  bajo  los  mejores  bocados,  si  quería 
evitar  un  pronunciamiento  en  el  reino  estoma- 
cal. Pero  yo  me  disponía  a  gustar  la  diífa,  como 
el  médico  prueba  a  veces  los  remedios  que  ad- 
ministra ;  que  a  tanta  costa  debe  el  viajero  com- 
prar el  privílejio  de  ser  el  héroe  de  su  propia  no- 
vela. La  diña  se  anunció  al  fin  :  precedíala  un 
plato  de  madera  lleno  de  tortas  fritas,  colocadas 
simétricamente  para  dar  lugar  i  apoyo  a  una  do- 
cena de  huevos  durísimos  que  formaban  una  pi- 
rámide hacia  el  centro.  Un  áral)e  se  lavó  solo  la 
punta  de  los  dedos  en  una  sucia  i  abollada  basí- 
ja  de  cobre,  en  la  cual  se  nos  sirvió  en  seguida 
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aguapara  b^ber;  mas  tarde  leche  de  obeja^  i 
luego  agua  de  nuevo.  A  cada  ronda  que  la  mal-  . 
hadada  vasija  hacia,  seguíanla  mis  ojos  de  mano 
en  mano  para  llevar  cuenta  de  los  puntos  del  bor- 
de donde  los  árabes  ponían  sus  labios.  Esfuerzo 
inútil ;  al  fin  descubrí  una  abolladura  inaccesible 
que  me  reservé  desde  entonces  para  mi  uso  per- 
sonal. £1  árabe  que  sehabia  lavado  dos  dedos  lo 
suficiente  para  alcanzarse  a  discernir  de  lejos  la 
costa  firme  que  descubría  la  parte  vírjen  de  la 
mano,  me  descascaró  dos  huevos  que  engullí  ca- 
si enteros,  a  fin  deque  pas$ise  cuanto  antes  aquel 
cáliz  de  mi  boca. 

Tenga  V.  paciencia,  mi  querido  amigo,  ya  vé 
que  cumplo  con  la  promesa  que  a  petición  suya 
le  hice  de  describirle  las  costumbres  árabes.  Las 
tortillas  fritas  vinieran  en  seguida ,  i  aunque  cra- 
sas i  espirituosas  en  fuerza  de  lo  rancio  de  la 
mantequilla ,  yo  sostuve  como  un  héroe  mi  posi- 
ción, sin  pestañear,  sin  titubear  un  momento, 
sin  echar  mano  siquiera  de  uno  de  tantos  subter- 
fujios  i  engañifas  de  que  en  iguales  casos  se  ha- 
bría servido  un  gastrónomo  vulgar.  Mas  hice  to- 
davía. Habiéndome  revelado  alguno  que  a(}uel 
lago  fangoso  que  se  divisaba  en  el  fondo  del  pla- 
to i  que  yo  habia  respetado ,  tomándolo  por  ce- 
buno  depósito  de  la  fritanga,  era  miel  de  abejas^ 
descendí  hasta  él  con  los  pedazos  de  las  tortillas,  * 
alzando  una  buena  porción  en  cada  revuelco* 
Hasta  aquí  todo  marchaba  en  el  mejor  orden  ; 
pero  aun  faltaba  lo  mas  peliagudo  de  la  empre- 
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sa,  i  nada  Be  había  hecho,  si  no  lograba  hacer 
►  pasar  el  custussú^  verdadero  quisvel  quí  para  es- 
tómagos europeos  de  la  regalada  gastronomía  del 
ilesierto.  Es  el  cusmssá  una  arenilla  confecciona* 
da  a  mano,  hecha  con  harina  ñ*ita  sin  sal  i  ane^ 
gada  después  en  leche.  Confieso  que  cuando  se 
presentó  el   enorme  plato  que  lo  contenía,  el 
cuerpo  me  temblaba  de  pies  a  cabeza ,  no  obs- 
tante que  nunca  he  tenido  miedo  a  manjar  nín* 
guno ;  un  sudor  helado  corría  por  mis  sienes ,  i  el 
estómago,  no  que  el  corazón  me  latía,  cual  jime 
el  niño  a  quien  el  pedagogo  manda  al  rincón. 
Lo  peor  del  caso  era  que  yo  debía  principiar, 
como  el  héroe  de  la  fiesta,  sin  la  cual  nadie  era 
osado  de  hundir  su  cuchara  de  palo  en  la  moví* 
ble  arena  farinácea.  Repentinamente,  como  el 
que  al  bañarse  en  el  mar  s«  precipita  de  cabeza 
después  de  haber  vacilado  largo  tiempo  prescin- 
tiendo  la  impresión  del  frío,  yo  enterré  mi  cu* 
chara' hasta  el  mango,  i  sacándola  llena  de  cus^ 
cussú  i  leche  la  sepulté  en  la  boca.  Lo  que  pasó 
dentro  de  mí  en  este  momento  resiste  a  toda  des- 
cripción. Cuando  abrí  los  ojos,  me  pareció  ha- 
llarme en  un  mundo  nuevo  ;  todos  mis  tendones 
contraidos  por  el  sublime  esfuerzo  de  voluntad 
que  acababa  de  hacer,  se  fueron  estirando  poco 
a  poco,  i  dispersándose  con  la  alegría  de  solda- 
dos que  abandonan  la  formación  después  de  di- 
sipada la  alarma  hija  de  alguna  noticia  falsa.  De 
todo  ello  he  concluido  que  o  el  cuscussü  no  es 
abominablemente  ingrato,  ó  que  Dios  es  grande 
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i  SUS  obras  miBuraviliosas ;  o  en  fin  que  no  se  ha 
intentado  todavía  el  potaje  que  me  ha  de  hacet  ^ 
Tolyef'la  cara.  Después  del  cuseussu  a  quien  ju* 
ré,  por  la  Meca,  acometer  donde  quiera  que  se 
me  presentase,  se  personó  ante  mi  un  corderito 
Bssuio  a  la  manera  de  nuestros  asados  de  campo 
en  América.  Si  la  diffa  hubiera  principiado  por 
este  capítulo,  V«  se  habria  visto  defraudado  de 
toda  la  enojosa  descripción  que  acabo  de  hacer- 
le de  la  hospitalaria  mesa  árabe ,  sin  que  pueda 
V^  creer  que  en  otros  duares.o  en  .otras  tribus 
«ea  mejor  condimentada.  He  recibido  la  difia  en 
cuátroduaresde  tribus  diversas,  i  mas  o  menos 
rancia  la  mantequilla ;  un  jarro  de  lata  con  la  im- 
presión de  los  dedos  de  tres  jeneraciones ,  en  lu- 
gar de  la  vasija  de  cobre ;  algunos  cardos  silves- 
tres ,  o  un  puñado  de  dátiles  por  añadidura ,  en 
todas  partes  la  diífa  es  siempre  la  misma. 

Ya  conoce  V.,  pues,  lo  visible  de  la  vida  de 
la  tímida  ^  i  no  se  empeñe  en  penetrar  en  lo  do- 
méstico que  debe  de  ser  tal  para  cual.  Las  mu- 
jeres no  se  presentan  a  la  vista  de  los  éstra- 
ños,  aunque  se  pueda  desde  la  tienda  de  recep- 
ción oir  .sus  voces  guturales  en  una  subdivisión 
contigua.  Por  un  accidente  singular  sin  embargo , 
tuve  ocasión  de  contemplar  el  bello  aunque  des- 
aseado sexo  del  *duar  de  Abd-el-Bach,  el  jefe 
que  he  visto  mas  interesante  por  la  belleza  típica 
de  su  semblante,  i  la  dignidad  afable  de  sus  mo- 
da^. Al  terminarse  la  difia  me  llamó  la  atención 
un  rumor  estraño  de  voces  humanas,  con  cierta 
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cadencia  acompasada  qoe  me  traía  a  la  aieiBorim 
la  remíníceneia  de  algo  pareaido  que  había  debi- 
do ok  m>  s6  donde.  Después,  reflexionando,  ke 
recordado  que  era  el  canto  plañidero  con  que  las 
recuas  de  negros  en  el  Brasil  se  acompañan  i  ani- 
man al  trabajo.  Volviendo  lá  rista  hacia  el  higar 
de  donde  me  parecían  venirlas  voces,  descubría 
lo  lejos  un  circulo  de  mujeres  que  hactatt  cofi 
las  manos  rapidísimos  moTimietitos,  cmzando  i 
descruzaiulo  los  brazos,  i  tocando  repetidas  ve* 
ees  el  rostro.  Fijando  en  eetle  grupa  grc^eaco  mi 
anteojo  de  bolsillo,  pude  disc^nir  los  belIisiuMS 
cjos  Nevados  al  cielo  de  una  niña  de  quüiceaños 
que  se  entregaba  a  aquel  estraño  ejercicia,  coa 
cierta  gracia  que  la  bacía  interesante,  a  pesar  del 
desaliño  de  sus  vestiduras  flotantes.  Pregunté,  s¿u 
dejar  de  mirar,  lo  que  aquel  lo  Bonificaba»  i  me  di* 
jeron  que  era  una  familia  que  llorábala  pérdida 
de  uno  de  los  suyos,  presa  por  los  firaoceses 
aquella  misma  mnikiaa  para  maiMlar]o  a  Fran- 
cia :  el  murmullo  cadencioso  dé  las  voces  eran 
oraciones  recitadas  en  coro,  i  el  moTimiento  de 
las  n^anos  lo  hacían  para  rasguñarse  la  cara  i  los 
bvazos  eñ  señal  de  desesperaeion.  Tan  estraña 
escena  cambió  para  mi,  desde  entonces,  de  ridi- 
cula en  solemne  i  respetable,  asombrándome  de 
ver  kasta  qa6  punto  pueden  la  retijion  i  ks  ü&r- 
mulas  tradicionales  aVasaHar  la  naturaleza  hu- 
mana. En  lugar  de  llantos  descompasados  se  oia 
el  canto  lágubve  de  oraciones  recitadas  cadtea- 
ciosame»te,  i  en  higar  de  lágñmaa  se  empeña- 


botti  las  doitentes  en  hacer  vertir  sm^e  de  diis 
HfegilfaM(<.  En  lüedio  de  eHM  prácticM,  para  nos- 
etros  estraragaates»  ptfdesífi  embsn^go  reconocer 
OMi  el  fiateojo  a  la  madre  del  que  lloraban  per- 
dido, en  la  verdad  i  pasión  que  se  descubría  en 
todos  sus  flioTÍBiientos  iconfaurcioaes.  Con  efecto, 
oaaleequieraqae  ios  usos  sean^,  qué  dolor  hai  q^e 
se  parezca  al  dolor  de  las  madnos,  cada  una  de  las 
cuales  puede  repetir  con  la  misma  verdad  el  subli* 
mevenite  et  védete  del  levanjelío.  Como  me  fiíese 
imposible  apartar  la  vista  de  aquel  curioso  cuan 
fiemo  espectáculo,  pregunté  al  sfaauss  si  los  ára- 
bes llevaban,  a  mal  que  los  estraños  mirasen  a 
sos  mujeres ;  lo  cual  entendido  por  el  jefe,  me 
bao  decir  que  si  deseaba  acercarme  a  ellas,  él 
me  acompañaría.  Fuimos  en  efecto  i  a  una  indica* 
cion  suya  el  movimiento  se  paralizó  i  cesaron  tos 
cánticos^  i  la  madre  que  yo  habia  comprendido 
de  lejos,  vino  bada  mí,  i  con  movimientos  de  ca-^ 
beza  convul^iTOS  i  señalándome  el  cido,  parecía 
pregnntanne  si  bailaba  justo  lo  que  loíft  franceses 
hadan  con  ella.  Llamé  a  mi  interpreto  para  ha« 
cerla  decir,  queon  Francia  no  le  harían  mal  a 
su  hijo,  que  su  cautiverio  níO  sería  laTgo,  i  todos 
esos  consuelos  vulgares,  que  se  prodigan  para 
dolores  que  no  quieren  ser  consolados.  £n  el  en-- 
tretanto  las  muchachas  mas  ariscas  se  iban  apro-^ 
ximando  con  idisimulo ,  i  ya  contemplaba  las  no 
indiferentes  gracias  de  la  de  los  ojos  negros, 
cuando  una  vieja  bruja  vino  con  improperios  a 
decirlas  que  estaban  perdiendo  el  tiempo  que 


debían  emplear  en  rezar;  retahila  oonuiB  -a  ku» 
dueñas  de  todas  partes,  mulsmnanas'  o  cristia- 
nas,  con  lo  que  fué ,  pues,  preciso  retirarse.  Cuan- 
do van  a  las  ciudades,  las  mujeres  árabes  cmno 
las  moras,  se  envuelven  en  mantos  i  v^es  blan* 
eos  sin  mas  diferencia  que  la  de  no  descubrir 
aqu^as  ni  los  ojos  inquiera.  El  adorno  poncipal 
son  unos  grilletes  de  plata  en  los  tobillos  tan  grue- 
sos como  los  de  hierro  de  nuestras  priiúones^  so- 
bre todo  si  la  persona  es  de  calidad.  En -Másca- 
ra me  paseaba  en  el  camino  en  circunstancias 
que  ima  comitiva  de  mujeres  se  acercaba,  i  que 
al  verme  se  cubrieron  todas  completamente  el 
rostro.  La  que  venia  a  la  cabeza  descubrkt^  por 
el  garbo  de  su  talla,  finura  i  limpieza  de  sus  en- 
voltorios, lo  maciso  de  los  grilletes  i  cierta  co- 
queteria  en  el  talante  que  era  ima  dama  de  dis- 
tinción ;  pero  cómo  verle  el  velado  semblante  I 
He  aquí  la  injeniatura!  Al  acercarse  al  lugar  que 
yo  ocupaba  díle  la  espalda  i  mirando  con  dis- 
tracción el  suelo,  repentinamente  fijóla  at^ieioa 
en  im  punto ;  tócelo  con  el  pié  retirándolo  inme- 
diatamente como  cuando  se  quiere  mover  con  los 
dedos  una  In'asa  ardiendo ;  repito  s^unda  vez  t 
cuando  creí  haber  producido  el  efecto,  vuelvo  la 
cara  bruscamente  hacia  atrás  i  sorprendo  a  mi 
beldad  árabe  que  se  habia  detenido  aobservar  mis 
movimientos  i  descubiértose  la  cara  dejándome 
ver  unos  lindos  ojos,  unas  cejas  unidas  entre  st 
por  un  tatuaje  azul  i  un  carrillo  teñido  de  colore- 
te subido  como  la  mancha  de  una  manzana.  Oh  1 


mujeres  ¿^mujeres,  parecía  decirle  al  mirarla  son- 
rriéndome,  sois  las  mismas  en- todas  partes,  cu- 
riosas. Ssto  es  todo  cuanto  he  podido  dwcubrir 
de  los  encantos  i  existencia  de  las  mujeres,  ara- 
bes  9  por  lo  que  i  yol  viendo  a  la  terminada  diña 
eotttínuaré  la  narración  de  mis  aventuras  de  viaje. 

Xlesde  el  duar  partimos  hasta  entrar  de  nuevo 
en  el  camino  público ,  de  que  nos  habiamos  sepa- 
rado pcNT  la  mañana,  Bin  que  hubiese  cosa  digna 
de  mención ,  sino  es  la  pintoresca  fisonomía  de 
los  -caminos  africanos  en  jeneral.  Preséntanse  con 
frecuencia  caravanas  de  camellos  marchando  a 
paso  lento,  sin  que  el  menor  ruido  de  pisadas 
anuncie  su  proximidad ,  i  todos  invariablemente 
con  los  ojos  al  parecer  fijos  en  el  cielo  :  sigúese- 
les una  recua  de  borriquitos  Pianos,  no  mas  al- 
tos que  un  mastin.  Viene  en. pos  otra  de  vacas  i 
toros  cargados  de&trdosi  con  sus  al  bardas  i.arreos 
como  las  dem£^  bestias  de  carga  i  disputándose- 
las  a  camellos  i  borricos ,  a  cuales  marchan  mas 
despacio  i  reciben  en  cambio  i  con  mayor  calma 
los  palosi  zurriagazos  de  los  árabes.  Un  poco  mías 
allá  viene  o  va  una  larga  fila  de  furgones  del  ejér-* 
cito  cargados  de  víveres  o  árboles  en  almacigo, 
mas  lejos  resaltan  los  pantalones  garance  de  una 
ccmapañía  de  soldados  que  marcha  a  discreción  a 
su  nuevo  acantonamiento ;  aquí  dos  o  tres  muje- 
res sentadas  en  un  estrado  elevado  sobre  el  lomo 
de  los  borricos ,  allí  diez  árabes  haciendo  ora- 
ción 

En  medio  de  este  movimiento  i  después  de  as- 


ceoder  una  serie  de  colínas,  d  shauss  me  señaló 
en  el  camino  loe  montoncUlos  de  piedras,  reuní* 
das  aquí  i  allí  sobre  una  larga. estensioii  del  car- 
mino. Eran,  según  me  dijo,  las  señales  de  los  de- 
pósitos de  cadáveres  sepultados  después  de  la  san^ 
grienta  batalla  de  Muley-Ismail ,  dada  entre  Abd-^ 
el*Kader  i  el  jeneral  Trezel ,  poco  tiempo  después 
de  la  ocupación  de  Oran ,  i  desde  cuyo  punto  el 
gército  francés  tuyo  que  retroceder,  temiendo  las 
consecuencias  de  aventurarse  en  un  terreno  cu- 
bierto de  bosque  espeso.  I  efectivaniiente  en  todas 
direcciones  i  hasta  donde  la  vista  puede  alcanzar 
por  la  llanura  i  las  lomadas  circunvecinas,  des^ 
cúbrese  un  bosque  continuo  de  olivos  silvestres, 
dejenera  dos  vastagos  de  los  olivares  que  en  otro 
tiempo  hacían  la  riqueza  de  la  población  de  los 
alrededores.  Al  ver  esta  estension  que  abraza 
veinte,  si  no  treinta  leguas  cuadradas,  cree  uno 
hallarse  en  medio  de  la  Andalucía,  i  aun  fijando 
la  atención  donde  los  olivos  son  inas  añosos,  se 
pueden  discernir  las  lineas  rectas  del  plantío  pri- 
mitivo. Los  árabes ,  esterminando  al  pueblo,  que 
los  cultivó,  han  dejado  esterilizarse  tan  pingüe 
fuente  de  riqueza,  i  si  la  vista  de  esta  vejetací<Mi 
desolada,  frondosa  en  despecho  del  abandono,  no 
bai^  para  lastimar  el  corazón,  lejos  de  al^rar-^ 
lo,  al  salir  del  bosque  la  vista  descubre  de  iinpro- 
viso  la  hermosa  llanura  del  Sig,  atravesada  por 
el  rio  que  le  presta  su  m»ubre  i  sin  embargo  in^ 
culta ,  apenas  habitada ,  i  malsana  a  causa  de  la 
estagnación  de  tas  aguas.  A  lo  lejos  se  divisan 


cual  gpaaBy  iomóviks  i  eoUtarioSi  atete  u  ocho 
Marabuts  o  aepolcroB»  monumeiü  tos  de  la  piedad 
árabe  t  inúnicos  véstíjios  iwmaaos  ea  estenflion  tan 
dilatada*  I  mi  embai^ga »  andando  ma»  adelante 
hada  la  Tilla  dd  Sig»  que  en  un  cóitado  confitni- 
y  en  los  franceses,  el  viajero  tropieza  con  las  ea- 
cavaciones  recientes  de  donde  los  coloaos  sacan  a 
iüscTecion  piedra  ialM-ada  de  una  grande  ciudad 
romana,  que  la  barbarie  ha  muerto  i  sepultado, 
haciendo  olvidar  el  nombre  con  que  fué  conocida 
en  SBS  tiempos  de  prosperidad.  ¡  Estraño  destino 
de  las  cosas  humanas  I  ¿Cómo  ha  podido  suceder 
que  la  ciudad  que  cual  reina  dominaba  aquella 
llanura,  haya  desaparecido  del  todo,  resistiendo 
mas  bien  la  naturaleza  en  los  olivares,  que  no  pe- 
dieron los  fuertes  muros,  los  palacios  i  la  inmea- 
sa  población  que  encerraban?  Encuéntranse  en 
medio  de  sus  escombros  monedas  romanas  de  las 
que  conservo  algunas,  instrumentos  de  cobre  i  de 
bieiro,  varias  inscripciones ;  pero  nada  que  reve- 
le hasta  hot  el  nombre  de  la  desdichada  ciudad 
.  anónima ,  cuyas  piedras  viene  a  poner  de  pié  nue* 
vamente  la  civilización,  para  resucitar  el  antiguo 
e^lendor  de  estas  comarcas !  Solo  viendo  de  cer- 
<Xí  la  malcarada  estension  de  sus  llanuras,  puede 
<^omprenderse  cómo  en  tiempo  de  los  Gracos  la 
Mauritania  Tangitania,  esto  que  hoi  se  llama  Ar- 
jelia,  era  el  granero  de  Roma,  i  los  terrores  pá- 
nicos de  la  monstruosa  ciudad  cuando  los  cotutra- 
ríos  vientos  impedían  que  las  naves  africanas  car- 
gadas de  trigo  llegasen  a  la  Ostia  del  Tiber. 


Al  contemplar,  apoyado  sobre  un  fragmento  de 
columna,  estas  humildes  ruinas  que  nada  dicen  a 
los  sentidos,  he  esperimentado  la  congoja  tan  tni^ 
mitablemente  espresada  por  Yolney  al  ver  las 
magnificas  columnatas  de  Palmira.  Estas  llanu- 
ras también  estaban  culMertas  de  una  población 

activa,  ilustrada  i  rica ;  i  ahora  nada! Ni 

el  í^tio  de  las  ciudades,  ni  el  pueblo  inmenso  de 
labradores  que  habitaba  sus  deliciosas  campiñas. 
Pero  adonde,  Dios  mió,  se  han  ido  tantos  millo* 
nes  de  hombres! ......  Preguntádselo  a  la  cimi- 
tarra i  al  Koran.  ¡  Oh !  M ahorna.,  M ahoraia !  de 
cuántos  estragos  puede  ser  causa  un  solo  hombre 
cuando  apoya  i  desenvuelve  los  instintos  perversos 
de  la  especie  humana,  o  bien  cuando  encu^itra 
masas  brutales  que  creen  porque  no  son  capaces  de 
pensar/ 

La  villa  del  Sig  que  se  construye  rehabilitará 
bien  pronto  la  perdida  ciudad  romana,  i  una  nu^ 
merosa  población  europea  afirmará.  Dios  quie- 
ra que  para  siempre,  otro  dominio  que  el  de  es- 
tos feroces  pastores,  que  han  vuelto  a  la  tierra, 
donde  quiera  que  han  elevado  sus  tiendas,  su  es- 
terilidad primitiva.  Acaso  la  llanura  del  Sig  es*- 
tá  destinada  a  obrar  una  de  aquellas  grandes  re>- 
voluciones  morales  que  de  tarde  en  tarde  trastor- 
nan la  faz  del  mundo,  curando  alguna  llaga  es- 
pecial de  la  especie  humana.  A  corta  distancia  de 
la  villa  moderna  se  está  preparando  el  terreno  ne- 
cesario para  la  formación  de  un  Falansterio.  V. 
conoce  sin  duda  las  doctrinas  de  Fourier,  i  lases- 
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trañas  lopurascon  que  ha  mezclado  la  enunciación 
de  las  verdades  mas  luminosas.  Faltábale  a  este 
jénio  sípgular,  lo  que  sobra  a  los  espíritus  vulga- 
res ,  lo  que  es  la  herencia  del  pueblo ;  faltábale 
sentido  común.  Pero  nadie  como  él  ha  presenti- 
do los  conflictos  de  las  sociedades  civilizadas ,  las 
coaliciones  de  los  pobres  que  solo  piden  pan  a  los 
ricos,  la  nulidad  de  las  teorías  políticas  para  ase- 
gurar la  vida  i  el  goce  de  los  bienes  a  todos  los 
miembros  de  la  sociedad.  Dejemos  a  un  lado  su 
apocalipsis  i  sus  doctrinas  antimorales  pues  que 
son  la  negación  de  la  moral  humana.  Pero  su 
idea  práctica  de  reunir  una  villa  en  una  sola  fa- 
milia bajo  un  techo  i  un  hogar  común,  como  1q(» 
grandes  hoteles  que  con  tanta  ventaja  esplota  hoi 
la  industria ;  criar  los  niños^  en  una  sola  sala  de 
asilo ;  educarlos  en  un  colejio  común ;  asociar  el 
trabajo  personal,  el  talento  i  el  capital,  en  una 
grande  esplotacion ,  i  asegurar  a  cada  uno  sin  hdf* 
cer  comunes  los  bienes,  su  parte  de  provechos  que 
hoi  solo  receje  el  rico ;  responder  de  la  subsisten- 
cia del  anciano  inválido,  i  cuidar  de  la  mujer  des- 
valida ;  hacer  en  una  palabra  que  cada  uno  ten- 
ga su  proporcionada  parte  de  felicidad ,  sin  que  a 
unos  toque  como  hasta  hoi  la  opulencia  i  los  go- 
ces, mientras  que  al  mayor  número  solo  caben  en 
suerte  veinte  horas  de  trabajo,  i  con  el  las  la  desnu- 
dez, la  ignorancia  i  los  vicios;  conseguir  todo  es- 
to o  algo  de  ello,  merece  sin  duda  la  pena  deque 
se  haga  como  cosa  perdida  el  ensayo  de  un  f^- 
lansterio,  para  ver  hasta  dónde  el  loco  era  cuer- 

.  25 
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do,  esperímentado  el  yieionarío,  e  inspirado  el 
profeta.  No  perdamos,  pues,  de  vista  el  naciente 
plantel  del  Sig  que  puede  llegar  a  ser  w  árbol 
frondoso  cuya  semilla  sea  posible  transportar  a 
América.  La  doctrina  de  Fourier ,  como  la  de  M. 
Cobden,  tiene  por  fundamento  la  asociación,  i  el 
uno  tomando  las  sociedades  por  las  raices,  i  el 
otro  por  los  frutos,  aspiran  al  mismo  fin,  la  ma- 
yor ventaja  del  gran  número.  Desde  d  Sig  don- 
de pasé  la  noche,  hasta  Máscara,  el  pais  se  va 
levantando  en  una  serie  de  colinas  i  montañas, 
hasta  que  en  la  áltima  elevación  se  perciben  las 
higueras,  viñas  i  granados  que  rodean  la  chidad, 
centro  en  otro  tiempo  de  la  efímera  dominación 
de  Abd-El~Kader,  i  hoi  punto  avanzado  de  la 
dominación  francesa  en  el  TelL  Mi  sirviente  que 
habia  frecuentado  esta  ciudad  árabe  en  distmtas 
épocas ,  se  asombraba  de  no  reconocerla  después 
-de  un  año ;  i  en  efecto ,  apenas  queda  en  pié  res- 
to alguno  de  la  construcción  indijena,  dominan- 
do aquí  como  en  las  demás  partes  el  furor  de 
edificar.  Las  casernas  de  la  tropa  son  verdaderos 
palacios,  i  las  numerosas  obras  pábUcas  como 
las  casas  particulares  en  construcción  no  impi- 
den que  se  vayan  escalonando  algunas  villas,  ha- 
cia la  llanura  de  Eghrees ,  que  se  estiende  semi- 
circularmente  al  pié  de  la  eminencia  que  ocupa 
Máscara. 

Sin  duda  que  esta  sucesiva  aparición  de  lla- 
nuras i  montañas  habrá  llamado  la  atención  de 
V.  Es  aquella  en  efecto  la  facción  jeneral  de  es- 
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ta  parte  del  África,  loque  se  esplica  con  facili- 
dad teniendo  presente  que  el  Atlas  no  es  una  se- 
rie de  montañas  como  jeneralmente  se  ha  creado, 
sino  los  cantos  i  elevaciones  que  sostienen  las 
gradas  parciales  en  que  ya  elevándose  el  terreno 
hasta  llegar  a  la  gran  meseta  central  del  África 
por  esta  parte,  o  el  Sahara  arjelino,  páramo  lla- 
no i  estéril,  verdadera  Pampa  elevada  en  que 
pacen  millares  de  rebaños.  De  esta  configura* 
cion  nace  que  al  ascender  una  serie  de  colinas 
ee  encuentra  una  llanura ,  i  así  de  esta  a  otra  mas 
elevada,  hasta  llegar  ala  última  mas  estensa  que 
se  llama  Sahara  o  el  desierto,  por  oposición  a 
las  gradas  inferiores  que  se  denominan  el  Tell,  o 
el  país  de  los  cereales. 

Manda  la  subdivisión  de  Máscara  el  jeneral 
Arnault,  joven  de  treinta  i  ocho  años  i  como  el 
jeneral  Lamoriciére,  verdadero  jeneral  áfrica* 
no,  pues  ambos  han  pisado  las  playas  arjelinas 
con  el  grado  de  subtenientes.  Haciendo  razzias 
sorprendentes  en  el  Sahara,  aturdiendo  a  los 
árabes  por  la  fabulosa  rapidez  de  sus  marchas,  i 
venciendo  dificultades  al  parecer  superiores  al 
esfuerzo  humano,  estos  dos  bravos  jóvenes  han 
alcanzado  las  paletas  de  jenerales  i  las  cruces  que 
los  decoran.  £1  jeneral  Arnault  me  prodigó  to- 
das aquellas  atenciones  que  parecen  jeniales  a 
los  franceses.  Una  comitiva  de  oficiales  me  acom- 
pañó por  invitación  suya  a  correr  a  caballo  la 
llanura  de  Eghrees,  en  la  que  me  proponía  hac^r 
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una  razzia  sobre  algunas  malaventuradas  aves 
acuáticas  para  disecar  como  recuerdo  de  mi  pa- 
seo en  el  interior  de  África. 

En  aquella  llanura  está  la  casa  paterna  de 
Abd-El-Kader,  hijo  de  un  gran  marabut,  a  quien 
en  una  peregrinación  a  la  Meka  le  fueron  reve- 
lados en  sueños  los  altos  destinos  que  estaban 
reservados  a  su  hijo.  Mas  tarde  en  aquella  mis- 
ma llanura  cinco  mil  jinetes  árabes  se  reunieron 
para  proclamar  Emir  a  Abd-El~Kader,  que  lar- 
go tiempo  soñó  con  formar  de  la  Arjelia  arreba- 
tada a  los  franceses,  un  estado  soberano  para  él; 
pero  el  Dios  de  las  batallas  ha  dispuesto  sin  du- 
da otra  cosa  i  en  despecho  de  los  vaticinios,  i  de 
aquella  proclamación  a  caballo,  a  la  manera  de 
la  del  Darío  Histapes  de  los  Persas,  ha  conclui- 
do el  ex-Emir  con  asilarse  en  áahara  o  Marrue- 
cos. Ho¡  no  pudiendo  mantener  el  corto  número 
de  jinetes  que  le  han  permanecido  fíeles,  los  ha 
echado  diseminados  sobre  Arjelia  i  Oran  para 
que  cometan  asesinatos  i  robos  en  los  caminos,  a 
fin  de  mantener  lá  alarma  i  el  malestar  entre 
los  colonizadores.  A  este  sistema  el  gobierno  fran- 
cés ha  correspondido  con  otro  que  no  carece  de 
orijinalidad.  Los  merodeadores  sorprendidos  o  un 
individuo  de  una  tribu  sospechosa  son  enviados  a 
Francia,  medida  que  hiela  de  horror  a  los  árabes, 
los  cuales  acostumbrados  a  cometer  todo  j enero 
de  crueldades  con  los  prisioneros,  se  imajinan 
que  en  Francia  van  a  ser  entregados  a  suplicios 
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inauditos.  De  la  aplicación  de  estas  represalias 
se  lamentaba  a<)uella  pobre  madre  de  que  ha- 
blé antes. 

De  regreso  de  nuestra  partida  de  caza ,  lo  que 
hice  sin  sraloparme  toda  la  llanura ,  en  un  hermo- 
sísimo  caballo  azabache  que  por  ostentación  del 
tipo  árabe  me  habia  proporcionado  el  jeneral ,  i 
después  de  recorrer  con  un  edecán  los  trabajos 
emprendidos,  volví  a  la  casa  del  jenera!  Arnault 
donde  me  aguardaba  una  escojida  reunión  de  ofi- 
ciales superiores  invitados  a  comer.  El  jeneral , 
ánte9  de  ponernos  a  la  mesa ,  mostrándome  un 
número  de  la  Revista  de  Ambos  Mundos^  me  dijo  : 
"Vea  V.  cómo  aun  en  el  centro  del  África,  esta- 
mos al  corriente  de  lo  que  pasa  en  el  mundo  ^^se- 
ñalándome con  el  dedo  el  título  "  Civilización  i 
Barbarie^  del  libro  cuya  análisis  ha  publicado 
aquella  Revista.  La  satisfacción  de  la  negra  hon- 
rilla literaria  debe  ser  tan  estimulante  como  el 
mucho  ejercicio,  pues  que  con  cumplido  tan  lison- 
jero me  sentí  dotado  de  un  apetito  a  la  altura  de 
la  situación.  Durante  la  comida,  la  conversación 
rodó  naturalmente  sobre  las  aventuras  de  aque- 
lla guerra  singular,  el  porvenir  del  país,  i  ya  in- 
ferirá V.  que  debiaser  interesante  i  animada.  El 
jeneral  Arnault  es  el  jefe  francés  que  ha  penetra- 
do mas  tierra  adentro  en  el  Sahara,  contándome 
esta  vez  las  dificultades  de  su  empresa  i  los  me- 
dios raros  de  que  se  habia  valido  para  burlar  la 
vijilancia  de  los  árabes  i  dwles  caza.  Entre  otras 
cosas  los  baqueanos  árabes  me  llamaron  la  aten- 
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cion  por  la  singular  identídad  con  los  nuestros 
de  la  Pampa.  Como  estos,  huelen  la  tierra  para 
orientarse,  gustan  las  raices  de  las  yerbas,  reco- 
nocen los  senderos,  i  están  atentos  a  los  menores 
incidentes  del  suelo,  las  rocas,  o  la  vejetacion. 
Pero  los  árabes  dejan  mui  atrás  a  nuestros  gau- 
chos, en  la  asombrosa  agudeza  de  sus  sentidos. 
Un  árabe,  por  ejemplo,  conversa  con  otro  en  el 
Sahara,  mediando  entre  los  interlocutores  una 
distancia  de  dos  leguas;  los  espías  husmean  la 
proximidad  del  ganado  a  tres  leguas  de  distan- 
cia, i  como  sabuesos  siguen  por  el  ol&to  la  direc- 
ción de  los  duares  enemigos. 

Yo  ponderé  a  mi  tumo  la  vista  de  nuestros  ras- 
treadores i  los  conocimientos  omnitopográfícos  de 
nuestros  baqueanas^  a  fin  de  sostener  la  gloria  de 
los  árabes  de  por  allá,  a  punto  de  ser  eclipsada 
por  el  olfatear  el  ganado  i  conversar  de  un  estre- 
mo a  otro  del  Sahara ,  de  los  gauchos  de  por  acá. 
Al  terminarse  \?isoirée,  el  jeneral  Amault  quiso 
añadir  a  mi  modesta  colección  de  objetos  africa- 
nos la  punta  de  un  ala  i  un  huevo  de  avestruz ; 
ofredmiento  que  motivó  el  de  la  piel  de  un  paja- 
rillo  pintado,  de  la  parte  del  coronel  del  56. 

Cargado  de  estos  trofeos ,  i  de  la  gratitud  que 
tanta  civilidad  merecia,  me  retiré  para  disponer 
mi  regreso,  pues  que  mas  allá  de  Máscara  la  vi- 
da europea  cesa,  presentándose  la  barbarie  i  el 
desierto,  límites  naturales  de  mi  viaje  en  derre- 
dor del  mundo  civili^do. 

De  regreso  a  Oran ,  nuestra  marcha  era  lenta 
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i  tranquila,  pues  que  para  precipitarla  nada  ig- 
norado como  de  ida ,  ocultaban  a  la  vista  las  co- 
linas i  montañas  que  de  nuevo  veníamos  atrave- 
sando ;  i  la  conversación  que  de  ordinario  ahu- 
yenta el  tedio  de  las  largas  marchas  seestinguia 
apenas  iniciada,  por  haberse  agotado  ya  el  cau- 
dal de  conocimientos  locales  del  shauss  que  la 
daban  antes  pábulo.  Las  distancias  entre  los  si- 
lenciosos jinetes  fueron  por  tanto  prolongándose 
insensiblemente,  quedándose  mi  caballo,  aban- 
donado a  sí  mismo,  muí  rezagado  de  la  comitiva. 
Las  tenues  gasas,  conque  la  naturaleza  se  cubre 
durante  el  reposo  nocturno ,  flotaban  ya  desgarra- 
das en  masas  de  vapores ,  en  tanto  que  el  sol  de 
la  mañana  bañando  el  rostro  con  sus  tibios  rayos 
de  invierno,  traía  a  los  sentidos  aquel  dulce  ador- 
mecimiento ,  que  haciendo  cesar  la  vista  esterior 
deja  que  la  imajinacion  huelgue  con  los  recuer- 
dos icón  las  impresiones  esperimentadas ,  cual  ni- 
ño triscon  con  cuantos  objetos  encuentra  a  su  al- 
cance. £1  pensamiento  ademas  tiene  sus  actos  es- 
pontáneos, i  todas  las  sensaciones  trasmitidas  al 
cerebro  por  los  sentidos,  saliendo  sin  la  partici- 
pación de  nuestra  voluntad  del  caos  confuso  en 
que  están  hacinadas,  propenden  en  los  momen- 
tos de  reposo,  a  agruparse  según  su  afinidad, 
clasificándose  de  suyo  en  el  orden  que  les  con- 
viene, hasta  presentarse  en  serie  de  ideas  intima 
i  lójicamente  ordenadas ;  verdadera  ruminacion 
del  espíritu  semejante  a  la  que  ejecutan  los  ca- 
mellos en  los  momentos  de  descanso  con  el  tosco 
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alimento  qne  han  acumulado  antes  eo  sus  an- 
chos estómagos.  No  de  otro  modo  las  íntelijencias 
mui  ejercitadas,  cuando  una  idea  fundamenta] 
las  ha  absorvido  largo  tiempo,  deponen  sobre  el 
papel  i  sin  esfuerzo  alguno,  un  libro  entero  de 
una  pieza,  como  la  hebra  dorada  que  hila  el  gu- 
sano de  seda. 

No  sé  si  por  efecto  análogo ,  o  solamente  por 
hallarme  abstraído  de  toda  perturbación  estertor, 
a  medida  que  el  sol  iba  calentando ,  i  la  maqui- 
nal acción  de  marchar  al  paso  natural  del  caba- 
llo entorpecía  los  miembros,  todo  cuanto  habia 
visto ,  oido  o  pensado  durante  mis  diversas  aun- 
que rápidas  escursiones  en  África,  se  iba  presen- 
tando al  espirita  como  una  ordenada  procesión 
de  hechos,  revestido  cada  uno  de  ellos  de  formas 
i  colores  correspondientes  a  su  tiempo  i  lugar; 
i  haciéndose  palpable  e  inmediato,  aun  aque- 
llo que  no  existe,  real  lo  que  no  es,  pero  que 
lo  será  indefectiblemente,  i  presente  lo  próxi- 
mamente futuro,  la  colonización  de  la.  Arjelia 
se  me  figuró  como  de  largo  tiempo  consumada. 
Por  todas  partes  bullía  la  población  europea  en- 
tregada a  las  múltiples  operaciones  de  la  vida 
civilizada  :  las  llanuras  hoi  desiertas,  las  vi  ta- 
pizadas de  alquerías,  de  jardines  i  de  mieses 
doradas ;  i  aquellos  lagos,  que  desde  lo  alto  de 
las  montañas  se  divisan  brillando  aquí  i  allí, 
como  los  fragmentos  dispersos  de  un  espejo ,  ha- 
bían tomado  formas  regulares  en  la  Mitidja,  la 
Macta  i  Eghrees,  aprisionadas  sus  aguas  en  ca- 
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nalizaciones  ordenadas,  abiertas  en  el  centro 
délas  llanuras,  según  lo  habían  hecho  en  otro 
tiempo  los  romanos.  Los  planteles  din^TÜlas  i  ciu- 
dades que  solo  trazadas  habia visto,  multiplicán- 
dose al  infinito,  se  alzaron  de  golpe,  «herizando 
llanuras  i  montañas  con  sus  teatros,  templos  i  pa- 
lacios; i  aun  parecíame  divisar  en  lugar  de  los 
blanquecinos  marabuts  que  la  vista  descubre  por 
do  quier,  los  fiituvos /alafisterios  ^  colmenas  de 
hombres  que  en  tribus  de  a  mil  participará  cada 
uno  de  los  bienes  por  todos  acumulados ,  el  uno 
como  diez ,  el  otro  como  ciento ,  según  su  capaci- 
dad, capital  o  trabajo.  ¡Quién  sabe,  venia  yo 
pensando,  si  las  grandes  doctrinas  necesitan  co- 
mo ciertos  árboles ,  que  se  las  trasplante  para  dar 
frutos  sazonados,  pudiendo  aplicarse  a  la  tierra 
que  las  produjo  primero,  el  sentido  5¿c  vos  non 
vobis  de  Virjílio.  El  cristianismo  sembrado  en  el 
Oriente,  donde  se  secó  bien  pronto,  vino  a  arrai- 
garse en  los  pueblos  mas  distantes  del  Occiden- 
te, i  la  democracia  por  tantos  siglos  regada  con 
sangre  en  Europa  sin  provecho ,  solo  se  ha  os- . 
tentado  pura  i  lozaiía  en  las  pradetas  "del  Missis- 
sipi  i  en  las  márjenes  del  Potomac. 

Hacia  la  parte  del  mar,  en  todos  los  puertos,  las 
inquietas  olas  del  Mediterráneo  estaban  ya  ceñi- 
das dentro  de  estupendas  calzadas  como  la  que 
asombra  en  Arjel  a  los  injenieros  que  vienen  a  vi- 
sitarla ;  montaña  elevada  en  el  fondo  del  mar  con 
rocas  de  diez  i  ocho  varas  cúbicas,  de  creación 
apócrifa ,  producto  de  la  ciencia  humana ,  que  liías 
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afortunada  que  Prometeo,  ha  podido  robar  im- 
punemente a  la  naturaleza  sus  secretos,  i  desa- 
fiarla en  se^ida  a  destruir  o  conmover  siquiera 
su  remedo  de  rocas.  Por  la  parte  del  interior,  en 
la  linea  qi^e  divide  el  Tell  del  Sahara,  estaban 
como  valla  insuperable  contraía  barbarie,  los 
acantonamientos  del  ejército  de  cien  mil  hombres 
que  guarda  la  Arjelia,  i  que  ya  ha  recibido  or- 
den de  internarse ,  abandonando  las  tranquilas  i 
sumisas  costas  a  la  colonización  civil ;  allí ,  aque- 
llas miríadas  de  guerreros  prolongaban  en  todas 
direcciones  la  red  de  caminos  públicos  que  ya 
empieza  a  cubrir  el  África,  realizando  por  fin  el 
gran  pensamiento  de  Napoleón  de  emplear  como 
los  romanos  los  ocios  del  ejército  en  la  construc- 
ción de  colosales  obras  públicas ,  como  aquellas 
que  han  perpetuado  hasta  nosotros  las  huellas  del 
pueblo  rei.  Todavía  mas  allá  del  Sahara  me  pa- 
reció divisar  al  comercio  afanado,  disputándose 
los  ricos  productos  que  el  África  central  encierra, 
i  el  desierto  atravesado  por  no  interrumpida  fila 
de  carabanas  de  camellos  cargados  del  oro  en  pol- 
vo, marfil,  bálsamos,  gomas  i  resinas  que  envia- 
ra el  misterioso  emporio  de  Tomboctá  a  trocar 
por  telas  preciosas,  sal,  armas  i  objetos  de  ador- 
no, Este  comercio  del  desierto  tan  antiguo  como 
el  mundo,  i  cuyas  rutas  describió  ya  Herodoto, 
echó  los  sólidos  cimientos  del  destruido  poder  de 
Cartago,  dá  esplendor  aún  a  la  bárbara  Túnez  su 
heredera,  i  al  fanático  Marruecos,  siendo  segu- 
ro que  el  África  francesa  resucitando  la  brillante 
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Mauritania  Tangitania,  se  avance  bien  pronto 
hasta  las  puertas  del  desierto  a  prestar  mano  ar- 
mada a  las  carabanas,  contra  la  rapacidad  de  los 
Tuarec  i  demás  piratas  que  infestan  aquel  incon- 
mensurable mar  de  arena.  I  como  si  efeta  prolon- 
gación de  la  civilización,  esta /mnf a  de  la  Euro- 
pa en  África  no  pudiera  existir  sin  irradiarse  en 
torno  suyo,  el  Beide  Túnez  se  me  presentaba  al 
Occidente  ensayando  sus  fuerzas  para  remedar 
la  prosperidad  que  ha  visto  en  su  viaje  a  Fran- 
cia, i  el  santo  emperador  de  Marruecos  recibien- 
do por  la  primera  vez  con  respeto  i  benevolencia 
los  embajadores  cristianos  que  han  osado  pene- 
trar hasta  su  misteriosa  corte. 

I  de  improviso  con  la  abrupta  petulancia  de  la 
imajinacion  para  transportarse  de  un  lugar  a  otro 
sin  transición  racional ,  acaso  guiada  solo  por  la 
análoga  fisonomía  esterior  del  Sahara  i  déla  Pam- 
pa ,  yo  me  encontré  en  América ,  de  este  lado  de 
los  Andes,  donde  V.  i  yo  hemos  nacido,  en  medio 
de  aquellas  planicies  sin  limites,  en  las  cuales  na- 
ce i  se  pone  el  sol,  sin  que  una  habitación  huma- 
na se  interponga  entre  el  ojo  del  viajero  i  el  lími- 
te lejano  del  horizonte.  I  bien!  reflexionaba  yo , 
vá  para  cuatro  siglos  que  un  pueblo  cristiano  po- 
see sin  disputa  este  rico  suelo,  igualen  estension 
i  superior  en  fertilidad  a  la  Europa  entera,  i  no 
cuenta  sin  embargo  un  millón  de  habitantes ;  i  eso 
que  las  fiebres  endémicas  no  diezman  como  en 
África  la  población ;  i  eso  que  en  su  seno  no  en- 
cierra un  áspid  como  aquella  indomable  raza  ara- 
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be ,  que  forcejea  sin  descanso  por  desasirse  de  la 
robusta  garra  que  la  tiene  sujeta.  Ni  una  relijion 
brutal,  ni  un  idioma  rebelde,  estorba  allí  la  acción 
civilizadora,  i  sin  embargo  helos  aquí  a  estos  po- 
bres pueblos,  dejenerados  cristianos  i  europeos, 
desgarrándose  entre  sí  por  palabras  que  les  arro- 
jan como  un  hueso  a  hambrienta  jauría  de  pe- 
rros ;  helos  ahí ,  sumiéndose  de  mas  en  mas  en  la 
impotencia  i  la  barbarie,  bien  asi  como  el  caba- 
llo que  se  ajita  en  el  fango  movedizo  i  líquido  de 
nuestros  guadales  ;  helos  ahí  dando  vueltas  en  fin 
en  un  solo  lugar,  creyendo  que  marchan  en  linea 
recta,  cual  los  miseros  caminantes  a  quienes  sor- 
prende la  caida  de  las  nieves  en  nuestras  cordi- 
lleras! ¡Qué  maldición  pesa.  Dios  mió,  sobre 
aquella  malhadada  raza  española  en  la  América 
del  Sud,  que  sin  el  consolador  espectáculo  de  la 
sajona  del  Norte,  el  republicano  moderna  se  qui- 
taría la  vida  como  Casio,  desesperando  ya  para 
siempre  de  la  libertad  como  de  una  quimera,  re- 
negando de  la  virtud  como  de  una  sombra  vana! 
Todos  los  grandes  raudales  que  desembocan  en 
el  Plata  se  presentaron  a  mis  ojos  como  ondulo- 
sas  líneas  de  esmalte,  cual  si  pudiera  contemplar- 
Jos  a  vista  de  pájaro,  dominando  las  inmensas 
manchas  de  bosques  verdinegros,  i  los  oasis  flori- 
dos de  las  praderas,  sin  que  la  actividad  humana 
ni  las  creaciones  de  la  civilización  diesen  vida  a 
aquellos  Edenes,  cuyas  puertas  ningún  ánjel  es- 
terminador  guarda ;  i  mientras  tanto  que  solo  las 
aves  del  oielo ,  o  las  alimañas  de  la  tierra  se  huel- 
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gan  en  estensiones  tan  prodijiosas,  cuatro  millo^ 
nes  de  seres  humanos  están  agonizando  de  ham- 
bre en  Irlanda  :  mendigos  a  quienes  ninguna  en* 
fermedad  aqueja,  asaltan  en  bandadas  las  cam- 
piñas de  la  Béljica  i  de  la  Holanda ;  la  caridad  in- 
glesa se  agota  para  alimentar  sus  millones  de  po- 
bres, i  millares  de  artesanos  en  Francia  se  amo- 
tinan todos  los  dias,  porque  su  salario  no  alcanza 
a  apaciguar  el  hambre  de  sus  hijos.  Mil  prusia- 
nos han  desembarcado  en  estos  dias  en  África, 
para  recibir  del  gobierno  la  tierra  que  iban  a  bus- 
car en  Norte  América ;  veinte  rail  españoles  se 
han  establecido  en  Oran  o  Arjel,  a  punto  depa- 
receria  Arjelia  mas  que  de  Francia,  colonia  de 
!España ;  cien  mil  europeos  reunidos  en  África  en 
despecho  de  los  estragos  de  la  fiebre,  que  mata 
uno  de  cada  tres  que  llegan  ;  i  trazándose  el  plan 
para  hacer  venir  dos  millones  en  seis  años  mas. 
La  prosperidad  en  fin  brillando  ya,  sóbrela  san- 
gre con  que  está  salpicado  el  suelo,  i  cien  millo- 
nes de  mercaderías  introducidas  en  1846,  derra- 
mando por  todas  partes  la  riqueza  con  los  prove- 
chos del  comercio. 

¿Por  qué  la  corriente  del  Atlántico,  que  desde 
Europa  acarrea  hacia  el  Norte  la  población ,  no 
puede  inclinarse  hacia  el  Sud  de  la  América ,  i 
por  qué  no  veremos  V.  i  yo  en  nuestra  lejana  pa- 
tria, surjir  villas  i  ciudades  del  haz  de  la  tierra, 
por  una  impulsión  poderosa  de  la  so(dedad  i  del 
gobierno ;  i  penetrar  las  poblaciones  escalonándo- 
se para  prestarse  mutuo  apoyo,  desde  el  Plata  a 
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los  Andes ;  o  bien  siguiendo  la  márjen  de  los 
grandes  rios,  llegar  con  la  civilización  i  la  indus- 
tria hasta  el  borde  de  los  incógnitos  Sabaras  que 
bajo  la  zona  tórrida  esconde  la  América? 

Cuando  la  serie  de  mis  ideas  hubo  llegado  a  es- 
te punto ,  sacudí  la  cabeza  para  asegurarme  de 
que  estaba  despierto,  i  poniendo  espuelas  al  ca- 
ballo, cual  8i  quisiera  dejar  atrás  el  mal  jenio  que 
me  atormentaba,  llegué  bien  pronto  a  incorpo- 
rarme  con  mis  jentes ,  detenidas  en  tomo  de  al- 
guno que  referia  los  detalles  de  un  desastre.  Los 
árabes  acababan  de  dejar  por  muertos  a  los  con- 
ductores de  im  carruaje,  i  en  otro  punto  vecino 
yacía  cubierto  de  heridas  i  exánime  el  cadáver  de 
un  colono  asesinado.  He  aquí,  me  dije  la  realidad 
de  las  cosas !  Ahora  puedo  por  lo  menos  estar  se- 
guro de  que  no  sueño !  Hai  sangre  i  crímenes !  He 
aquí  lo  único  posible  i  hacedero ! 

A  mi  llegada  a  Oran ,  he  trazado  a  la  lijera  es- 
tas lineas,  que  antes  de  dirijirme  para  Italia  haré 
que  lleguen  a  sus  manos.  En  Roma  hai  un  Papa, 
que  enjuga  las  lágrimas  de  su  pueblo,  en  Vene- 
cia  el  cadáver  insepulto  de  una  República,  i  en 
Ñapóles,  el  cráter  del  Vesuvio,  i  las  momias  de 
Herculano  i  Pompeya,  que  deseo  contemplar  de 
cerca. 

Guárdenos  Dios,  mi  buen  amigo,  para  tiempos 
mejores,  i &c. 
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orna. 


Illmo.  Señor  Obispo  de  Cuyo. 


Roma,  Abril  6  de  1847. 

Cuando  desde  el  centro  del  mundo  cristiano 
vuelvo  hacía  América  las  miradas,  su  Señoría 
Ilustrisima,  mi  digno  tio,  se  me  presenta  como  el 
corresponsal  obligado ,  a  quien  debo  de  preferen- 
cia trasmitir,  si  así  lo  deseo,  las  impresiones  que 
me  causa  el  espectáculo  de  esta  ciudad  eternar 
mente  célebre  por  su  pasada  gloria  i  los  víncu- 
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los que  lioi  la  ligan  con  el  orbe  católico.  La  Igle- 
sia domina  sobre  las  siete  colinas,  como  el  ánjel 
de  bronce  sobre  la  tumba  de  Adriano,  i  ruinas, 
basílicas,  bellas  artes,  costumbres  e instituciones, 
todo  en  Roma  se  agrupa  en  torno  del  elevado  pe- 
destal desde  donde  el  sucesor  de  San  Pedro  ben- 
dice la  ciudad  i  el  mundo ;  por  lo  que,  no  pudien- 
do  subdividir  mi  asunto,  si  me  sucediese  hablar 
a  S.  S.  de  cosas  que  se  apartan  de  su  sagrado 
ministerio,  desimulelo  con  el  mismo  espíritu  de 
caridad  que  el  jefe  de  los  fíeles  toléralas  locuras 
mundanas  del  carnaval ,  pues  pudiera  acontecer 
que  algunas  veces  estas  mismas  cosas  oculten  un 
interés  relijioso,  a  la  manera  que  aquí  se  en- 
cuentran con  frecuencia  el  frontón  e  inscripciones 
de  un  templo  pagano,  sirviendo  de  fachada  a  una 
iglesia  cristiana. 

De  cualquier  punto  que  el  viajero  se  dirija  a 
Roma,  siente  desde  luego  que  transita  por  los  ca- 
minos de  la  Iglesia,  i  en  las  dilijencias,  i  en  los 
vapores  halla  por  compañeros  de  viaje  sacerdotes 
que  de  luengas  tierras  vienen  buscando  la  fuente 
de  los  dones  espirituales  :  un  obispo  de  la  India 
occidental,  un  misionero  de  la  Oceariia,  un  cura 
de  las  remotas  plantaciones  norte-americanas  i  al- 
gunos abates  franceses,  han  sido  por  algunos  dias 
mis  amigables  comensales;  pues  la  intimidad,  mo- 
mentánea al  menos,  se  establece  con  facilidad  en- 
tre hombres  que  gozan  o  sufren  juntos.  Así  em- 
pezaba con  anticipación  a  prepararme  para  visitar 
a  Roma  con  el  mismo  espíritu  que  preside  a  sus 
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destinos  durante  las  monótonas  horas  del  mar  la 
conversasion  rodaba  sobre  asuntos  relijiosos,  i  cual 
contaba  sus  adversidades  entre  los  bárbaros,  cual 
las  dificultades  que  a  su  ministerio  oponian  los 
mismos  cristiano:*.  Muchas  nociones  útiles  he  re- 
cojido  de  estas  pláticas,  i  no  pocas  esplicaciones 
de  cosas  que  no  habia  comprendido  hasta  enton- 
ces ;  por  ser  algunos  de  entre  estos  eclesiásticos 
verdaderamente  doctos  e  ilustrados,  sin  que  fal- 
tase de  vez  en  cuando  alguna  escena  curiosa  que 
diese  animación  a  aquellos  serios  coloquios.  Ha- 
blábase una  vez,  por  ejemplo,  de  cierto  tratado 
teolójico  que  con  aplauso  acababa  de  aparecer 
en  Francia,  abundando  todos  en  encomiar  sus 
ventajas,  cuando  un  laico  regordete  i  de  aspecto 
atrabiliario  tachó  de  incompleto  el  libro,  por  pa- 
sar mui  de  lijero  sobre  el  capítulo  de  sortilejios, 
majia,  i  endemoniados.  "Puede  ser  que  yo  haya 
caído  en  el  error,  le  repuso  con  modestia  un  aba- 
te ,  pero  no  creo  en  la  existencia  de  tal  comercio 
entre  el  hombre  i  los  espíritus  infernales.^  El  de 
los  sortilejios  escandalizado  de  incredulidad  que 
venia  de  donde  menos  la  esperaba,  tomó  el  asun- 
to a  lo  serio,  i  con  gran  copia  de  testos  i  doctri- 
nas de  teólogos  respetables  desenvolvió  en  largo 
discurso  todos  los  casos  que  se  referían  a  las  cien- 
cias ocultas,  inclusos  los  fenómenos  eléctricos,  i 
el  magnetismo  animal  :  i  cosa  estrafia !  este  hom- 
bre se  habia  leído  los  Santos  Padres ,  los  docto- 
res de  la  Iglesia,  canonistas  i  vidas  de  santos,  para 
atesorar  datos  sobre  este  punto  esclusivo  de  sus 
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estudios  de  muchos  años,  siendo  tan  profunda  su 
convicción,  que  a  juzgar  por  los  hechos  que  cita- 
ba, en  Francia  no  habia  otra  cosa,  que  encantos  i 
brujerías,  asegurando  haber  visto  él  con  sus  pro. 
pios  ojos  una  endemoniada ,  a  quien  un  incubo  in- 
cestuoso, bajo  la  forma  del  difunto  padre  de  la 
infeliz ,  le  hacia  dar  a  luz  monstruos  deformes  i  es- 
pantables. Todos  estábamos  maravillados  de  oír- 
lo, deplorando  para  mi ,  ciencia  i  estudios  tan  mal 
empleados.  En  el  caso  de  la  endemoniada  me  de- 
cia  quedo  el  abate,  yo  habría  consultado  a  un 
médico  con  preferencia  a  un  libro  de  teolojia.  A 
este  orijinal  anadia  yo, le  ha  sucedido  lo  que  le 
aconteció  a  don  Quijote,  que  a  fuerza  de  leer  li- 
bros de  caballería  perdió  el  seso  en  punto  a  en- 
cantamientos i  paladines  errantes,  conservándo- 
lo ileso  en  lo  demás. 

Uno  de  aquellos  abates  franceses  con  quien  ha- 
bia trabado  amistad  me  introdujo  en  Roma  en  una 
posada  tenida  por  un  santo  varón,  el  cual  con  la 
ayuda  de  la  orden  de  los  jesuítas  la  ha  fundado 
para  asilo  de  peregrinos.  Todo  respira  ^i  ella  el 
espíritu  relíjíoso  de  sus  moradores ;  las  escalas,  el 
comedot,  las  galerías  están  tapizadas  de  cuadros 
de  santos :  en  lugar  de  enseña  o  título  hacia  la  ca- 
lle tiene  una  devota  imajen  de  la  Vírjen  ;  sobre 
cada  habitación  está  escrito,  a  falta  de  número, 
el  nombre  de  un  santo ,  i  sobre  la  puerta  de  la  mía 
léese  este  lema  :  ^'  María  ha  sido  concebida  sin 
pecado''.  A  la  mesa  común  nos  sentamos  obis- 
pos, abates,  clérigos  i  diáconos,  i  algunos  secu- 


—  api- 
lares que  como  yo ,  han  sido  introducidos  por  sa- 
cerdotes- Recita  cada  uno  su  henedicite  antes  de 
comer,  i  da  gracias  al  fin,  sin  que  en  el  interme- 
dio deje  el  posadero  de  anunciar  en  qué  iglesia 
dice  misa  Su  Santidad  al  dia  siguiente,  cual  ora- 
dor célebre  predica  en  tal  convento ,  i  en  qué  basí- 
lica se  celebran  por  entonces  las  cuarenta  horas 
perpetuas.  En  fin  los  sábados  pasamos  a  una  ca- 
pilla donde  cantamos  en  coro  las  letanías ;  i  aun- 
que yo  haya  sido  poco  dado  a  las  prácticas  del 
culto,  i  se  observe  en  esta  casa  la  cuaresma  con 
mas  severidad  que  en  otras,  lo  que  no  es  un  atrac- 
tivo, sobre  todo  en  Roma  donde  la  cocina  es  tan 
mala,  he  permanecido  voluntariamente  en  ella, 
encontrando  cierta  satisfacción ,  que  no  hubiera 
esperado,  en  el  desempeño  de  deberes  a  la  ver- 
dad poco  costosos,  los  cuales  me  traen  a  la  memo- 
ria recuerdos  gratos  de  aquella  primera  edad  de 
la  vida,  que  al  lado  de  Su  Señoría  he  pasado  en 
la  intimidad  de  las  cosas  relijiosas. 

Anticipo  estas  indicaciones  a  fin  de  mostrar  a 

■ 

Su  Señoría  que  nada  he  omitido  para  conocer  a 
Roma  por  el  costado  que  a  Su  Señoría  interesa, 
i  si  algo  pudiera  faltarme  en  este  sentido,  lo  com- 
pletara la  inagotable  bondad  del  R.  P.  O'Brien 
su  corresponsal,  i  el  mas  recto,  sencillo  i  cando- 
roso varón  que  viste  el  hábito  dominico.  Por  él  las 
puertas  de  la  Cámara  pontificia  me  han  sido  abier- 
tas i  Su  Santidad  dignádose  hablarme  de  los  ne- 
gocios de  América ;  por  él  en  fin ,  mi  camino  ha 
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sido desembarazado  de  tropiezos  que  a  otros  cie- 
rran el  paso  no  pocas  veces. 

Esto  dicho  volveré  atrás  en  la  narrativa  de  mi 
viaje  que  no  seguiré  siempre  en  el  orden  natural 
de  las  fechas  por  temor  de  hacer  dormir  a  los  que 
esta  carta  leyeren.  Los  vapores  del  Mediterráneo 
navegan  con  mucho  desahogo  del  pasajero.  De 
dia  se  detienen  en  las  ciudades  de  la  costa  ha- 
ciendo en  la  noche  las  distancias  intermediarias. 
Asi  el  8  de  Febrero  con  los  primeros  rayos  del  sol 
naciente  se  presentaba  a  nuestra  vista  el  puerto 
de  Civitavecchia ,  escavado  por  Trajano,  i  repa- 
rado por  los  Papas  Urbano  IV  i  Benito  VIII, 
después  de  haber  sido  arruinado  por  Tótila.  £1 
objeto  mas  curioso  que  esta  ciudad  encierra  es 
un  célebre  bandido  el  cual  desafió  largo  tiempo 
la  autoridad  pontificia,  i  después  de  haberse  har- 
tado de  crímenes  i  asesinatos,  terminó  su  ca- 
rrera por  una  capitulación  que  le  garantió  la  vi- 
da. Los  estranjeros  procuran  permiso  para  verlo 
en  la  prisión ,  donde  el  famoso  criminal  los  recibe 
con  toda  la  satisfacción  del  amor  propio  lisonjea- 
do. Los  bandidos  son  una  planta  natural  del  sue- 
lo montañoso  de  la  Italia,  la  cual  desplega  las 
diiaensíones  colosales  del  héroe  o  del  guerrero, 
cuando  la  enerjia  romana  o  samnita  reaparece 
en  algunas  organizaciones  escojidas.  En  otro  pun- 
to de  los  Estados  pontificios  el  cicerone  muestra 
con  una  especie  de  veneración ,  la  casa  de  Fra 
Diavolo,  insigne  i  horrible  jefe  de  banda  que  por 
largos  años  fatigó  en  vano  los  ejércitos  de  Aus- 
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tría»  Ñapóles  i  Roma,  coaligados  para  darle  ca- 
za. Pero  lo  que  mas  llama  la  atención  del  viaje- 
ro en  Civitavecchia,  son  las  maravillosas  inven- 
ciones de  los  moradores  para  apoderarse  del  di* 
ñero  de  los  transeúntes,  mercadería  abundantísi- 
ma al  aproximarse  la  cuaresma  :  un  paulo  (mo- 
neda romana)  por  el  desembarco  de  la  persona 
i  otro  por  cada  objeto  de  bagaje  :  otro  tanto  por 
llevar  este  a  la  aduana  ;  un  paulo  por  moverlos, 
otro  por  emplomarlos ;  un  paulo  por  mirarlos ; 
un  paulo  por  dejarlos  quietos;  un  paulo  por  sa- 
carlos a  Ja  puerta ;  -un  paulo  por  subirlos  a  la  di- 
lijencia ;  i  si  el  viajero  quiere  dar  qualche  cosa  al 
faquin,  al  cochero,  al  mendigo,  al  empleado,  a 
las  mujeres,  a  los  muchachos,  i  a  los  edificios  si 

pudieran  tender  la  mano ! 

'  Acibaradas  con  este  suplicio  todas  las  ilusio- 
nes, el  viajero  parte  en  fin  con  dirección  a  Roma, 
ebjeto  i  término  ansiado  del  viaje.  En  su  trán- 
sito la  vista  no  encuentra  por  largo  tiempo  obje- 
to alguno  digno  de  fijar  la  atención  :  el  desierto 
por  todas  partes,  la  tierra  triste  i  despoblada,  sin 
arbolea  i  cenagosa  donde  no  se  alzan  colinas,  sin 
las  cuales  el'  americano  se  creería  en  la  Pampa, 
por  la  multitud  de  ganado  salvaje  que  paca  en 
aquelkis  eriales.  De  tarde  en  tarde  se  deja  ver 
algún  pastor  rudo,  vestidas  las  piernas  de  cueros 
de  cabra ,  trayendo  a  la  memoria  la  imajen  de 
los  fabulosos  sátiros ,  a  quienes  sirvieron  proba- 
blemente de  tipo  sus  antepasados.  El  sol  se  oculta 
tras  las  vecinas  montañas,  i  la  noche  desciende 
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bien  pronto  para  añadir  sus  tridtezas  a  la  mono- 
tonía del  paisaje.  Un  accidente  que  sobrevino  en 
nuestro  viaje  dará  mas  que  las  palabras  una  idea 
de  la  desolación  de  los  alrededores  de  Roma. 
Cansados  de  dar  dinero  a  cuantos  lo  pedian,  al- 
gunos pasajeros  tuvieron  un  altercado  con  el  pos- 
tillón, el  cual  sea  impericia,  sea  conato  de  ven- 
ganza como  nos  lo  persuadimos  todos,  al  pasar 
por  el  puente  echado  sobre  una  hondonada,  es- 
trelló la  dílijencia  contra  un  poste  de  piedra,  ha- 
ciendo mil  pedazos  una  rueda.  La  dilijencia  con 
catorce  pasajeros  quedaba  balanceándose  sobre  el 
parapeto,  con  dos  ruedas  en  el  aire  i  uno  de  los  ca- 
ballos caido  i  oprimido  por  la  lanza  haciendo  es- 
fuerzos por  ponerse  de  pié ;  el  menor  movimiento 
falso  podia  acabar  de  volcar  la  dilijencia  i  precipi- 
tarla en  el  oscuro  abismo  que  teniamos  debajo, 
por  lo  que,  con  el  jesús  en  la  boca,  empezamos  a 
descender  uno  a  uno,  hasta  hallamos  en  salvo  en 
suñciente  número,  para  asimosde  las  ruedas  este* 
riores  i  enderezar  el  vehículo.  La  posta  vecina  no 
tenia  repuesto  de  ruedasni  carruaje  disponible, si- 
no es  una  mala  carreta  para  los  equipajes  que  en 
dos  horas  de  trabajo  i  en  medio  del  fango  i  de  la 
lluvia  hablamos  descargado  i  apilado  en  el  ca- 
mino. Muí  tarde  de  la  noche  se  pudo  procurar  un 
carretón  abandonadoquesolopodiacontener  ocho 
personas.  Era  pues  preciso  llevar  tres  restantes, 
acomodadas  sobre  las  rodillas  de  las  ocho ,  con  su- 
frimientos indecibles  de  unas  i  otras.  Un  misione- 
ro francés  i  yo  nos  resol vimosal fin  a  marchar  apié 
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siguiendo  el  carro  que  conducía  el  resto  de  la  co- 
mitiva, hundiéndonos  en  el  invisible  fango,  per- 
diendo a  veces  de  vista  a  los  compañeros,  no  sin 
grave  aunque  acaso  infundado  temor  de  ser  asal- 
tados por  los  bandidos,  que  ya  no  infestan  como 
antes  los  alrededores  de  la  ciudad  santa.  Pero  la 
imajinacion  está  siempre  lista  para  crear  £atntas- 
mas  amedrentadores  cuando  las  tiniebla^^  i  la  in- 
temperie agravan  en  localidades  desconocidas  el 
malestar  moral  que  los  sufrimientos  físicos  pro- 
ducen. Así  llegamos  a  Roma,  que  en  aquella  hora 
avanzada  estaba  sumida  en  la  oscuridad  mas  pro- 
funda, hasta  descender  en  la  aduanaa  la  cual  sirve 
de  entrada  el  bellísimo  frontón  del  templo  de  An- 
tonino  Pío,  Allí  nos  aguardaba  todavíauna  segun- 
da edición  de  las  indignas  estorciones  de  Civita- 
vecchia  con  la  adición  del  centinela  que  estendia  la 
mano  para  pedir qualche cosa.  Oh!  descendientes 
del  pueblo  rei ,  cuan  indignos  os  mostráis  de  vues- 
tros antepasados !  Eran  en  esto  las  cinco  de  la 
mañana,  i  al  entrar  a  nuestra  posada  en  la  plaza 
deAraceli,  los  primeros  albores  del  nuevo  dia 
ofrecían  por  ñn  término  a  Us  angustias  de  aque- 
lla enojosa  noche.  ■  . 

Es  la  curiosidad  el  mejor  de  los  confortativos 
contra  la  fatiga  corporal,  i  antes  de  tonxar  des- 
canso quise  echar  una  mirada  a  la  calle  paro,  ver 
esta  Roma,  cuyo  nombre  gravan  las  madres  ca- 
tólicas en  el  corazón  de  sus  hijos,  i  mas  tarde 
realzan  i  rodean  de  prestijios  colosales  los  estu- 
dios históricos.  Tantos  sufrimientos  debían  te- 
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ner  su  recompensa!  al  abrir  la  puerta  mis  mi- 
radas caen  sobre  la  subida  al  Capitolio,  a  cu- 
yo pié  habia  venido  sin  saberlo  a  alojarme.  Dos 
leones  recumbentes  de  granito  i  escultura  ejípcia 
terminan  las  balaustradas  del  ascenso.  Mas  arri- 
ba se  alzan  las  estatuas  de  Castor  i  Polux  suje- 
tando caballos  colosales ;  a  los  costados  los  trofeos 
de  Mario  i  la  estatua  de  Constante  i  Constancio 
hijos  de  Constantino ;  en  el  centro  de  la  plaza  la 
ecuestre  de  Antonino  Pió  en  bronce  dorado ;  i  al 
frente  opuesto  los  rios  Nilo  i  Tiber  que  acompa- 
ñan una  estatua  de  Minerva  sentada  sobre  una 
fuente.  Todos  estos  objetos  del  arte  i  el  culto  an- 
tiguo presentándose  tan  de  improviso  a  mis  mi- 
radas me  hacian  olvidar  los  siglos  i  las  viscisitu- 
des  que  de  aquellos  tiempos  nos  separan ;  i  por 
entonces  hallábame  en  espíritu  en  la  Roma,  pa- 
tria de  los  grandes  varones  que  ilustraron  los  tiem- 
pos gloriosos  de  la  República ;  estaba  parado  so- 
bre el  monte  Capitolio  i  no  lejos  del  lugar  donde 
Ciña,  Casio  i  Bruto  mataron  a  Cesar  sin  salvar 
por  eso  las  instituciones  patricias,  minadas  ya  por 
la  avenida  de  pueblo»  i  de  hombres  nuevosquepe- 
dian  su  parte  en  el  gobierno  de  la  tierra  conquis- 
tada. La  plaza  del  Capitolio  me  era  estrecha  en 
medio  de  estas  emociones,  i  tomando  el  primer 
descenso  que  al  lado  opuesto  se  ofrece,  pude 
abarcar  el  cámulo  de  ruinas  imponentes  que  en- 
torno del  antiguo  foro  romano  se  presentan  de 
golpe  a  la  vista.  Tres  columnas  solitarias  mues- 
tran aun  el  lugar  que  ocupó  el  templo  de  Jápi- 
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ter  Tenante ;  nueve  mas  allá  del  de  la  Fortuna : 
tres  de  la  Grecosthasis ;  otra  elevada  en  tiempos 
posteriores  a  la  memoria  de  Focas,  i  al  frente  del 
espectador  el  arco  triunfal  de  Septimio  Severo, 
elevado  sobre  la  Via-Sacra,  cuyo  antiguo  pavi- 
mento se  reconoce,  i  por  donde  los  triunfadores 
subían  al  Templo  de  Júpiter  Capitolino,  hoi  San- 
ta María  de  Araceli.  Mas  allá  i  siguiendo  el  de- 
sierto forx),  vese  el  bello  frontón  i  columnas  de 
marmol  cipollín  del  templo  de  Antonino  i  Fausti* 
na ;  el  pórtico  colosal  de  la  basilica  de  Constan- 
tino, restos  de  los  templos  de  Rómulo  i  Roma  i 
de  Venus  i  Roma ;  i  continuando  por  la  Via-Sa- 
cra el  arco  triunfal  de  Tito,  que  en  bajos  relieves 
mutilados  conserva  la  imajen  del  candelabro  de 
siete  luces,  la  mesadela  propiciación ,  las  trompas 
de  plata  i  los  vasos  sagrados  que  trajo  de  Jerusa- 
len  después  de  no  haber  dejado  piedra  sobre  pie- 
dra en  el  templo  según  estaba  escrito. 

La  perspectiva  que  termina  este  cuadro  es 
digna  de  las  nobles  figuras  que  están  en  primer 
plan.  El  coloseo  de  Vespasiano  alza  al  cielo  las 
crestas  de  sus  aterradoras  ruinas ,  como  los  Andes 
sus  pináculos  de  granito ;  la  falda  del  monte  Pa- 
latino enseña  por  todas  partes  oscuras  cavernas, 
bóvedas  colosales  en  otro  tiempo  del  Palatium  de 
los  Césares,  sobre  cuyas  espaldas  cultiva  hoi  el 
jardinero  romano  hortalizas  i  árboles  frutales ;  to- 
davía mas  a  lo  lejos  se  levantan  cual  montañas  las 
parduscas  Termas  de  Caracala.  En  esta  parte 
de  Roma,  hoi  desierta  o  convertida  en  viñedos, 
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asoma  por  todas  partes  la  osameota  jigantesca  del 
imperio  romano » i  por  poco  que  se  ascienda  al 
Aventino  o  al  monte  Celio,  la  vista  domina  las 
prolongadas  lineas,  si  bien  aquí  i  allí  interrum- 
pidas, de  los  antiguos  acueductos,  a  guisa  de  vér- 
tebras de  algún  monstruo  de  la  creación  antedi- 
luviana. Cuando  este  monstruo  cay6  a  los  golpes 
del  hacha  de  los  bárbaros,  cuando  su  cadáver  fué 
profanado  i  desfigurado,  los  habitantes  de  la  vieja 
Roma  debieron  alejarse  despavoridos  de  los  mon- 
tones pútridos  de  escombros  i  cenizas  que  cubrían 
la  superficie  del  suelo ,  i  replegarse  sobre  el  cam- 
po de  Marte,  destinado  a  los  ejercicios  milita- 
res del  pueblo  que  profesaba  la  guerra  como 
única  industria  nacional,  i  suficientemente  ca- 
paz por  tanto  para  contener  a  la  nueva  Roma, 
que  mas  tarde  había  de  presidir  a  la  civilización 
moderna. 

Ni  la  primitiva  forma  de  las  célebres  colinas 
puede  hoi  determinarse ,  ni  hieren  la  imajinacion 
a  causa  de  la  posterior  elevación  del  suelo ,  las  di- 
mensiones estupendas  de  los  antiguos  monumen- 
tos. De  la  cumbre  de  Jas  primeras  han  rodado  i 
acumuládose  en  sus  flancos,  fragmentos  de  pa- 
lacios, templos  i  Termas  que  eran  estensos  co- 
mo ciudades,  i  altos  como  montañas;  todas  las 
ruinas  existentes  están  muchas  varas  bajo  el  ni- 
vel del  suelo  actual,  i  entre  esta  costra  de  frag- 
mentos de  columnas  i  frisos ,  masas  de  tuf ,  ladri- 
llo i  mármoles  destrozados  que  cubre  la  Roma 
subterránea ,  la  azada  del  arquitecto  ha  tropezado 
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con  los  bustos  de  los  emperadores ,  el  grupo  del 
Laocoon ,  estatuas  de  bronce ,  i  obeliscos  de  gra- 
nito. Así  ha  podido  salir  de  nuevo  a  la  luz ,  mas  o 
menos  ultrajada  por  el  tiempo,  la  Roma  de  pie- 
dra o  de  mármol,  i  Júpiter  presidir  la  asamblea 
de  los  dioses,  i  la  estatua  de  César  reunirse  a  la 
de  Augusto  a  quien  legó  el  imperio  romano. 

Después  de  esta  escurcion  a  la  antigua  Roma 
que  examinada  despacio  i  con  el  auxilio  de  la 
Guia  pierde  el  encanto  que  con  la  primera  im- 
presión la  imajinacion  le  presta,  volví  los  pasos 
hacia  la  ciudad  actual  que  se  presenta  no  sé 
por  qué ,  desapacible  i  triste ,  en  despecho  de  las 
trescientas  sesenta  iglesias  i  basílicas  que  la  deco- 
ran, en  despecho  de  sus  suntuosos  palacios,  cuya 
arquitectura  grandiosa  i  clásica  esta  mostrando 
el  teatro  de  la  primitiva  resurrección  délas  bellas 
artes.  Tres  mil  años  de  gloria  i  miserias  agobian 
demasiado  ya  los  hombros  de  esta  ciudad,  sobre 
la  cual  se  arrastra  pesadamente  el  dia  sin  el  estre- 
pito de  las  artes,  la  locomoción  i  el  bullicio  délas 
otras  capitales ;  i  la  noche  está  asechando  la  des* 
aparición  del  crepúsculo  para  echarla  encima  su 
manto  de  plomo  que  la  paraliza  repentinamente, 
dejándola  desierta  i  oscura.  El  pueblo  tan  dra- 
mático de  ordinario  permanece  mudo  e  inactivo 
aquí,  i  si  desplega  los  labios  es  solo  para  pedir 
limosna ,  recitando  con  voz  dolorida  plegarias  a  la 
madona.  La  limosna  es  una  bella  i  santa  acción 
sin  duda ;  pero  era  preciso  no  inventar  el  mendi- 
go ni  honrar  la  mendicidad  como  sucede  en  Roma, 
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donde  cardenales  i  principes  bajo  el  saco  i  la 
máscara  tienden  la  mano  a  los  pasantes  para  re- 
cojer  oblaciones  destinadas  a  objetos  piadosos. 
Hai  sin  embargo,  una  época  del  año  en  la  que 
durante  algunas  horas  del  dia  la  vida  que  disimu- 
la este  pueblo,  estalla  a  bordotones,  para  ocultar- 
se de  nuevo,  como  el  agua  de  las  fuentes  inter* 
mitentes.  El  día  de  mi  llegada  a  Roma  la  cam- 
pana del  Capitolio  empezó  a  tañer  a  golpes  re- 
doblados pasado  medio  dia,  i  un  murmullo  jene- 
ral  respondió  de  todos  los  ángulos  de  la  inmensa 
ciudad  a  esta  señal  impacientemente  esperada, 
como  la  voz  del  anjel  del  placer  que  llama  a  los 
muertos  a  una  vida  febril.  Era  la  apertura  del 
carnaval.  Oh!  Entonces  se  oye  palpitar  el  cora- 
zón de  la  ciudad  que  hasta  poco  dormitaba,  mil 
carruajes  embarazan  con  su  movimiento  el  trán- 
sito de  las  calles ,  gritos  confusos  de  alegría  hien- 
den el  aire  i  eccojiori!  ecco  confetti!  ecco  siguü 
ri!  tales  son  las  letanías  que  en  coro  universal 
cantan  en  todos  los  tonos.  La  muchedumbre  afa- 
nada i  radiante  marcha  en  una  sola  dirección , 
i  siguiendo  sus  oleadas  matizadas  fuertemente 
como  un  cuadro  del  Correggio,  el  curioso  desem- 
boca a  la  calle  del  Corso,  la  mas  ancha,  la  mas 
rica  en  palacios,  i  que  desde  la  Plaza  del  Popólo 
digna  de  la  antigua  Roma  por  sus  estatuas,  tem- 
plos, obeliscos  i  fuentes,  se  dirije  en  línea  recta 
hasta  cerca  de  la  Columna  Trajana  i  la  basé  del 
Capitolio  siguiendo  por  espacio  de  media  legua  la 
antigua  vía  Flaminia.  Todas  las  puertas,  almace- 
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nes,  balcones  i  ventanas  hasta  los  quintos  pisos 
están  ya  decorados  de  tapices  i  colgaduras ,  carme- 
sí, amarillos  i  de  colores  entremezclados,  pare- 
ciendo cobrar  vida  i  ajitarse  las  murallas  así  enga- 
lanadas, con  la  animación  de  las  cien  mil  personas 
que  ocupan  aquellos  palcos  inprovisados,  Un^es* 
peso  friso  de  seres  humanos  llena  las  veredas  de 
ambos  lados,  i  dos  líneas  de  carruajes  van  i  vienen 
sin  interrumpirse  de  un  estremo  al  otro  de  aquel 
inmenso  circo ,  mientras  que  en  el  espacio  restante 
de  la  calle  entre  los  intervalos  de  uno  i  otro  vehí- 
culo, no  diré  se  mueve,  hierve  en  torbellinos  la 
alegre  masa  popular,  condensándose  o  rarificán- 
dose según  que  encuentra  mas  o  menos  espacio.  En 
laplaza  del  Popólo  al  pié  de  la  Columna  An tonina 
i  a  lo  largo  del  Corso ,  estacionan  de  distancia  en 
distancia  másicas  militares  aguzando  con  su  ar- 
jentíno  estrépito  la  rabia  de  placer  que  de  todos 
se  ha  apoderado ;  i  si  algunos  destacamentos  de 
tropas  se  muestran  aquí  i  allí  mas  que  de  poner 
orden  en  aquel  animado  desorden,  sirven  para 
añadir  nuevo  brillo  con  sus  penachos,  yelmos  i 
corazas  al  golpe  de  vista  sorprendente  que  ofre- 
ce el  espectáculo ;  porque  en  el  Corso  i  durante 
el  carnaval  desaparecen  todas  las  pequeneces  pro- 
saicas de  la  vida  ordinaria,  inclusos  los  andrajos 
populares  i  la  distinción  de  clases  i  jerarquías. 
Todos  los  tiempos  históricos ,  todos  los  pueblos 
de  la  tierra,  aun  los  caprichos  de  la  imajinacion 
tienen  sus  representantes  en  el  carnaval,  como 
si  esta  fiesta  hubiese  sido  instituida  para  reunir 
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por  los  trajes  todas  las  naciones  que  en  diversos 
siglos  la  señora  del  mundo  dominó. 

£1  juego  comienza,  i  un  combate jeneral  se  tra- 
ba en  una  arena  de  una  legua,  de  balcones  a  ca- 
rruajes, de  estos  a  balcones  i  veredas ,  i  en  jeneral 
de  individuo  a  individuo  desde  el  quinto  piso 
hasta  la  superficie  de  la  tierra.  Oscurecen  el  aire 
los  ramilletes  de  flores  que  se  cruzan  en  todas  di- 
recciones ,  i  forman  nublados  blancos  los  puña- 
dos de  confites  que  van  a  escarmentar  alguna 
máscara  descuidada;  porque  todo  este  frenesí 
popular  se  desahoga  lanzando  flores  i  confites,  i 
nunca  es  mas  dichoso  el  romano  que  cuando  ha 
logrado  que  el  ramillete  emisario  sea  recibido  en 
propia  mano  por  la  persona  a  quien  iba  dirijido. 
Este  espectáculo  es  único  en  el  mundo ,  i  el  pue- 
blo romano  se  alza  a  la  altura  de  la  noble  tradi- 
ción de  Grecia  i  Roma  por  la  cultura ,  decencia  i 
urbanidad  que  muestra  en  los  dias  del  carnaval. 
En  medio  de  aquella  bataola  en  que  se  hallan  con- 
fundidos i  hacinados  los  nuevedécímos  de  los  ha- 
bitantes, gran  parte  de  los  alrededores,  i  los  mi- 
llares de  estranjeros  que  de  toda  la  Europa  acu- 
den, jamas  ocurre  un  tumulto,  nunca  se  oye  una 
espresion  descompuesta,  i  si  algunos  se  exceden 
son  los  estraños,  menos  conocedores  que  los  ro- 
manos de  ciertas  reglas  tácitas  i  tradicionales  que 
contienen  los  arranques  de  pasión  en  limites  de- 
corosos. Distinguense  entre  aquellos  sobre  todos 
los  lores  ingleses,  los  cuales  juegan  el  carnaval 
como  hacen  el  comercio ,  es  decir  en  grande  i  por 
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asociaciones,  con  un  capital  de  dos  mil  ramille- 
tes, cuatro  quintales  de  confites  de  yeso  i  dos 
arrobas  de  verdaderos  confites  de  azúcar,  ha- 
ciendo imposible  toda  concurrencia  i  arruinando 
a  sus  adversarios  a  quienes  sepultan  bajo  erup- 
ciones de  ñores  i  yeso.  Con  esta  sola  excepción  el 
carnaval  de  Roma  es  el  único  placer  que  aquí 
abajo  no  v^nga  mezclado  de  sinsabores,  rico  i 
pródigo  de  emociones  igualmente  para  el  prínci- 
pe i  para  el  plebeyo  confundidos  bajo  el  disfraz. 

Dos  cañonazos  del  castillo  Santangelo  repeti- 
dos desde  el  Capitolio  dan  la  señal  de  desembara- 
zar el  Corso  de  los  millares  de  carruajes  que  lo 
cubren ;  i  para  la  turba  que  prolonga  el  eco  por 
medio  de  descargas  cerradas  de  aclamaciones, 
nuevo  incentivo  para  activar  el  combate  hasta  ha- 
ber apurado  el  último  ramillete.  Una  vistosa  ca- 
balg^ata  de  granaderos  recorre  en  seguida  todo  el 
Corso ,  abriendo  en  el  centro  un  espacio ,  que  no 
bien  pasa,  se  cierra.de  nuevo,  como  si  la  masa 
humana  que  cubre  el  pavimento  tuviese  la  pro- 
piedad de  los  líquidos.  A  nuevos  cañonazos  res- 
ponden nuevas  aclamac^nes ,  i  el  grito  que  viene 
repitiéndose  i  avanzando  corno  un  avanlanche  ec- 
cogía  eccogli!  precede  i  anuncia  la  proximidad 
de  los  treinta  caballos  que  partiendo  de  la  plaza 
del  Popólo,  i  aguijoneados  de  espuelillas  que  los 
azotan  los  hijares,  banderolas  de  oropel  i  los  cla- 
mores de  la  multitud,  se  disputan  sin  jinetes  la 
gloria  del  vencimiento. 

Algunos  minutos  después  el  Corso  está  punto 
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menos  que  desierto  ;  la  algazara  popular  ha  ido 
estinguiéndose  poco  a  poco ;  aquellos  semblantes 
animados  con  la  embriaguez  del  contento ,  reco- 
brado su  seriedad  habitual ,  i  los  grupos  de  arle- 
quines, griegos,  pierrotsi  polichinelas  colámbran- 
se  marchando  silenciosamente  por  las  oscuras  ca- 
lles de  atravieso,  como  si  las  sombras  evocadas 
por  Roberto  el  Diablo  para  entregarse  a  una  or- 
jia  infernal,  hubiesen  sido  sorprendidas  por  los 
demonios  i  llevadas  de  nuevo  al  reposo  eterno  de 
la  tumba  de  donde  no  debieron  de  haberse  esca- 
pado. Esta  escena  se  renueva  durante  quince  dias 
desde  las  doce  a  las  cinco  de  la  tarde  con  la  mis- 
ma animación  i  con  mayor  delirio ,  si  cabe ,  cada 
nuevo  dia ;  i  si  la  imajinacion  pudiera  concebir 
un  espectáculo  mas  animado  que  el  del  Corso,  se 
quedaría  mui  atrás  de  la  realidad  al  quererse  dar 
¡dea  del  último  dia  de  carnaval.  Los  senadores 
romanos  precedidos  de  alabarderos,  heraldos, 
trompetas,  i  timbales,  atraviesan  lentamente 
el  Corso  en  carrozas  doradas  i  seguidos  de  tropas 
numerosas  como  para  anunciar  con  su  oficial  pre- 
sencia que  la  vida  festiva  va  a  tener  término  i  vol- 
ver el  duro  remar  de  la  existencia  ordinaria.  Con- 
cluida la  carrera  de  los  caballos » i  a  medida  que 
la  oscuridad  de  la  noche  aumenta,  empiezan  a 
aparecer  lucecillas  llamadas  moceo  ^  moccheti  ^  moc- 
coletti,  las  ventanas  i  balcones  se  iluminan ,  comu- 
nícase el  incendio  a  veradas  i  carruajes,  i  a  la  ma- 
sa inmensa  de  seres  humanos  que  bulle  por  todas 
partes. Tantas  almas  hai reunidas,  i  estas  pasan  de 
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treficientasr  mil ,  tantas  luces  arden  •;  ajitándose  ^i 
circuios  o  en  espirales,  subiendo  i  bajando  como 
fuegos  fatuos  que  vagan  a  merced  del  viento.  El 
Corso  presenta  entonces  un  aspecto  único ,  fantás- 
tico, inconcebible  como  las  alucinaciones  del  es« 
píritu  durante  el  delirio  de  la  fiebre.  Los  gritos 
Senzamoccaletti  y  repetidos  sin  descanso  por  tantas 
voces,  forma  un  inimor  estraño  en  el  aire ,  que  He* 
naria  de  pavor  al  que  cerrase  los  ojos  para  no  ver 
mientras  oye ,  i  el  estampido  de  un  cañonazo  pa^ 
.  saria  plaza  de  bc^tezo  al  incorporarse  en  esteso>- 
nido  de  una  legua  de  largo ,  que  toma  la  masa  de 
aire  a  cada  pié  de  distancia  para  imprimirle  una 
vibración  nueva.  I  qué  decir  del  placer  que  cen- 
tellea en  todo  semblante!  ¡quede  los  millares  de 
pañuelosquecuallechuzas nocturnas  revoletean  én 
tomo  de  las  luces  para  estinguirlas !  ¡qué  déla 
perspectiva  de  la  calle  entera  vista  desde  algún 
balcón ,  cuando  las  luces  lejanas  i  las  próximas 
caen  bajo  el  mismo  punto  visual ,  formando  lagos 
de  fuego  en  el  fondo  oscuro  del  espacio!  vense 
estas  canddillas  sin  las  manos  que  las  sostienen 
agrupándose  en  un  punto  Como  atraidas  por  al- 
gún encanto   invisible ,  dispersándose  como  des- 
pavoridas, saltando,  bailando,  entrechocándose  i 

desapareciendo ! !! 

I  mientras  tanto  el  carnaval  es  tan  antiguo  co- 
mo Roma  mismo!  Destinado  ^i  otro  culto  a  so- 
lemnizar la  tradición  déla  edad  primera  bajo 
el  nombre  de  Saturno,. la  austeridad  del  cristia- 
nismo se  ha quebrantad<f  en  su  presencia,  icán- 

27 
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sado  de  luchar  contra  su  tenacidad  yerdadera- 
mente  saturnal ,  ha  sonreído  al  fin  a  la  vista  de 
sus  inocentes  locuras»  las  ha  aceptado  i  dírijido. 
Los  moccolettis  fueron  instituidos  en  conmemora* 
don  de  Proserpina  robada  por  Pluton,  i  de  la  de- 
solaci(m  de  las  mujeres  que  la  buscaban  en  la  oscu- 
ridad delanoche  con  antorchas  encendidas.  Fácil 
era»  empero»  apartar  al  pueblo  romano  del  cul- 
to de  sus  antiguos  dioses»  cuando  una  nueva  re- 
lijion  mas  moral »  mas  consoladora »  mostraba  la 
nulidad  e  insuficiencia  de  las  creencias  antiguas. 
¿Pero  cómo  arrebatar  al  pobre  pueblo  tan  infeliz 
ciando  era  jentil ,  comodespuesde  que  fiíé  cristia- 
no» estos  pocos  momentos  de  dicha  en  los  cuales  a 
merced  de  un  disfraz  el  mendigo  se  finje  rei»  i 
el  poderoso  sacude  el  fastidio  que  se  pega  a  los 
artesones  dorados  de  su  palacio»  como  la  tela- 
jraña  a  los  rincones  de  la  choza  del  pobre.  I  por 
otra  parte»  las  tradiciones  populares  son  tan 
persistentes!  ¿No  conoce  Su  Señoría»  allá  en  la 
remota  América » jentes  a  quienes  todavía  ame- 
drenta el  que  un  perro  o  un  gato  negro  se  les 
atraviese  por  delante»  no  obstante  ser  cristianos» 
i  aquel  msignifícante  incidente  haber  sido  indi- 
cado como  de  mal  agüero  por  los  antiguos  augu- 
res romanos?  La  iglesia  de  Santa  María  del  Po- 
pólo fué  edificada  en  Roma  para  apaciguar  los 
terrores  pánicos  del  pueblo  que  creia  ver  erran- 
tes en  aquellos  alrededores  fantasmas  de  Nerón 
muerto  muchos  siglos  antes»  pero  vivo  a6n  i  te- 
rrible en  la  tradición  popular  que  sobrevivía  a 
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todos  loa  acontedmientos.  No  por  otra  razón  k 
calle  que  conducía  en  Roma  a  las  termas  de  Claur 
dio  Humase  hoí  vía  de  San  Claudio ,  i  sobre  las 
ruinas  del  templo  de  Apolo  fué  colocada  la  iglof 
8Ía  de  San  Apolinarío ,  nombre  que  pudiera  tía-? 
ducirse  el  santo  o  la  iglesia  apolinária  o  de  Apa* 
lo  :  tanto  cuesta  cambiar  un  nombre  o  un  hábito 
popular,  que  vale  mas  santificarlo !  El  día  que  el 
gran  historiador  Niebuhr  anunció  con  diez  i  siete 
años  de  estudio  de  las  localidades  i  costumbres  ro-^ 
mans» ,  que  el  pueblo  hoi  era  el  mismo  de  ahora 
dos  mil  años,  se  rasgó  en  dos  ese  dia  el  velo  que 
ofuscaba  la  intelijencia  de  las  cosas  antigaas;  por^ 
que  lo  presente  sirvió  para  esplicar  lo  pasado^  i  el 
estudio  de  lo  pasado  daba  el  por  qué  de  lo  prer 
«ente«  Yo  aplicaría  esta  sencilla  cuanto  laminosa 
interpretación  a  muchas  cosas  nuevas,  que  con 
la  inspección  de  los  lugares  i  la  presencia  del 
pueblo  se  me  hacen  sensibles  i  evid^iites  ahora ; 
pero  me  fijaré  tati  solo  en  una,  por  ser  del  re^^ 
serte  de  Su  Señoría  i  por  haberme  suministra* 
do  aquí  materia  de  amigable  discusión  con  algu^ 
nos  sacerdotes.  Contemplábamos  en  Santa  María 
la  Mayor  un  antiguo  mosaico  que  representa  a  la 
Vírjen  coronada  por  Jesucristo,  cuya  circuns- 
tancia dio  motivo  a  recordar  que  esta  pintura  ha- 
bla sido  citada  en  uno  de  los  concilios  de  Niceá 
(siglo  IV)  contra  los  iconoclastas,  como  una 
prueba  de  la  antigüedad  del  culto  de  María  i  por 
tanto  de  las  imájenes  de  la  Vírjen  que  se  mues- 
tran en  Roma,  Jénova  i  otros  puntos  de  Italia^ 


a  San  Lucas  el  evai^ísta.  Yo  me  per- 
mití tachar  de  apócrifa  aquella  tradicton ,  i  para 
hacer  frente  a  las  réplicas  yime  forzado  a  apoyar 
mi  disentimiento.  Noté  que  las  imájenes  en  cues* 
tkm  i  que  yohabia  visto ,  representaban  joven  a 
la  Viíjen,  no  obstante  que  en  la  época  de  la 
muerte  de  Jesús  debia  tener  por  lo  menos  cin- 
cuenta años ,  lo  que  era  ya  un  indicio  de  false- 
dad. Pero  aun  sin  hacer  uso  de  esta  inducción 
bastaba  tener  presente  que  San  Lucas  era  judio, 
i  como  tal  debia  por  educación,  por  conci^icia 
nacional ,  mirar  como  una  profanación  la  repre- 
sentación de  los  objetos  venerandos ;  pues  que  la 
lei  de  Moisés  lo  prohibe  terminantemente  por  un 
precepto  del  Decágolo,  i  Jesucristo  nohabia  di* 
cho  nada  para  derogar  este  precepto ,  i  formar 
una  nueva  conciencia  entre  los  primitivos  cris- 
tianos. Los  pocos  años  que  mediaban  entre  la 
muerte  de  Jesús  i  la  de  María,  no  bastaban  en  mi 
concepto  para  debilitar  una  preocupación  reli* 
jiosa  profundamente  arraigada  entre  los  judies  i 
sancionada  por  el  Decálogo.  En  los  hechos  de 
los  Apóstoles  con  motivo  de  ciertas  disputas  en- 
tre San  Pedro  i  San  Pablo  vése  una  muestra  de 
la  persistencia  de  las  doctrinas  judaicas.  £1  pri- 
mero, hombre  del  pueblo,  no  quiere  alejarse  de 
lastradicionesi  prácticas  relijiosas  del  hebraismo ; 
roiéntrasque  San  Pablo,  aunque  judio,  ciudada* 
no  romano,  hombre  de  mundo,  filósofo,  erudito 
i  capaz  de  apoyar,  la  nueva  doctrina  en  la  tradi- 
ción ateniense  sobre  el  dios  ignoto ,  ve  las  cues- 


tienes  ^elíjíosftd  del  emtianistno  desde  un  punto 
mas  elevado,  no  ya  en  relación  al  oscuro  pueblo 
judaico,  sino  al  mundo,  a  Roma,  a  Atenas,  cen* 
tro  del  poder  o  de  la  filosofía. 

Siguiendo  esta  inducción  el  culto  de  las  imáje* 
ncjs  debió  principiar  i  fortificarse  cuando  sacado 
el  cristianismo  de  la  atmosfera  hebrea,  vino  a  le-r 
vantar  sus  altares  en  Roma  i  echar  por  tierra  \w 
estatuas  de  los  falsos  dioses  :  aquí  encontraba  un 
pueblo  educado  por  las  bellas  artes  que  ya  ha^ 
bian  alcanzado  su  último  grado  de  perfección.  La 
escultura,  la  pintura,  el  mosaico,  entraban  honda* 
mente  en  los  usos  públicos  i  domésticos  de  la  na^ 
cion  ;  i  el  dia  que  Constantino  proclamaba  el  cris- 
tianismo como  relijion  del  Estado,  abiertos  esta- 
ban los  talleres  de  mil  estatuarios,  los  fre$quista& 
teniau  el  pincel  eñ  la  mano ,  i  las  canteras  de  már- 
mol i  piedras  preciosas  estaban  en  actividad  sub* 
ministrando  a  los  artífices  su  materia  primera.  Po- 
día en  buena  hora  cambiarse  el  asunto  de  lá  re- 
presentación ;  pero  no  podían  estinguirse  por  un 
decreto  el  gusto  i  el  cultivo  de  las  bellas  artes, 
que  entre  los  romanos  han  sobrevivido  a  todos  los 
desastres  de  la  barbarie  i  a  diez  i  ocho  siglos  de 
vicisitudes ;  i  si  en  tiempos  menos  remotos,  el 
protestantismo  iconoclasta  hubiese  podido  pene- 
trar en  Roma ,  habría  fracasado  contra  este  in- 
vencible espíritu  romano  i  aquella  conciencia  po- 
pular de  la  idoneidad  de  las  bellas  artes,  para 
consagrar  en  imájenesel  recuerdo  de  las  cosas^an* 
tas,  a  diferencia  en  esto  de  los  cristianos  de  Orien- 
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te  que  habiaii  sido  educados  en  otras  ideas  por  la 
relijioa  hebrea»  testigo  el  mabometismo  que  ha 
perpetuado  la  proscripción  fulminada  por  el  De- 
cálogo contra  las  imájenes.  Tan  poco  artista'era  el 
pueblo  judio  que  Salomón  hubo  de  pedir  a  Tiro 
arquitectos  j  entiles  para  levantar  a  Dios  un  tem* 
pío.  Los  iconoclastas,  pues,  se  apoyaban  en  un 
testo  terminante  del  Decálogo,  mientras  que  los 
cristianos  romanos  i  griegos,  es  decir  artistas,  a 
falta  de  preceptos  en  contra  apelaban  al  consen- 
timiento de  la  iglesia  i  a  hechos  existentes,  por  lo 
que  no  es  estraño  que  citasen  en  su  abono  el  mo- 
saico de  Santa  Maria  la  Mayor ;  si^ido  esta  cues- 
tión de  las  imájenes  tan  fuerte  escollo  para  los 
cristianos,  atendida  solo  la  letra  de  la  escritura, 
que  el  protestantismo  moderno  vino  a  renovar  el 
disentimiento  antiguo  de  los  cristianos  de  Orien- 
te i  de  Occidente,  la  disputa  entre  San  Pedro  ju- 
dio, i  San  Pablo  ciudadano  romano. 

Si  los  iconoclastas  hubiesen  triunfado  empe- 
ro, en  los  tiempos  primitivos ,  el  mundo  estaría  hm 
^umido  en  la  barbarie ,  i  el  cristianismo  como  la 
relijion  de  Mahoma,  hubiera  sido  el  azote  de  la 
civilización  en  lugar  de  ser  su  guia  i  su  antorcha. 
Aceptando  las  bellas  artes,  i  enriqueciéndolas  de 
tipos  mas  morales,  mas  espirituales,  que  aquellos 
que  el  politeísmo  habia  podido  subministarle ,  el 
cristianismo  continuó  el  trabajo  antiguo  del  inje- 
nío  humano,  conservando  sin  cortarse  el  ánico 
hilo  visible  que  liga  a  los  pueblos  modernos  a 
los  pueblos  antiguos ;  porque  si  bien  la  tradición 
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de  las  bellas  artes  se  ha  debilitado  alguna  vez  en 
Roma ,  jamas  pudo ,  gracias  al  culto ,  interrumpí  roe 
del  todo.  A  las  Iglesias  de  Santa  María  de  Arace*^ 
li»  San  Esteran  el  Redondo  i  otras,  construidas 
sobre  columnas  sacadas  de  los  templos  jen  tilicos» 
siguióse  un  arte  cristiano,  i  a  las  estatuas  de  los 
dioses,  las  de  la  Víijen  i  de  los  Santos.  Después 
de  lad  desvastaciones  de  los  bárbaros,  los  artistas 
se  hallaron  sin  modelos,  i  casi  condenados  a  crear 
de  nuevo  las  bellas  artes  haciéndolas  pasar  por  la 
larga  i  penosa  infancia  de  siglos  que  precede  a 
su  virilidad ;  pero  el  grupo  del  Laocoon  fué  des* 
enterrado  de  entre  las  ruinas,  reapareció  la  Ve- 
nus capitolina,  el  Apolo  del  Belvedere  volvió  a 
ponerse  en  pié,  i  entonces  las  bellas  artes  encon- 
traron la  casi  borrada  huella  del  arte  antiguo ;  i 
cuando  Rafael  descubrió  las  ruinas  de  lá  Damug 
áurea  de  Nerón ,  halló  en  ellas  el  modelo  de  los  &^ 
mosos  rafaelescosque  hoi  se  admiran  en  el  Vatica- 
no. { Gloria  pues  al  culto  redentor  de  las  imájenes ! 
a  ellas  se  debe  la  salvación  del  mundo  artístico ; 
]K>rque  no  es  solo  la  representación  material  para 
obrar  sobre  los  sentidos  del  pueblo  lo  que  justifica 
el  culto  de  las  imájenes,  sino  el  desenvolvimiento 
de  una  de  las  facultades  mas  preciosas  del  espí- 
ritu humano ,  la  facultad  de  sobreponerse  a  la  ma- 
teria, concibiendo  i  realizando  en  formas  palpa- 
bles, algo  que  sale  de  los  limites  de  la  naturaleza 
creada,  para  entrar  en  los  dominios  de  Dios  crea- 
dor, porque  como  él  amasa  el  barro  i  le  inspira 
soplo  de  vida.  I  en  efecto,  es  preciso  venir  a  Ro- 
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ma  para  alcanzar  a  comprender  toda  la  importan- 
cia civilizadora  del  culto  de  las  imájenes.  Nues- 
tros santos  españoles  en  América ,  coo  sus  caras 
pintadas,  i  sus  arreos  de  jergón  o  brocato,  espo- 
nen a  los  espíritus  elevados  a  caer  en  el  error  de 
los  iconoclastas.  No  sucede  asi  en  Roma  en  cu- 
yas miríadas  de  altares  se  esponen  a  la  veneración 
pública ,  tan  solo  estatuas  de  bronce  o  mármol ,  o 
cuadros  ejecutados  por  los  mas  grandes  artistas : 
de  este  modo  la  relijion  se  muestra  grande  por 
sus  símbolos,  i  si  el  Santo  reverenciado  fué  el  de- 
chado de  todas  las  virtudes,  la  imájen  que  lo  re- 
presenta es  el  último  i  mas  acabado  esfuerzo  del 
injenio  humano.  En  la  Basílica  de  San  Pedro  no 
solo  se  veneran  todas  las  piadosas  glorias  del  cris- 
tianismo sino  también  los  maestros  de  las  bellas 
artes,  i  los  nombres  del  Bemini,  de  Miguel  An- 
jel,  Rafael,  Ticiano ,  Dominiquino,  Thornwaldsen, 
Canova,  se  confunden  en  el  mismo  himno  que  el 
mármol  i  el  bronce  están  cantando  a  la  gloría  de 
Dios,  que  hizo  al  hombre  a  su  imájen  i  semejan- 
za, creador.  Ante  esta  sublime  asociación  de  las 
grandezas  del  cielo  i  de  la  tierra  no  hai  impie- 
dad que  ose  manifestarse,  i  el  protestante  que 
pasea  sus  miradas  atónitas  sobre  las  maravillas  de 
San  Pedro  se  inclina  ante  las  concepciones  del 
jenio,  avergonzándose  de  la  esterilidad  de  la  pro- 
testación que  escluye  del  culto  las  creaciones  ar- 
tísticas, quitando  a  Dios  lo  que  es  de  Dios. 

Ni  las  bellas  artes  se  han  circunscrito  en  los 
templos  de  Roma  a  la  representación  de  los  San- 


tos.  Las  estatuas  de  los  Papas ,  los  bustos  de  los 
personajes  notables,  i  las  virtudes  simbólicas,  tíe^ 
nen  en  ellos  derecho  de  ciudadania.  Pió  VI  eje- 
cutado por  Canova  está  de  rodillas  delante  de  la 
confesión  de  San  Pedro ;  el  Moisés  de  Miguel  An- 
jel  medita  sentado  a  los  pies  de  Julio  II ;  i  en  uno 
de  los  mausoleos  elevados  en  San  Pedro  a  diver- 
sos Papas,  tan  imprudentemente  desnuda  yacia 
la  Prudencia,  que  el  Bernini  hubo  de  arrojarla  un 
velo  de  bronce  para  que  disimulase  un  poco  sus 
seductoras  gracias.  "  Oh !  Roma ,  que  fuistes  i  que 
"eres  aun  la  cabeza  del  mundo,  yo  te  saludo" 
también  como  Byron .  Los  siglos  después  de  haber 
hecho  su  curso  sobre  la  tierra ,  vienen  a  reposar* 
se  sobre  lo  alto  de  algún  monumento  de  la  ciu- 
dad eterna.  En  las  plazas  se  alzan  obeliscos  dé 
granito  elevados  en  Menfís  i  Tebas  en  las  primi- 
tivas edades  del  mundo :  el  tiempo  ha.cemido  en 
vano  sus  alas  sobre  ellos !  César  Pont.  Max.  lo  eri-- 
jió  una  vez  en  honor  del  pueblo  romano;  Paulo 
Pont.  Max.  lo  levantó  otra  después  de  caido,  se- 
gún se  lee  en  la  doble  inscripción.  Los  nombres  de 
Fidias  i  Praxiteles  forman  un  mismo  catálogo  con 
los  de  Canova  i  Thomwaldsen ;  millares  de  colum- 
nas de  porfíro  i  de  granito ,  i  de  alabastro  oriental 
andan  hace  cuatro  mil  años  poniendo  su  hombro, 
adornado  de  capiteles  varios  a  los  santuarios  de 
las  artes ;  i  tal  columna  que  hoi  decora  la  basílica 
de  San  Pedro ,  ha  presenciado  antes  ios  festines 
de  los  palacios  cesáreos,  después  de  haber  sido 
sucesivamente  salpicada  por  la  sangre  de  ha  victí-^ 
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mas  ai  Iob  templos  de  Roma  i  Ejipto  donde  fué 
prímitívamenteerijida.  Asi  el  material  artístico  del 
culto  cristiano  en  Roma  se  compone  de  los  restos 
grandiosos  de  todas  las  creencias  que  han  fecun- 
dado el  espíritu  humano,  ejercitándose  ciarte  mo- 
derno sobre  este  caudal  de  estatuas,  bajo- relie- 
ves, mosaicos  i  capiteles.  Los  cultos  antiguos  d^- 
ficando  las  formas  legaban  aquella  belleza  típica, 
exk  la  cual  debia  encamarse  para  complemento 
del  arte,  la  belleza  moral  del  Cristianismo ;  por  lo 
que  no  hai  a  mi  juicio  profanación  mayor  de  las 
cosas  santas  que  la  de  una  imáj^i  cristiuia  cuyas 
formas  innobles  o  absurdas  están  deraoiintí^oido  la 
belleza  perfecta  i  comosobrebumanaquedelaeran 
representar.  Entonces  el  culto  se  vuelve  material , 
i  el  cristianismo  se  degrada  descendiendo  hasta  el 
fetiquismo,  aquel  culto  de  los  pueblos  bárbaros 
que  adoran  la  serpiente  del  desierto,  i  los  mons- 
truos Grog  i  M agog,  precisamente  porque  infun- 
den terror  a  la  muchedumbre  brutal  i  supersticio- 
sa. La  artística  Roma  se  cubriria  la  cara  de  ver- 
güenza, si  viera  erijidos  en  alto  algunos  de  nues- 
tros crucifijos,  con  sus  formas  bastardas  ique  re- 
bajan ladignidad  del  Hombredios,  iaquel  su  sem- 
blante airado  a  veces ,  como  si  quisiera  maldedr  de 
sus  sufrimientos  en  lugar  de  pedir  perdón  por  sus 
verdugos,  entre  los  cuales  ha  de  contarse  tam^ 
bi^i  al  que  tan  deslealmente  lo  ha  repres^itado. 
Asi  en  Rcmia  la  Madona  de  yeso  que  el  devoto 
tiene  a  su  cabecera  está  modelada  sobre  alguna 
obre  ntíiestra  del  jenio. 
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Lleno  de  este  sentimiento  del  arte  he  vivido  en 
Roma  familiarizando  mi  rada  naturaleza  ameri*» 
cana  con  las  sublimes  concepciones  artísticas ;  i 
después  de  haber  recorrido  basílicas,  museos, 
ruinas  i  catacumbas ,  en  busca  de  obras  maestras, 
recuerdos  históricos  o  tradiciones  cristianas,  solia 
ir  a  reposarme  cerca  del  Moisés  en  el  vecino  San 
Pedro  In  Vineolio  ante  la  Transfiguración  de  Ra* 
£ael ,  o  la  Comunión  del  Dominiquino  en  el  Vati* 
cano.  I  nosotros,  he  dicho  para  mi  en  aquellos  mo- 
mentos de  embriaguez  producida  por  la  contem-^ 
placion  de  tantas  bellezas,  ¿porqué  estamos  en 
Amértcacondenadosala  privación  absoluta  del  be* 
ilo  artístico,  que  en  sus  primeros  ensayos  muestra 
el  límite  que  separa  al  salvaje  del  hombre  dvili* 
zado,  i  en  su  apojeo  es  el  complemento  i  la  ma* 
nife^acion  mas  elevada  de  la  humana  perfectibi- 
lidad? ¡  Pueblos  nuevos  aquellos  repite  la  vanidad 
americana,  que  no  obstante  encontrase  en  esto 
sorprendida  en  flagrante  delito  de  barbarie  no 
consiente  en  que  se  la  llame  bárbaral  ¡  Pueblos 
decrépitos  diria  yo ,  vastagos  podridos  de  viejo 
i  podrido  tronco !  Tampoco  en  España  viven  hoi 
las  bellas  artes  :  la  relijion  no  pide  ya  la  imájen 
de  sus  vi rj enes  a  los  talleres  que ,  muertos  los  Ve- 
lasquez,  Murillos  i  Riveras,  quedaron  desiertos  i 
abandonados.  Por  otra  parte ,  reyes  que  encade- 
naron a  Colon  i  abandonaron  en  el  olvido  a  Her- 
nán Cortez,  nunca  alzaron  estatuas  a  los  grandes 
hombres.  Asi  murió  aquella  robusta  escuela  es- 
pañola, que  en  el  siglo  XVI  intentó  rivalizar  con 
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la  italiana,  i  cuyas  producciones  adornan  hm  mu« 
seos  estranjeros ;  asi  murió  Colon  sin  que  su  re* 
trato  siquiera  nos  quedara ;  asi  Cervantes  ha  espe- 
rado tres  siglos,  que  su  patria  levantase  un  pedes* 
tal  a  su  fama  europea,  mas  que  española.  La 
América  fué  conquistada  cuando  la  España  ha- 
bia  contraído  aquel  mal  de  consunsion  que  la  ha 
minado  durante  tres  centurias,  i  nuestras  socie- 
dades al  nacer  traian  ya  el  virus.  Algunos  ensa- 
yos de  M urillo,  aprendiz  de  pintura  entonces,  he 
aquí  todo  lo  que  conocíamos  en  América  como 
bellezas  artísticas  antes  de  la  revolución,  que  sin 
discernimiento  echó  a  los  muladares  cuantos  cua- 
dros adornaban  nuestras  antiguas  casas.  I  no  se 
cite  a  los  americanos  del  Norte,  en  corroboración 
de  que  las  bellas  artes  no  tienen  cabida  en  los 
pueblos  nuevos,  Norte- América  a  su  vez  nació 
iconoclasta  f  he  aquí  la  cansa  i  la  diferencia.  A  ser 
pueblos  nuevos  debiéramos  nacer  con  los  instin- 
tos de  nuestro  padre,  el  siglo  en  que  vivimos,  here- 
deros de  todas  sus  adquisiciones  ;  i  en  esto  el  Ñor- . 
te  i  no  el  Sud  de  América  justifica  solo  la  deno- 
minación ;  pues  que  tenia  aquel  mui  desde  tem- 
prano ,  mas  caminos  de  hierro  que  la  Europa  en- 
tera, mas  vapores  que  la  propia  Inglaterra. 

Jénova  ha  elevado  a  Colon  un  monumento,  i 
Florencia  una  estatua  a  Américo ,  mientras  que 
en  los  paises  descubiertos  por  el  uno ,  i  que  llevan 
el  nombre  del  otro ,  la  gratitud  de  los  que  pudie- 
ran llamarse  sus  hijos,  no  se  ha  traslucido  hasta 
ahora,  por  ninguna  señal  visible  pat*a  honrar  su 
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memoria.  ¡  I  que  suerte  ha  cabido  a  nuestros  hom- 
bres de  1810!  Washington  i  Franklin  viven  en  el 
Capitolio  y  pero  la  losa  sepulcral  que  cayó  sobre 
los  nuestros,  pesará  eternamente  sobre  sus  ce- 
nizas. 

Felizmente  para  honra  de  la  América,  en  el 
taller  de  Tenerani,  el  primer  escultor  de  Roma, 
vese  el  modelo  de  la  estatua  en  bronce  que  a  Bo- 
lívar ha  mandado  elevar  un  particular  de  Bogotá 
en  Nueva  Granada ;  i  otra  en  mármol  pedida  por 
el  gobierno  de  Méjico.  Grecia  i  Roma  sembraban 
mármoles  tallados  para  cosechar  corazones  mag- 
nánimos, i  en  Jénova,  donde  el  espíritu  de  la  re- 
pública que  animaba  a  sus  patricios  ha  fundado 
todos  los  establecimientos  de  beneficencia  que 
existen ,  cuentanse  mas  estatuas  de  benefactoresen 
un  hospital ,  que  no  las  hai  elevadas  a  los  santos 
del  cielo  en  toda  la  América.  Recientemente  se 
han  inaugurado  dos  en  el  hospicio  de  incura- 
bles, en  honor  de  dos  ciudadanos  que  legaron  pa- 
ra su  sosten  dos  millones  el  uno ,  i  tres  el  otro !  Así 
se  cambia  piedra  por  oro,  egoísmo  por  nobles  i 
grandes  virtudes.  En  América ,  empero ,  créense 
superfluidades  los  frutos  eternos  de  las  artes,  que 
a  su  vez  eternizan  al  hombre  ;  i  cuando  en  Chile 
insistía  una  vez  porque  se  consagrase  un  monu- 
mento a  la  piadosa  memoria  del  Presbítero  Bal- 
maceda,  jentes  mas  piadosas  que  yo  no  sabían 
cómo  caracterizar  proposición  tan  peregrina.  Un 
día  llegará,  sin  embargo,  en  que  entremos  en  el 
buen  camino  de  que  vamos  tan  estraviados,  ha- 


deudo  que  se  irradie  hasta  nosotros  el  arte  euro- 
peo ;  pues  que  no  teniendo  que  desenvolver  un 
arte  nuestro,  todos  los  artistas  debieran  tener  eu- 
tre  nosotros  derecho  de  ciudadania.  Necesitamos 
una  estatua?  Encomendáramosla  a  Cano  va,  si  Ca* 
nova  viviera  aún ;  porque  es  solo  la  posesión  del 
objeto  artístico  lo  que  debe  hacer  nuestra  gloria 
cosmopolita  en  esto,  sin  curamos  de  saber  dóode 
quedaron  los  despojos  del  mármol  desbastado. 
Otro  tanto  sucede  en  Roma,  donde  los  Papas 
protectores  de  las  artes  nunca  han  inquirido  de 
dónde  les  vienen  los  Miguel  Anjel ,  Thornwaldsen, 
Gibsons,  Canova  i  tantos  otros  estranjeros  que  han 
dado  a  las  artes  de  Roma  el  cetro  que  conservan. 
Preocupado  de  esta  idea  he  recorrido  los  talle- 
res romanos,  modestos  asilos  a  que  no  desdeñan 
descender  Papas  i  soberanos ,  i  donde  el  jenio  pa* 
ciente  del  artista  está  laboriosamente  tramando 
nuevas  bellezas,  para  gloria  déla  presente  i  futu- 
ra edad.  La  jenerosa  oficiosidad  del  maestro  Car- 
los de  Paris ,  me  ha  guiado  en  esta  esploracion  que 
no  considero  inútil ,  i  sus  luces  en  la  materia  han 
suplido  mi  insuficiencia  para  apreciar  el  méri- 
to de  los  objetos  de  arte  que  se  ofrecían  a  mi  ad- 
miración. En  América  se  construyen  templos, 
aunque  no  siempre  puedan  los  que  los  dirijen ,  en- 
greírse de  la  perfección  i  estilo  de  su  arquitectu- 
ra :  alguna  vez  los  gobiernos  desearan  elevar  una 
estatua ;  tal  persona  piadosa  querría  enriquecer 
Hin  altar  con  un  bello  cuadro ,  i  en  todo  caso ,  la 
opulencia  puede  tributar  homenaje  a  las  bellas 
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artes,  darles  asilo  en  sus  salcmes,  para  honrarse 
con  lo  esclareddo  de  los  huéspedes.  He  creído^ 
pues 5  oportuno  servir  a  estos  intereses  nacientes 
o  por  nacer,  consignando  en  esta  carta  algunas 
indicaciones  sobre  los  artistas  actuales,  eseojien^ 
do  entre  los  que  he  conocido  aquellos  que  ya  em- 
piezan a  figuraren  América,  oque  por  el  j enero 
especial  de  su  talento  merecen  de  preferencia 
que  sean  cuanto  antes  conocidos. 

Entre  los  pintores  que  descuellan  hoi  en  Roma 
cuéntase  a  Coghetti  bergamasco,  pintor  de  histo- 
ria sagrada,  i  que  por  la  corrección  clásica  de  su 
diseño  i  su  estilo  grandioso  pertenece  a  la  escue- 
la de  Rafael.  Entre  una  multitud  de  obras  que 
han  contribuido  a  formar  su  reputación ,  distin- 
güese la  Ascención  de  Jesucristo ,  trabajo  colosal , 
en  el  cual  por  la  composición  i  la  elevación  mís- 
tica del  asunto  parece  aspirar ,  ya  que  no  rívali-^ 
ce,  a  acercarse  al  menos  a  la  tan  celebrada  Trans- 
figuración. En  casi  todos  los  altares  de  Roma  un 
gran  cuadro  ocupa  la  parte  central ,  i  Coghetti  ha 
sido  encargado  por  el  Papa  de  la  composición  del 
Martirio  de  San  Lorenzo  i  de  la  del  de  San 
Estevan  para  sus  altares  en  la  basílica  de  San  Pa- 
blo ^  actualmente  en  construcción.  El  gobierno  de 
Méjico  le  ha  encomendado  igualmente  un  cuadro 
que  pudiese  servir  de  modelo  de  pintura  a  los 
jóvenes  estudiantes.  El  artista,  para  corresponder 
al  fin  indicado,  ha  escojido  el  momento  en  que  el 
Stemo  maldice  a  Adán  i  Eva,  por  la  violación 
de  sus  mandatos,  con  lo  que  reunía  en  un  gru- 
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po  sencillo  academias  de  hombres  i  de  mujeres, 
ropajes  en  el  Padre  Eterno,  i  elevación  relijiosa 
en  el  concepto.  El  terror  que  la  cólera  celeste  in- 
funde ,  la  vergüenza  de  la  desnudez  i  la  conei^i- 
cia  de  la  propia  culpa  están  sublimemente  repre- 
sentados en  la  madre  del  hombre;  mientras  que 
Adán ,  sin  dejarse  abatir  por  la  desgracia ,  sin  mal« 
decir  de  la  mujer  querida ,  aunque  causa  prime- 
ra de  tantos  males,  parece  disculpar  su  lijereza, 
i  cubriéndola  con  un  brazo,  escuchar  con  la  cabe- 
za inclinada  la  enumeración  de  las  penas  que  le 
aguardan. 

Me  apresuro  a  hacer  mención  de  M.  Chate- 
lain ,  aunque  no  aspira  como  el  anterior  a  ocupar 
un  lugar  en  las  pajinas  variadas  de  la  pintura; 
pero  que  no  es  menos  importante  con  relación  a 
la  América.  Su  ambición  se  limita  a  reproducir 
con  fidelidad  nunca  desmentida,  las  obras  de  los 
grandes  maestros,  para  satisfacer  la  demanda 
que  de  todas  partes  hai  de  estos  modelos.  Su 
taller  está  lleno  de  copias  de  Ticiano,  Rafael, 
Rivera  i  cuantos  grandes  artistas  han  recibido  ya 
la  sanción  universal.  Los  soberanos  para  palacios 
i  museos,  los  jefes  de  la  Iglesia  para  capillas  i 
altares,  dan  activa  ocupación  a  su  pincel ;  tenien- 
do actualmente  pedidos  de  Boston  i  de  puntos 
remotos  del  mundo  por  el  retrato  del  Papa  ac- 
tual. Como  la  falta  de  modelos  en  América  es 
uno  de  los  grandes  obstáculos  que  el  cultivo  de 
las  bellas  artes  encuentran ,  fácilmente  se  com- 
prenderá de  cuánta  ventaja  puede  ser  Ja  adqui- 


—  421  — 

sicion  de  copias  calcadas  sobre  las  obras  maestras 
de  Roma ,  i  casi  puede  decirse  pasadas  de  una 
tela  a  otra,  por  la  habilidad  profesional  del  ar- 
tista. De  París,  es  otro  artista  que  brilla  solo  hoi 
en  un  jénero  de  composición ,  que  él  ha  resucita- 
do pordecirlo  así  (por  haber cultivadolo  Poussin  &k 
su  tiempo  ) ,  enriqueciéndolo  De  Paris  con  compe- 
tentes estudios  en  la  especialidad.  Este  artista  des- 
pués de  haberse  consagrado  algún  tiempo  al  jé- 
nero histórico,  hizo  una  larga  residencia  en  Mé- 
jico, i  en  medio  de  los  esplendores  de  aquella 
naturaleza  tropical,  grandiosa,  variada  i  a  veces 
sublime,  familiarizó  su  pincel  con  las  iluminacio- 
nes tórridas,  i  las  escenas  naturales  mas  sor- 
prendentes. Vuelto  a  Roma,  rico  de  imájenes 
nuevas,  se  consagró  al  paisaje  histórico,  el  cual 
ostentando  en  el  fondo  todos  los  primores  de  la 
creación,  se  ennoblece  por  la  colocación  en  se- 
gundo término  de  alguna  escena  histórica.  Este 
jénero  se  adapta  admirablemente  a  las  necesida- 
des de  la  sociedad  actual,  por  la  mediana  pro- 
porción de  las  telas,  que  convienen  a  la  decora- 
ción de  salones  i  gabinetes.  Su  Paso  del  Mar  Ra- 
J0  es  sublime  como  composición  i  brillante  de 
luz  i  de  accidentes  naturales.  El  sol  poniente 
prolonga  sus  irradaciones  sobre  la  atmósfera  pol- 
vorosa del  desierto.  La  marea  viene  estrellándose 
contra  las  rocas  de  la  costa,  e  iluminadas  las  on- 
das oblicuamente  por  los  rayos  del  sol,  dejan  ver 
la  escena  desastrosa  de  un  ejército  sorprendido 
por  la  vuelta  de  las  aguas,  mientras  que  Moisés, 
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vestido  de  blanco  según  el  uso  inmemorial  de  los 
árabes,  domina  desde  lo  alto  de  las  rocas  al  pue- 
blo que  ha  salvado ,  i  a  los  enemigos  que  aniega 
bajo  las  olas ,  cuyo  furor  incita  con  la  vara  mila- 
grosa que  tiene  alzada  en  alto,  al  mismo  tiempo 
que  grupos  de  hebreos  sobrecojidos  por  el  prodi- 
jio  que  presencian,  parecen  entonar  el  famoso 
himno  del  desierto.  Las  montañas  secas  i  escar- 
padas, el  mar  alborotado,  la  atmósfera  turbia,  el 
lujo  oriental  de  carruajes,  caballos  i  jefes  ejip- 
cios  que  se  aniegan  a  la  luz  del  sol  que  ilumina 
de  frente  estos  objetos,  prolongando  sus  sombras 
como  a  la  caida  de  la  tarde,  dan  a  este  cuadro  una 
riqueza  de  colorido  que  aumenta  la  solemnidad 
del  asunto. 

No  es  menos  importante  su  Monte  Calvario.  £1 
pintor  ha  puesto  la  escena  en  lo  alto  del  Gólgota 
i  los  espectadores  reunidos  a  millares  a  causa  de 
las  fiestas  de  la  próxima  Pascua,  agrupados  en 
diversos  planos  según  que  los  accidentes  del  te- 
rreno permiten  verla  escena.  El  primero  i  segun- 
do término  ocupanlo  los  curiosos  vestidos  con  toda 
la  gala  oriental ;  pero  en  tercer  plano  hai  un  grupo 
que  da  a  la  composición  el  interés  dramático  que 
inspira.  María,  la  pobre  madre  del  ajusticiado,  ha 
venido  acercándose  al  lugar  fatal ,  en  el  momento 
en  que  sostenida  por  cordeles  empieza  la  cruz  a 
enderezarse.  El  grito  de  la  mujer  herida  en  la  par- 
te mas  sensible  de  su  existencia ,  herida  en  el  amor 
maternal ,  parece  resonar  aun  por  entre  las  conca- 
vidades de  las  peñas,  según  es  de  afli|ente  la  es- 
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presión  de  la  Vírjen  i  según  son  los  esfuerzos  que 
por  consolarla  hacen  San  Juan  i  las  mujeres  que  la 
acompañan.  £1  rayo  i  el  huracán  que  se  desenca* 
denan  al  anuncio  de  la  muerte  del  Creador,  ilu- 
minan i  dan  movimiento  fantástico  a  todo  aquel 
conjunto.  De  París,  hermano  del  vizcónsul  de 
Méjico,  en  relación  con  los  artistas  de  Roma,  i 
mui  entusiasta  por  la  América  que  ha  conocido 
en  Méjico  i  de  donde  hizo  venir  jóvenes  a  estu- 
diar las  bellas  artes  a  Roma,  puede  ademas  ser- 
vir de  intermediario  entre  los  americanos  aficio- 
nados i  los  artistas  romanos,  poniendo  a  los  pri- 
meros a  cubierto  de  errores  de  dinero  o  de  méri- 
to en  las  adquisiciones  artísticas  que  deseen  hacer. 
Distinguense  ademas  como  pintores,  Podesti, 
cuyo  cuadro  del  Juicio  de  Salomón  ha  merecido 
jeneral  aceptación ,  Consoni ,  Chierici ,  Galofre  es- 
pañol i  otros  muchos.  Entre  los  escultores  descue- 
llan Tenerani  i  otros ,  de  entre  los  cuales  por  con- 
venir al  objeto  con  que  hago  estas  indicaciones 
solo  citaré  algunos.  Barba,  encargado  actualmen- 
te del  sepulcro  que  a  la  madre  del  banquero  Tor- 
lonia  ha  de  erijirse  dentro  de  San  Juan  de  Latran , 
i  que  se  compone  de  un  bellísimo  grupo  de  es- 
tatuas mas  grandes  que  el  natural ;  pero  la  obra 
mas  importante  de  su  cincel  es  un  grupo  de  José 
i  la  mujer  de  Putifar,  que  los  intelij entes  colocan 
entre  los  primeros  trabajos  del  momento  presen- 
te. Benzoni,  es  otro  escultor  que  goza  de  celebri- 
dad en  los  grupos  de  niños  sobre  todo ,  de  los  cua- 
les son  los  principales  ima  pequeña  niña  que 
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arranca  a  un  perro  una  espina  de  la  pata ;  v  la 
misma  niña  dormida,  mientras  el  perro  la  salva 
de  una  vívora  que  amenazaba  morderla.  £stos 
graciosísimos  grupos  han  sido  reproducidos  ra- 
nas veces,  con  variaciones  mas  o  menos  sustan- 
ciales. Este  escultor  es  ademas  autor  de  un  bello 
grupo  del  Amor  i  Siquea,  en  el  que  ha  ostentado 
toda  la  gracia  que  el  asunto  requería.  Galli ,  digno 
discípulo  de  Thomwaidsen ,  i  sin  rival  hoi  en  el  di- 
seño i  ordenación  de  bajo-relieves,  es  un  escultor 
de  mérito  igual  en  asuntos  sagrados  i  profanos ,  por 
su  estilo  que  imita  la  corrección  i  gracia  de  los 
antiguos.  Trabaja  actualmente  estatuas  colosales 
para  San  Pedro,  i  adornos  para  la  Capilla  Tor- 
lonia.  Agneni ,  fresquita  profundamente  versado 
en  la  teoria  i  en  la  práctica  de  todos  los  ramos  de 
su  arte ,  es  acaso  el  único  joven  de  mérito ,  que  con 
aptitudes  iguales  se  halle  en  circunstancias  de  po- 
nerse en  América  a  la  cabeza  de  un  estableci- 
miento público  de  enseñanza  de  las  bellas  artes, 
en  caso  de  ser  solicitado.  Últimamente»  si  hubie- 
se de  designar  un  arquitecto  para  complemento 
de  la  anotación,  ninguno  llenaría  a  mi  juicio  las 
comisiones  que  se  le  confiaran ,  mejor  que  el  signor 
Cippolla,  pensionado  en  Roma  del  gobierno 
de  Ñapóles,  joven  de  talentos  estraordinaríos, 
i  que  ha  hecho  estudios  tan  profundos  sobre  el  arte 
antiguo,  que  examinando  las  bases  de  la  serie  de 
monumentos  que  constitnian  el  santuario  de  Pre- 
nesto,  el  San  Pedro  de  los  antiguos  romanos,  i 
estudiando  los  estucos,  fragmentos  de  comizas,  i 
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capiteles  encontrados  entre  sus  minas,  ha  empren*- 
dido  con  éxito  restaurar  el  plan  jeneral  del  edi- 
ficio, con  todos  sus  detalles,  i  el  carércter  ijéne* 
ro  de  arquitectura  de  cada  pieza  separada,  según 
la  época  a  que  pertenecieron  :  trabajo  colosal,  co* 
ino  se  vé,  i  que  revela  una  erudición  no  común, 
al  mismo  tiempo  que  de  su  buen  gusto  dan  mues- 
tra irrecusable  algunos  planos  de  altares,  pala- 
cios, i  vilas  de  que  ha  sido  encargado. 

Su  Señoría  Ilustrísima  perdonará  en  obsequio 
del  buen  deseo,  lo  minucioso  de  estos  detalles,  al 
parecer  fuera  de  propósito  en  esta  carta.  Pero  co- 
mo la  barbarie  hace  por  algunos  puntos  de  Amé* 
rica  admirables  progresos,  de  lo  que  la  Capilla  de 
Nuestra  Señora  de  los  Desamparados  es  una 
prueba  en  su  diócesis ,  no  considero  por  demás  in* 
dicar  los  arquitectos  i  artistas  que  pueden,  llegan- 
do el  caso,  decorar  dignamente  un  templo  u  otro 
monumento  público.  Hablaréle  ahora  de  lo  que 
mui  desde  el  principio  debiera  haberle  hablado, 
deSu  Santidad  Pió  IX ,  el  jefe  actual  de  lalglesia , 
que  tan  profundo  interés  excita  hoi  en  el  mundo. 

Pío  IX ,  a  mas  de  su  alta  posición  como  jefe  de 
la  Iglesia,  tiene  para  nosotros  la  circunstancia, 
sin  antecedente  hasta  hoi ,  de  haber  recorrido  la 
América  del  Sud,  i  dejado  amigos  i  simpatías  en 
Montevideo,  Buenos- Aires ,  Santiago  de  Chile  i 
Valparaiso ;  por  lo  que  millares  de  americanos 
pueden  vanagloriarse  de  haber  visto  de  cerca  al 
que  hoi  se  les  anuncia  revestido  de  los  prestijios 
casi  divinos  del  Sumo  Pontificado.  Tiene  ademas 
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para  mi ,  el  mas  encumbrado  de  todos  los  títulos 
a  la  veneración  de  los  pueblos  cristianos ,  cual  es 
el  que  le  viene  de  haber  quitado  a  la  arbitrarie- 
dad de  los  gobiernos  la  sanción  de  la  relijion , 
como  que  la  libertad  no  es  masque  la  realización 
mas  pura  de  la  caridad  cristiana,  dejando  a  cada 
uno  el  libre  arbitrio  en  que  todo  el  dogma  se 
funda ;  haciendo  desaparecer  de  los  actos  públi- 
cos la  violencia  i  la  sangre,  contra  las  cuales  la 
mansedumbre  cristiana  ha  protestado  en  vano 
cerca  de  veinte  siglos. 

Con  tales  antecedentes  sobre  el  espíritu  e  ideas 
del  nuevo  Papa,  puede  imajinarse  Su  Señoría 
con  cuánto  placer  recibiria  el  billete  del  cama- 
rero de  palacio  que  fijaba  la  hora  de  mi  recep- 
ción en  el  Quirinal ,  i  si  debí  cumplir  de  buena 
voluntad  con  el  ceremonial  que  prescribe  hacer 
tres  jenuflexiones  hasta  besar  el  pié  de  Su  San- 
tidad, quien  no  bien  hube  terminado  mis  reve- 
rencias, '^ señor  Sarmiento,  me  dijo,  con  bondad 
i  en  buen  español,  de  qué  punto  de  la  América 
del  Sud  es  V.? — De  San  Juan  en  la  República 
Arjentina,  Santo  Padre — Ya  estoi ;  San  Juan  de 
Cuyo,  al  Norte  de  Mendoza  como,  .tres o  cuatro 
dias  de  camino — Dos  cuando  mas — Si  (sonrién- 
dose)  pero  V  V.  viven  a  caballo ,  i  corren  en  lugar 
de  caminar.  Yo  he  andado  por  esos  paises,  i  co- 
nozco a  Mendoza,  Buenos- Aires,  Chile. ... — Lo 
sabemos  Santo  Padre,  i  los  pueblos  de  América 
que  tuvieron  la  felicidad  de  hospedarle,  habrán 
recibido  con  entusiasmo  la  noticia  de  la  exaltación 
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de  Su  Santidad  al  Sumo  Pontificado.  Es  el  pri- 
mer Soberano  Pontífice  que  haya  visitado  la  Amé- 
rica— Si,  es  verdad Dígame  V Ri- 

vadavia! el  Jeneral  Pinto,  que  es  de  ellos? 

Su  voz  tomó  repentinamente  un  acento  grave 
al  hacerme  estas  preguntas,  cuya  solución  le  in- 
teresaba tanto  mas,  cuanto  que  era  yo  el  primer 
americano  con  quien  hablaba  después  de  su  exal- 
tación.— El  primero  ha  muerto  no  ha  mucho,  le 
contesté ,  en  Cádiz ,  desterrado  i  en  la  miseria ;  su 
administración  cayó  en  1827  a  causa  de  las  resis- 
tencias que  suscitaron  sus  reformas  políticas  i  re- 
lijiosas,  i  sus  partidarios  han  sido  espulsados  o  es- 
terminados. — Oh !  esclamó  con  un  acento  profun- 
do de  disgusto,  al  parecer  mezclado  de  compasión 
i  horror. — El  segundo,  continué,  por  causas  aná- 
logas dejó  el  gobierno  en  1830 ,  i  mas  feliz  que  Ui- 
vada\ia,  pudo  retirarse  a  la  vida  privada  donde 
permanece  respetado  i  tranquilo. — Pero  los  go- 
biernos actuales,  cómo  son?  Está  siempre  a  la  ca- 
beza de4os  negocios  aquel  partido . .  (el  Papa  bus- 
caba una  palabra) ultra- republicano? — Yo 

veia  venir  esta  pregunta,  i  presumí  que  por  la 
conciencia  de  su  propio  pecadillo ,  no  quería  ape- 
llidarlo liberal  y  aunque  con  el  epíteto  de  ultra,  que 
tanto  desmejora  la  droga.  Hícele,  pues  ,una  breve 
reseña  de  los  cambios  políticos  obrados  en  aque- 
lla parte  de  América  después  de  1830,  por  lo  que 
respecta  a  Chile ;  pues  por  lo  que  hace  a  nuestro 
pais,  era  yo  demasiado  feliz  en  aquel  momento 
para  suscitar  recuerdos  dolorosos,  i  que  tanto  hu- 
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iniUan  a  nuestra  pobre  patria.  Mostróse  Su  San- 
tidad mui  satisfecho  de  los  sentimientos  de  mode- 
ración que  animaban  al  gobierno  de  Chite,  no 
obstante  su  ultra-republicanismo,  puesto  que  tra- 
té de  hacerle  comprender,  cómo  la  idea  de  la  mo- 
narquía repugnaba  a  nuestros  hábitos ,  i  cuánta 
sangre,  crímenes  i  barbarie  habia  traido  el  go- 
bierno absoluto  de  uno  solo,  en  algunos  puntos 
de  la  América  del  Sud,  Observóme  que  aquellos 
gobiernos  no  tenian  consistencia,  a  cuya  objeción 
satisfice  lo  mejor  que  pude  alegando  en  mi  apo- 
yo ,  los  diez  i  seis  años  de  paz  de  que  Chile  habia 
disfrutado  sin  cadalsos  i  sin  despotismo. 

En  seguida  me  hizo  mil  preguntas  sobre  per- 
sonas que  habia  conocido  en  América ;  un  señor 
Donoso ,  otro  Tagle  de  Santiago ;  un  Palazuelos 
de  quien  le  dije  que  era  muerto,  cuya  noticia  le 
causó  una  vivísima  impresión ;  observándome  que 
a  la  fecha  debia  tener  43  años,  por  lo  que  inferí, 
rectificando  el  error,  que  hablaba  de  don  Pedro ; 
i  haciendo  yo  un  movimiento  involuntario  de 
hombros  i  de  manos  para  caracterizar  la  espresiva 
mímica  del  individuo ;  ese  es!  me  res{)ondió  rebo- 
zando de  alegria  con  la  seguridad  de  que  aun  es- 
taba vivo.  Preguntóme  por  el  señor  Eyzaguirre ; 
recordó  la  memoria  de  nuestro  deudo  el  Obispo 
Oro,  i  me  pidió  noticias  de  Su  Señoría.  En  fin  des- 
pués de  otros  varios  detalles  quiso  informarse  del 
objeto  de  mi  viaje  i  del  tiempo  que  permanecería 
en  Roma,  diciéndome  que  me  veria  con  gusto  a 
mi  regreso  de  Ñapóles ,  con  lo.  que  me  retiré  des- 


pues  dé  haberle  besado  la  mano  que  me  tendía 
para  evitar  que  me  postrase  segunda  vez.  Bien 
deseaba  yo  tener  esta  segunda  entrevista,  para 
premunirlo  contra  las  intrigas  que  andaban  anu^ 
dándose  en  la  Curia ,  contra  mi  digno  amigo  el 
sdlor  Donoso,  Obispo  electo  de  Ancud,  i  a  quien 
desfavorecián  informes  siniestros  de  algunos  ene- 
migos suyos  en  Chile,  No  habiendo  por  la  rapi- 
dez de  mi  viaje  podido  realizarla,  me  contenté 
con  informar  de  ello  a  mis  amigos  en  América  i 
al  señor  Irarrázaval ,  que  venia  en  camino  para 
Roma. 

No  puedo  abandonar  este  asunto,  sin  detener- 
me nn  poco  sobre  los  antecedeaites  de  este  fausto 
advenimiento  de  Pió  IX,  que  tan  alto  lugar  ha 
de  ocu{mr  en  la  historia  de  los  pueblos  cristianos; 

Gregorio  XVI ,  el  antecesor  de  Pió  IX ,  acaba- 
ba de  fallecer,  i.  el  cónclave  de  cardenales  se  reu^ 
nia  para  la  elección  de  un  nuevo  Papa,  bajo  la 
influencia  de  todo  jénero  de  alarmas  e  incertidum- 
bres.  Dd  acierto  de  la  elección  dependían  la  tran- 
quilidad de  Roma ,  las  vidas  de  centenares,  i  aca- 
so la  exis^ncia  niism  a  del  papado,  en  cuanto  go- 
bierno político.  La  eferv^cencia  de  los  espíritus 
habia  llegado  a  su  apojeo  durante  los  últimos  año^ 
del  reinado  de  Gregorio  XVI ;  la  revolución  de 
la  Romania  acababa  de  ser  sofocada;  las  prisiones 
de  estado  rebosaban  con  presos  por  causas  polí- 
ticas, i  la  Sangre  habia  corrido  en  los  cadalsos,  i 
sam  en  matanzas  desordenadas.  La  muerte  d^l 
anciano  Gregorio  XVI  ponia  en  nuevo  conflicta 

28*      ^ 
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al  gobierno  papal ,  i  a  tal  punto  habían  llegado 
las  cosas,  que  o  debía  armarse  de  todos  los  rigo- 
res de  los  gobiernos  terroristas,  llenar  de  patíbu- 
los todo  el  estado  pontificio,  enlutar  familias  en- 
^  teras  i  recordar  a  los  romanos  los  tiempos  de  Ne- 
rón o  de  Cómodo,  o  bien  cambiar  súbitamente 
de  política,  hacer  concesiones  ala  opinión  públi- 
ca, i  otorgar  a  sus  subditos  los  derechos  que  hoi 
día  pertenecen  a  todos  los  pueblos  civilizados. 
Porque ,  es  preciso  decirlo ,  el  gobierno  pontificio 
no  había  esperímentado  ninguna  de  aquellas  sa- 
ludables reformas ,  que  a  costa  de  tantos  trastor- 
nos ,  han  obtenido  los  pueblos  modernos  en  estos 
últimos  tiempos.  Existe  en  Roma  un  patríciado 
rico  e  ilustrado  que  goza  de  un  gran  prestijio  en- 
tre el  pueblo  i  la  clase  media,  con  el  cultivo  de 
las  bellas  artes  que  tanto  eleva  el  espíritu ,  con 
las  tradicioneshistóricas  que  tan  poderosa  influen- 
cia ejercen  sobre  las  naciones,  i  posee  aquel  senti- 
miento de  la  propia  dignidad ,  que  hace  al  hom- 
bre sobrellevar  con  impaci^icía  la  arbitrariedad 
de  los  gobiernos.  A  esta  circunstancia  se  anadia 
en  el  pontificado  la  singularidad  de  sq^  sacerdo- 
tes los  empleados  públicos,  los  jueces,  goberna- 
dores de  provincia ,  i  algunas  veces  hasta  los  je- 
nerales  de  los  ejércitos,  gravitando  ademáis  sobre 
los  laicos  el  peso  de  abusos  inveterados,  el  m(mo^ 
polio  del  pan  i  de  la  carne,  la  venalidad  de  algu- 
nos empleos,  la  arbitrariedad  de  los  tribunales  de 
justicia,  las  comisiones  permanentes  para  las  cau- 
isas  políticas,  i  las  persecuciones  por  opiniones^, 
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parentesco,  amistado  gímpatías,  mezclándo- 
se la  relijion  i  la  política,  para  castigar  con  actos 
reconocidamente  malos,  ideas,  acciones  i  juicios 
reconocidamente  buenos.  ''En  esos  tribunales,  di- 
ce un  escrítOT  contemporáneo,  verdaderos  cortan 
<^beza8,  los  mismos  hombres  son  a  la  vez  acusa- 
dores i  jueces :  no  hai  libertad  en  la  defensa ;  ni 
aun  en  la  elección  del  defensor,  que  el  mismo  tri- 
bunal impone,  elijiéndolo  de  entre  sus  paniagua- 
dos. Procesos  oscuros,  ocultos,  redactados  en  el 
tsentido  de  la  acusación,  e  indefinida  i  arbitraria 
la  clasificación  de  la  culpa,  por  la  cual  se  casti- 
gan como  delitos  de  lesamaj estad,  las  opiniones, 
ios  pensamientos,  i  aun  las  afecciones  del  cora- 


zón*^ 


Nada  de  exajerado  pedian  los  revolucionaiios 
de  la  Romanía,  sino  la  simple  reforma  de  los 
abusos,  que  mas  gravitaban  sobre  el  pueblo  ro- 
mano. '^Pedimos  que  conceda  el  gobierno,  decía 
Pietro  Renzi  en  su  manifiesto,  ^' plena  i  jeneral 
amnistía  a  todos  los  reos  políticos  desde  el  año 
1821  hs^ta  el  presente  (1845) ; 

^^Que  de  códigos  civiles  i  criminales,  modelai- 
dos  sobre  los  de  los  demás  pueblos  civilizados,  i 
que  consagren  la  publicidad  de  los  debates,  la  ias^ 
titucion  del  jurado,  la  abolición  de  las  eonfisca- 
ciones  i  la  paíia  de  muerte  por  delitos  politieos ; 

"  Que  el  Tribunal  del  Santo  Ofido  (la  inqui- 
sición ejíiste  en  Roma)  no  tenga  jurisdiedon  so- 
bre ios  laicos ; 


''Que  las  causas  politicad  sean  seguidas  i  sen- 
tenciadas por  los  tribunales  i  según  las  leyes  or- 
dinarias ; 

''Que  los  empleos  i  dignidades  civiles  i  mili- 
tares sean  desempeñados  por  los  seglares ; 

''Que  la  educación  páblica  sea  sustraída  de  la 
sujeción  a  los  Obispos ; 

"Que  la  censura  previa  de  la  prensa  sea  limi- 
tada a  prevenir  las  injurias  contra  la  Divinidad, 
la  Relijion,  el  Soberano,  i  la  vida  privada  de  los 
ciudadanos ; 

"Que  las  tropas  estranj eras  (los  ^izos)  sean 
licenciadas ; 

'^Que  se  instituya  una  guardia  nacional ; 

"Que,  tínalmeute,  entre  el  gobierno  en  el  ca- 
mino de  todas  las  mejoras  sociales,  que  vienen 
apuntadas  por  el  espíritu  del  siglo,  &c.,  &c. ,  &e/' 

A  todos  estos  clamores  tan  moderados ,  sin  em- 
bargo ,  se  había  mostrado  sordo  el  gobierno  p<m- 
tifício,  persistiendo  i  obstinándose  en  agravarlos 
con  actos  de  persecución  del  todo  injustiñcables. 
Ck>mo  en  los  tiempos  antiguos,  el  pueblo  romano 
se  retiraba  al  monte  sacro ,  para  protestar  contra 
las  injusticias  de  los  patricios;  en  Faenza  los  ciu- 
dadanos se  habían  visto  forzados  a  reunirse  ar- 
mados en  la  plaza  publica,  para  pedir  satisfac- 
ción i  garantías  contra  los  indignos  ultrajes,  que 
diariamente  recibían  en  sus  casas  i  personas,  de 
una  cuadrilla  de  campecinos  estápidos,  que  obra- 
ban o  bajo  la  influencia  del  gobierno,  o  anima* 
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dos  por  su  tolerancia  v  in&trutiientos  brutales  de 
una  política  aborrecida,  de  que  no  l&an  faltado 
ejemplos  en  América. 

£n  medio  de  todos  estos  desórdenes,  las  ideas 
del  p6blico  eran  sin  embargo  claras  i  fijas;  la 
conciencia  páblica  estaba  perfectamente  forma^ 
da,  i  la  desaprobación  universal  que  la  marcha 
del  gobierno  encontraba,  habia  dividido  el  Esta* 
do  romano'  en  dos  sociedades  distintas;  una  que 
gobernaba,  apoyada  en  cinco  mil  soldados  ale- 
manes i  suizos,  que  por  lo  jeneral  ignoraban  el 
idioma  italiano,  i  otra  de  nobles,  de  artistas,  i  de 
ciudadanos  pacíficos;  una  en  fin  de  verdugos,  i 
otra  de  víctimas. 

Como  este  estado  violento  era  común  a  toda  kt 
Italia  de  muchos  años  atrás,  los  escritores  italia* 
nos,  Massini,  Pellico,  Renzi,  Galletti,  el  Aba- 
te Gioberti,  todos  en  fin  cuantos  se  sentian  dota- 
dos del  don  de  la  palabra,  al  mismo  tiempo  que 
atacaban  las  pequeñas  i  rastreras  tiranías  Italia^ 
ñas,  inculcaban  en  los  ánimos  la  idea  de  la  na<- 
cionalidad  itálica ,  i  la  necesidad  de  reunirse  ba- 
jo un  gobierno  central  que  dejando  a  los  prínci- 
pes italianos  la  plenitud  de  su  independencia , 
bajo  formas  moderadas  i  regulares  de  gobierno, 
constituyese  de  toda  la  Italia,  tan  deprimida  hoi 
en  la  balanza  política  de  Europa,  una  nación  res- 
petable con  una  marina  común ,  representándose 
los  diversos  soberanos  por  ajentes  en  un  congres» 
italiano.  £1  Abate  Gioberti,  sobre  todo,  habia 
inculcado  esta  idea  en  una  voluminosa  obra  que 
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tiene  por  título :  Del  primaio  civüe  e  moróle  deg-ii 
Italiani^  en  la  cual,  exajeráodose  la  importancia 
de  8u  nación  en  los  destinos  humanos,  hasta  dar 
el  epíteto  de  bárbaros  a  los  firanceses,  ingleses  i 
alemanes  de  hoi,  inculca  la  idea  de  aquella  sen- 
tida comunidad  italiana ,  hallando  en  el  papado 
mismo,  un  centro  natural,  forzoso  i  conveniente 
para  el  establecimiento  de  una  representación 
italiana  bajo  la  éjida  de  la  tiara,  que  no  puede 
alarmar  las  susceptibilidades  de  los  principes  cu- 
ya soberanía  tiene  hoi  subdividida  la  nación.  To- 
do esto,  bien  entendido  en  el  supuesto  de  que  la 
política  del  gobierno  pontificio  entrase  en  el  espí- 
ritu e  interés  de  los  pueblos,  i  abandonase  el  sis- 
tema de  opresión  i  de  oscurantismo  que  la  influen- 
cia austríaca  le  habia  impreso.  Cito  esta  obra, 
publicada  en  París  en  1844,  porque  en  ella  se 
encuentran  contenidas  muchas,  si  no  todas  las 
ideas  que  actualmente  ajitan  a  la  Italia,  bastan- 
do para  juzgar  de  la  aceptación  con  que  ha  sido 
recibida,  el  saber  que  estuvo  prohibida  durante 
el  anterior  papado,  i  que  en  Veneciai  Milán  je^ 
mían  aun  en  1847  en  los  calabozos,  aquellos  a 
quienes  la  policía  austríaca  habia  encontrado  en 
posesión  de  algún  ejemplar  de  ella. 

En  los  momentos,  pues,  de  la  muerte  de  Gre- 
gorio XVI,  millares  de  presos  políticos  reinchian 
las  cárceles  i  los  castillos ;  las  guardias  se  hacían 
con  bala  en  boca;  toda  la  Italia  estaba  llena  de 
emigrados  romanos,  i  el  odio  público  excitado  por 
los  recientes  sucesos  de  la  insurrección  sufocada 
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de  la  Romanía ,  se  había  cauíbiado  en  aquella 
inquieta  espectacíon  que  acompaña  a  las  gran- 
des crisis.  £1  cónclave  de  los  cardenales  se  reunía 
bajo  estos  siniestros  auspicios.  ¿  Iba  a  continuar- 
se la  política  del  Papa  difunto?  ¿Qué  se  hacia 
con  los  presos  políticos?  ¿Qué  concesiones  se  ha- 
cían a  la  opinión  pública ,  o  qué  nuevos  rigores 
se  habían  de  ensayar  para  dominarla ,  i  aterrar- 
la? Hé  aquí  las  únicas  cuestiones  que  había  que 
ventilar  para  la  elección  de  un  sucesor  de  S.  Pe* 
Ato  y  del  representante  de  Jesucristo  en  la  tierra. 
Para  la  completa  intelij  encía  de  estos  aconte- 
cimientos, es  preciso  recordar  que  los  gobiernos 
civiles  de  Europa  ejercen  una  grande  influencia 
en  la  elección  de  los  papas.  En  los  tiempos  de  la 
grandeza  i  preponderancia  española,  durante  los 
reinados  de  Carlos  V,  Felipe  II ,  la  España  exal- 
taba al  pontificado  a  sus  protejídos  i  protectores : 
en  seguida  ejerció  esta  influencia  la  Francia, 
hasta  que  últimamente,  después  de  la  revolución 
francesa ,  i  la  decadencia  española,  quedó  la  Aus- 
tria,  esclusí  va  influencia  política  directora  de  las 
maniobras  del  escrutinio.  El  Austria  había  acon- 
sejado, mandado,  la  elección  de  los  papas  pre- 
cedentes. Su  inspiración  guiaba  todos  los  actos 
del  gobierno  romano ,  i  esta  vez  era  de  temer  que 
prevaleciendo  en  el  cónclave  la  influencia  aus- 
tríaca, las  cosas  continuasen  el  mismo  camino 
que  los  antecedentes  les  tenian  trazados.  Por 
fortuna  la  Providencia  había  preparado  las  cosas 
de  otro  modo.  M.  Rossí,  emigrado  largo  tiempo 
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en  Francia,  ador  en  la  revolución  de  1850,  pro- 
fesor en  la  Universidad  de  París,  vucko  a  Roma, 
liabiasido  nombrado  embajador  de  Francia  por 
Lnis  Felipe ;  i  ya  fuese  sujestion  de  su  gobierno 
comitente,  pai'a  arrebatar  al  Austria  la  importan- 
te dirección  de  los  negocios  del  papado,  ya  fuese 
inspiración  personal  nacidadesu  propio  convenci- 
miento, el  enviado  de  la  Francia,  italiano  i  roma- 
no de  oríjen ,  perfectamente  conocedor  del  perso- 
nal del  cónclave  cardenalicio,  puso  mano  a  la  obra 
de  sacar  al  papado  del  mal  camino  en  que  una 
política  peor  aconsejada  lo  habia  echado,  i  salvar 
a  sus  compatriotas  de  los  males  que  los  amenaza- 
ban. M.  Rossi  conocia  intimamente  al  Cardenal 
Mastai,  poco  influyente  hasta  entonces  en  los 
negocios  públicos,  i  alejado  naturalmente  de  un 
sistema  que  tanto  debia  repugnar  a  sus  conviccio- 
nes, i  a  la  nobleza  de  su  oorazon.  Sería  empresa 
temeraría  buscar  los  antecedentes  que  han  moti- 
vado en  Pió  IX ,  aquel  completo  antagonismo  de 
ideas  que  desde  entonces  lo  separaban  tan  dia- 
metralmente  de  la  mayoría  de  sus  colegas.  El  jo- 
ven conde  de  Mastai  habia  mostrado,  desde  sus 
primeros  pasos  en  la  carrera  eclesiástica,  un  es- 
píritu conciban  te,  una  intelijencia  e  instrucción 
aventajadas,  i  en  prueba  de  ello,  tan  joven  como 
era  en  1823  (treinta  i  tres  años)  i  tan  humilde  en 
la  jerarquia  sacerdotal ,  simple  canónigo,  habia 
sido  elejido  Oonsgero  privado  del  prímer  nuncio 
apostólico  que  se  enviaba  a  América.  Este  viaje 
miamo  no  ha  debido  contribuir  en  poco  al  libre 
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desenvolvimiento  de  sus  ideas.  Nada  perpetua  el 
atraso  de  las  naciones  tanto  como  el  aislamieii-* 
to.  Matan  a  la  España  i  a  la  Italia  su  forma  pe- 
ninsular i  los  Pirineos  i  los  Alpes.  Las  preocupa- 
cienes  locales  parecen  arrastrarse  en  un  punto 
dado,  cuando  las  montañas  estrechan  el  horízon-- 
te ,  o  la  falta  de  contacto  con  otros  pueblos  priva 
al  espíritu  del  espectáculo  de  otras  preocupacio- 
nes, que  comparándose  entre  sí  se  destruyen  re- 
cíprocamente. Mastai  había  visitado  a  Buenos- 
Aires  i  Santiago  de  Chile ,  en  los  momentos  en 
que  estos  pueblos  8e  entregaban  a  todas  las  ilusio^ 
nes  de  un  porvenir  que  juzgaban  cx>n  envaneci*- 
miento,  grandioso  i  fecundo  en  bienes.  Acababan 
de  derrocar  un  gobierno  absoluto,  i  se  prepara- 
ban a  fundar  uno  nuevo ,  sobre  las  bases  del  de- 
recho, la  igualdad,  i  la  justicia;  i  si  bien  el  sa- 
cúdate, el  enviado,  tuvieron  en  la  persona  de 
Mastai  ocasión  de  no  quedar  satisfechos  de  la 
conducta  de  los  gobiernos  americanos,  el  indivi'- 
duo ,  el  joven  entusiasta  por  lo  que  es  eaencialmeor 
te  bueno,  el  pensador,  cuánto  no  debió  gozar- 
se a  la  vista  de  estos  pueblos  nuevos^  preludian- 
do en  la  earr^^  política,  libios  de  esperanza  i  de 
fé  en  el  porvenir?  Vése  en  la  narración  de  su  via- 
je, como  simpatiza  su  intérprete,  según  lo  que 
él  mismo  ha  debido  sentir,  con  les  chilenos  que 
por  su  propio  esfuerzo  habían  sacudido  uu  yugo 
ominoso!  A  su  vuelta  a  Italia,  entre  «us  sueños 
de  ambición,  si  alguna  vez  pasaron  por  su  Jñen- 
te  i  no  entraría  la  idea  de  conceder  a  los  italianos 

29 
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ÁUñ  compatriotas  esa  misma  libertad,  porque  es- 
taban allí  también  inútilmente  luchando?  ¿No  era 
mejor  i  mas  fácil  obrar  así,  que  ensangrentar  las 
plazas  con  ejecuciones  diarias,  rodearse  para  go- 
bernar de  esbirros  aborrecidos,  i  hacer  de  la  mi- 
sión apostólica  del  papado  una  sucursal  de  las 
torpezas  de  la  Rusia?  Así  al  menos  lo  indica  al 
contemplar  con  la  mente  la  catástrofe  de  Santa 
Helena. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  la  verdad  es  que  M. 
Rossi  conociendo  los  sentimientos  e  ideas  del 
Cardenal  Mastai,  lo  propuso  al  conclave  como 
candidato  al  papado,  en  oposición  a  Lambrus- 
chini,  el  indicado  por  el  Austria,  i  que  el  con- 
clave aterrado  por  la  gravedad  de  las  circuns- 
tancias, deseoso  de  lavarse  las  manos  de  los  crí- 
menes i  persecuciones  que  la  continuación  de  la 
política  pasada  traia  aparejados,  el  conclave  di- 
go, sin  echar  mano  esta  vez  de  las  demoras,  in- 
trigas, i  supercherías  de  otras  veces,  el  diez  i  seis 
de  Junio  de  1846,  nombró  en  pocas  horas  i  por 
una  mayoría  competente,  soberano  Pontífice  al 
Cardenal  Mastai,  el  cual  al  recibirse  adoptó  el 
significativo  nombre  de  Pío,  que  encerraba  en  sí 
el  programa  entero  de  su  administración. 

I  en  efecto,  apenas  el  cañón  de  Sant-Anjelo 
anunció  a  la  inquieta  Roma  su  exaltación,  el  jú- 
bilo estalló  por  todas  partes,  por  aquella  secreta 
revelación  que  el  pueblo  tiene  casi  siempre  délas 
cosas  que  le  interesan .  El  primer  acto  de  su  pon- 
tificado fué  al  mismo  tiempo  el  mayor  acto  de 
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clemeocia,  la  manifestación  mas  noble  de  una  al- 
ma comprimida  por  largo  tiempo ,  i  que  se  desaho- 
ga ,  acumulaodo  bondad  sobre  bondad ,  alentando 
a  los  que  dudan ,  haciéndose  el  escudo  de  los  per- 
seguidos. La  acta  del  diez  i  seis  de  Julio  de  1846 
con  que  se  inició  el  pontificado  de  Pió  IX »  es  no 
solo  un  monumento  político,  único  en  su  j enero 
por  la  amplitud  i  liberalidad  del  perdón,  sino 
también  un  monumento  literario ,  por  la  ternura 
de  los  sentimientos  espresados,  i  por  la  especie 
de  dilatación  del  corazón,  que  se  deja  rer  en  ca- 
da uno  de  sus  artículos,  estendiendo  las  conce- 
siones del  primero  por  las  di^)osiciones  del  se- 
gundo, amplificadas  éstas  en  el  tercero,  i  así  su- 
cesivamente hasta  el  fin.  Su  Señoría  me  agradece- 
rá que  consigne  aquí  este  documento  inmortal. 

^^Pio  IX  a  sus  fidelísimos  subditos  ^  salud  i  ben- 
dición apostólica. 

^'£n  los  dias  en  que  se  conmovía  en  lo  profundo 
del  corazón ,  el  público  gozo  por  nuestra  exalta* 
clon  al  pontificado ,  no  podíamos  librarnos  de  un 
sentimiento  de  dolor  al  pensar  que  no  pocas  fa- 
milias de  nuestros  subditos  no  podían  participar 
de  la  común  alegría ,  porque  en  la  privación  de 
los  consuelos  domésticos  sufrían  gran  parte  de  la 
pena  en  que  alguno  de  los  suyos  había  incurri- 
do, turbando  el  orden  de  la  sociedad ,  i  ofendien- 
do los  sagrados  derechos  del  principe.  Echamos 
igualmente  una  mirada  de  compasión  hacia  una 
gran  parte  de  la  juventud  inesperta ,  la  cual  aun- 
que lanzada  por  falaces  ilusiones  en  medio  de  loa 
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tumultos  politicón,  noB  parecía  mas  bien  seduci- 
da que  seductora.  Por  cuya  razón  meditamos  es- 
tender  desde  ahora  la  mano,  i  ofrecer  la  paz  del 
corazón  a  aquellos  hijos  estravíados  que  quisie- 
sen mostrarse  sinceramente  arrepentidos.  La 
afección  que  nuestro  buen  pueblo  nos  ha  mostra- 
do ,  i  las  muestras  de  constante  veneración  que  en 
nuestra  persona  ha  recibido  la  Santa  Sede,  nos 
han  persuadido  a  que  podíamos  perdonar  sin  pe- 
ligro público. 

''Por  tanto  disponemos  i  ordenamos,  que  el 
principio  de  nuestro  pontificado  sea  solemnizado 
con  los  siguientes  actos  de  gracia  soberana. 

"  I.  A  todos  nuestros  subditos  que  se  hallen  ac- 
tualmente en  lugar  de  castigo ,  por  causa  de  de- 
litos políticos,  hacemos  gracia  del  remanente  de 
la  pena,  con  tal  que  hagan  por  escrito  solemne 
declaración  sobre  el  propio  honor,  de  no  desear 
en  tiempo  ni  modo  alguno  abusar  de  esta  gracia, 
i  de  querer  llenar  así  fielmente  todos  los  deberes 
de  un  buen  subdito. 

''JU.  Con  la  misma  condición  serán  admitidos 
en  nuestro  estado  todos  aquellos  subditos  que 
por  delitos  políticos  han  salido  de  él ,  los  cuales 
dentro  del  término  de  un  año  de  la  publicación 
de  la  resolución  presente ,  por  medió  de  los  nun- 
cios apostólicos,  u  otros  representantes  de  la  San- 
ta Sede,  hagan  conocer  en  la  manera  convenien- 
te, su  deseo  de  aprovechar  de  este  acto  de  nues- 
tra clemencia. 

''III.  Absolvemos  igualmente  a  losque  por  ha- 
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ber  participado  en  cualquiera  maquinación  con- 
tra el  listado,  se  encuentren  bajo  prescripciones 
políticas,  o  bien  declarados  incapaces  para  ejer- 
cer oficios  municipales. 

**  IV.  Esnuestro  ánimo  quesean  interrumpidos 
i  suprimidos  los  procesos  criminales  por  delitos 
meramente  políticos,  no  terminados  aun  por  un 
juicio  en  forma,  i  que  los  reos  sean  puestos  en 
libertad ,  a  menos  que  alguno  de  ellos  pida  la  con- 
tinuación del  proceso,  con  la  esperanza  de  poner 
de  manifiesto  la  propia  inocencia,  i  revindicar 
sus  derechos. 

"V.  Noqueren>os,  sin  embargo,  queenlas  dis- 
posiciones de  los  precedentes  artículos  sean  com- 
prendidos los  poquísimos  eclesiásticos,  oficiales 
militares,  o  empleados  del  Gobierno  que  hayan 
sido  condenados,  o  se  hallen  prófugos  o  procesa- 
dos por  delitos  políticos ;  con  respecto  a  los  cua- 
les nos  reservamos  tomar  otras  determinaciones, 
cuando  nos  lo  aconseje  el  conocimiento  de  sus 
causas  respectivas. 

"  VI.  Igualmente  no  queremos  que  en  la  gracia 
sean  comprendidos  los  delitos  comunes  con  que 
se  hubiesen  agravado  los  condenados,  o  preveni- 
dos, o  prófugos  políticos;  para  los  cuales  quere- 
mos que  tengan  plena  ejecución  las  leyes  ordi- 
narias. 

•  *' Nosotros  queremos  creer  que  los  que  usaren 
de  nuestra  clemencia  sabrán  en  todo  tiempo  res- 
petar nuestros  derechos,  i  su  propio  honor.  Es- 
peramos también  que  endulzados  los  ánimos  con 
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nuestro  perdón,  querrán  deponer  aquellos  odios 
civiles,  que  son  siempre  o  causa  o  efecto  de  las 
pasiones  políticas ;  de  manera  que  se  restablezca 
verdaderamente  aquel  vínculo  de  paz,  con  el  cual 
quiere  Dios  que  estén  siempre  unidos  los  hijos 
de  un  mismo  Padre.  Mas  si  nuestra  esperanza 
fuese  de  algún  modo  frustrada,  aunque  con  acer- 
bo dolor  de.  nuestro  ánimo,  tendremos  presente 
en  todo  caso,  que  si  la  clemencia  es  el  mas  dulce 
atributo  de  la  Soberanía,  la  justicia  es  también 
su  primer  deber.  Datum  Romae  apud  Sane- 
tam  Mariam  Majorem  die  XVI  Julii,  Anni 
MDCCCXLVI,  Pontíficatus  Nostri  anno  Pri- 
mo.—PiWP.  P.  IXP 

A  la  publicación  de  este  estraordinario  i  nunca 
esperado  decreto,  se  siguió  la  apertura  de  las 
cárceles  de  Estado,  i  los  castillos  de  Civitavechia 
quedaron  en  una  hora  desiertos  de  los  centenares 
de  tristes  huéspedes  que  por  largos  años  habían 
habitado  sus  oscuros  calabozos.  Roma  es  a<^aso 
la  ciudad  del  mundo  que  mas  calamidades  ha 
sufrido.  La  historia  recuerda  el  vértigo  que  a  la 
muerte  de  Nerón  se  apoderó  de  los  ciudadanos, 
los  cuales  salían  a  las  calles  con  el  gorro  encar- 
nado de  los  libertos,  a  abrazarse  sin  conocerse,  a 
llorar  del  placer  de  encontrarse  vivos,  a  olvidarse 
con  la  esperanza  de  mejores  tiempos,  de  los  ho- 
rrores de  que  habían  sido  testigos.  Otro  tanto  su- 
cedía entre  los  primitivos  cristianos,  al  procla- 
mar Constantino  al  cristianismo,  relijion  del  Es- 
tado.  Los  mutilados   que  habían  sobrevivido  al 
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martirio  salían  de  las  oscuras  Catacumbas,  don- 
de vivían  ocultos,  para  gozar  en  las  calles  de  Ro- 
ma del  aire  libre  i  de  los  rayos  del  sol ,  de  que  se 
habían  visto  privados :  el  pueblo  se  incaica  de  ro- 
dillas ante  ellos  para  adorarlos,  como  a  confeso- 
res de  la  fé  hasta  entonces  perseguida  a  muerte ; 
i  los  cristianos  corrían  a  los  templos,  subían  a  las 
alturas  o  descendían  a  las  capillas  secretas  de  las 
Catacumbas  a  desahogar,  en  oraciones  e  himnos 
de  gracias,  el  gozo  de  que  se  sentían  abrumados. 
La  amnistía  del  nuevo  Papa  renovaba  para  Ro* 
ma  el  recuerdo  de  aquellas  peripecias  sábitas  de 
su  historia.  La  ciudad  entera  se  lanzó  a  las  calles, 
sin  saber  a  qué ,  sintiendo  estrecho  para  sus  emo- 
ciones el  hogar  doméstico.  Millares  de  presos, 
desconocidos,  envejecidos  en  la  prisión,  medio 
desnudos,  con  el  pelo  desmenelado  i  la  barba  en- 
tera, corrían  de  un  monumento  a  otro,  estasián^ 
dose  a  la  vista  de  aquellos  inválidos  de  la  antigua 
gloria  de  la  patria,  embriagándose  con  las  emo- 
ciones que  en  un  corazón  italiano  produce  el  es- 
pectáculo de  lo  bello,  de  lo  artístíco;  interrumpi- 
dos en  fin,  en  sus  correríais  de  locos,  por  una  fa- 
milia que  quería  reconocerlos,  por  una  madre 
que  pedia  noticias  de  su  hijo,  preso  muchos  años, 
sin  acertar  a  dar  señas  que  conviniesen  al  cam- 
bio esperímentado  por  la  edad.  I  luego,  aquella 
muchedumbre  romana  que  llenaba  las  plazas  i  el 
Corso ,  abrazándose ,  i  riendo  con  las  lágrimas  en 
las  mejillas,  se  la  veía  dirijirse  hacía  el  Capito- 
lio, i  alli  ante  la  estatua  ecuestre  de  Antoníno  Pío , 
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las  (le  Castor  i  Poliix^  la  Minerva,  i  el  palacio 
fabricado  por  Miguel  Anjel,  el  inmenso  Pópulo 
romano  como  en  los  tiempos  antiguos^  entonaba 
himnos  #11  coro  universal  en  alabanza  del  nuevo 
Papa,  del  nuevo  emperador,  del  Marco  Aurelio 
moderno.  La  ciudad  se  iluminaba  espontánea- 
mente, i  del  Capitolio  el  pueblo  descendía  en  pro- 
cesión para  subir  al  monte  Cavallo,  i  liacer  lie- 
gar  en  el  Quirinal  hasta  los  oídos  de  Pió  IX,  el 
clamor  unisono  de  cien  mil  voces  humanas  que 
lo  aclamaban.  Pió,  Grande,  i  Salvador  de  lalta^ 
lia ;  pidiéndole  que  desde  el  balcón  echase  sobre 
ellos  i  sobre  la  tierra ,  la  bendición  papal ,  tan 
grata  para  los  romanos  cuando  les  viene  de  un 
príncipe  amado. 

Un  cura  de  campaña,  testigo  de  estas  mani- 
festaciones de  regocijo,  describe  al  Obispo  de  su 
Diócesis  las  fiestas  romanas,  con  aquel  colorido 
de  las  sensaciones  esperimentadas ,  que  no  pue* 
de  imitarse ;  por  lo  que  prefiero  insertar  la  parte 
narrativa  de  su  carta.  Estas  fiestas  ademas  tienen 
el  sello  artístico  i  popular  que  caracteriza  todos 
los  actos  públicos  del  jenio  italiano.  "Escribo, 
dice,  mas  bien  bajo  la  influencia  de  la  conmo- 
ción que  del  entusiasmo;  escribo  porque  mi  alma 
siente  la  necesidad  de  comunicar  a  los  otros,  los 
efectos  esperimentados  al  ser  partícipe  de  cosas 
grandes.  De  mi  parroquia,  en  cuyo  ministerio 
mesieiito  casi  envejecido,  me  trasladé  a  Roma,  i 
conmigo  casi  todos  mis  feligreses;  no  quedando 
en  casa  sino  los  ancianos  i  los  niños,  i  aun  de  es- 
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toe  no  todos.  Por  todas  partes  resuena  el  grito  de 
la  bondad  de  Pío  IX,  de  aqueUa  virtud  que  es 
el  patrimonio  de  la  grandeza ,  por  lo  que  yo  no 
podía  resistir  al  deseo  deyer  a  este  hq«ibre  raro. 
Tardaba^para  mi  el  momento  de  verle  levantar 
la  diestra  i  bendecirme.  En  el  vapor,  que  se  en- 
cuentra en  el  puente  Felice  nos  embarcamos  cer* 
ca  de  cuatrocientos. 

''  No  bien  hube  llegado  a  Roma  i  después  de 
haber  pasado  el  menos  tiempo  posible  en  la  hos- 
pedería, estuve  pronto  para  ver  lo  que  de  gran- 
de i  de  bello  presentaba  la  ciudad  de  las  siete 
coU&as.  Mi  pobre  pluma  acostumbrada  a  escri- 
bir omilias  i  catecismos  para  mis  feligreses,  no 
puede  describir  con  propiedad  lo  que  he  visto  en 
Roma  en  esta  circunstancia.  Hai  ademas  cosas 
que  ne  pueden  describirse ;  porque  el  ^itusias- 
mo ,  la  admiración ,  el  gozo  se  sienten  sin  alcan- 
zar a  pintarlos.  Su  Señoría  conoce  el  Corso  de 
Roma.  Dos  ñlas  de  altas  columnas  fueron  plan- 
tadas sobre  la  orilla  de  las  veredas,  i  sobre  cada 
una  ondeaban  dos  banderas  cruzadas,  blanco  i 
amarillo,  con  el  escudo  del  Pontífice,  i  el  mote 
que  resuena  en  los  labios  de  todos — Viva  Pió 
IX !  Eran  en  todos  mil  ochocientas  banderas ; 
sin  contar  con  las  innumerables  hechas  para  llevar 
en  la  mano,  de  las  cuales  tenia  una  cada  jóv^i 
de  uno  i  otro  sexo.  En  el  fondo  del  Corso,  trad 
de  las  dos  iglesias  de  Santa  María  dei  Miracoli, 
i  la  Madona  di  Monte  Santo ,  se  eleva  un  majes- 
tuosa arco  de  triunfo  de  noventa  palmos  de  alto 

29* 
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i  mas  de  ciento  de  ancho ,  imitando  el  de  Cons- 
tantino por  el  arquitecto  Felice  Cicconetti.  Ador- 
nábanlo ocho  majestuosas  columnas,  con  capite- 
les corintif^t  i  ejecutadas  con  toda  la  perfección 
del  arte.  Sobre  estas  columnas  se  elevaban  otras 
tantas  pilastras,  que  sostenian  los  pedestales  de 
los  jenios  de  las  provincias  romanas  ejecutados 
en  plástica ;  seis  bajo  relieves  adornaban  esta  ma- 
jestuosa mole.  Los  dos  que  miraban  hacia  el  Cor- 
so representaban — Jesucristo  que  da  las  llaves  a 
San  Pedro. — L,as  apóstoles  con  la  Vírjenen  el  ce- 
náculo en  el  momento  que  desciende  sobre  ellos  el 
Espíritu  Santo.  Otros  dos— 6/  Pontífice  dando  la 
paz — dando  audiencia  pública.  Descollaba  sobre 
el  arco  un  grupo  colosal  de  tres  estatuas.  El  Pon- 
tífice con  la  de  la  Paz  a  la  izquierda  teniendo  un 
ramo  de  olivo  i  una  corona,  i  la  Justicia  con  el 
león  reclinado  a  la  diestra;,  bellísimo  pensa- 
miento que  espresa  éijustitia  etpax  osculat<e  sunt. 
''£1  alba  de  la  mañana  del  ocho  apareció  se- 
rena como  los  votos  i  los  deseos  del  pueblo  ro- 
mano, que  mil  veces  rogó  a  la  Vírjen  a  fin  de 
que  ni  lluvia  ni  mal  tiempo  turbase  aquel  dia  pa- 
ra él  tan  solemne.  Todo  el  Corso  estaba  adorna- 
do de  gala  :  paños,  rasos,  damascos,  guirnaldas, 
colgaban  de  las  ventanas  i  balcones.  El  palacio 
Ráspoli,  donde  está  aquel  famoso  café  ilumina- 
do con  gaz,  no  presentaba  en  el  primer  piso  sino 
una  majestuosa  galería  hecha  por  dirección  i  a  es- 
pensas  del  señor  Rissi.  leíanse  inscripciones  en 
el  hospital  de  San  Giácomo ,  en  el  casino  del  pa- 
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lacio  Costa,  sobre  el  arco  triunfal,  i  sobre  las  te* 
las  pintadas  que  adornaban  el  semianfiteatro  eri- 
jido  al  pié  efe/  Obelisco  del  Popólo;  inscripciones 
en  muchas  ventanas,  almacenes  i  balcones,  mu- 
chas de  ellas  bíblicas. 

"Mas  he  aquí  que  el  alegre  resonar  del  bron- 
ce anuncia  el  arribo  del  Sumo  Pontífice  :  la  via 
del  Corso  se  cubre  de  pueblo  que  en  grata  ajita- 
cion  anela  por  ver  a  Pió  IX.  El  noble  cortejo 
procedía  lentamente ,  i  era  precedido  no  de  gue- 
rreros, sino  de  un  escuadrón  de  jóvenes,  que  con 
un  ramo  de  olivo  elevado  en  alto  i  una  bandera  en 
medio,  venían  cantando  el  Osana.  Sobre  su  pa- 
saje se  esparcían  flores  i  ramos  de  olivo ;  flores 
derramadas  por  manos  delicadas,  llovían  desde 
los  balcones  sobre  las  carrozas.  Por  todas  partes 
se  ajitaban  banderas  i  pañuelos  al  grito  incesan- 
te de  viva!  dando  a  estas  escenas  mayor  movi- 
miento el  ahinco  de  cada  uno  para  ver  al  paso  al 
objeto  de  tanta  felicidad,  de  donde  resultaba  el 
continuo  ondear  del  pueblo.  Mi  primer  deseo  fué 
en  este  día  satisfecho  :  vilo  i  derramé  lágrimas 
de  placer,  porque  la  dicha  tiene  también  sus  lá- 
grimas que  nada  puede  contener. 

"El  cortejo  se  detuvo  cerca  del  Arco,  por  in- 
dicación del  Pontífice  que  quiso  ver  la  obra  de  la 
gratitud  i  de  la  admiración  de  sus  compatriotas. 
¡  Cómo  podré  yó,  o  Monseñor,  describir  el  espec- 
táculo que  presentó  en  aquel  momento  la  Piazza 
del  Popólo !  Cómo  describir  aquel  agrupamiento 
déjente,  ondeando  como  el  mar;  aquel  conten- 
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to  que  se  manifestaba  en  todos  los  semblantes , 
aqud  panorama  que  presentaban  los  palcos  ador- 
nados con  variedad ,  i  sobre  los  cuales  tremolaban 
banderas  i  cien  otros  emblemas?  Sobre  la  pen* 
diente  del  monte  Pincio  hombres  i  niños  se  tre^ 
paban  sobre  las  estatuas  de  marmol  que  por  aquel 
lado  se  levantan ;  i  de  todas  partes  al  ajitar  de  los 
panudos,  los  victores  universales  sofocaban  el  so* 
nido  de  las  bandas  militares.  Pió  IX  vio  aquel  es- 
pectáculo, vio  aquel  pueblo  i  lo  bendijo!  Cuan 
ajitado  ha  debido  sentir  su  corazón  en  aquel  su- 
blime momento ,  i  cuan  inescrutables  son  los  se- 
cretos de  Dios!  Hé  aquí  un  hombre  que,  misio- 
nero i  enviado  apostólico  a  Chile  cinco  o  seis  lus- 
tros ha ;  después  sac^dote  de  celo  i  de  caridad  en 
Roma,  recibe  ahora  los  omenajes  mas  puros  i 
cordiales,  que  pueda  un  pueblo  tributar  a  un 
mortal. 

'' Concluida  la  ceremonia,  cuando  el  Pontífice 
regresaba  a  su  palacio  del  Quirinal,  crecia  la 
multitud  i  con  ella  el  entusiasmo;  acompañán- 
dolo el  pueblo  hasta  Monte  Cavallo  en  medio 
del  mismo  movimiento,  i  bajo  la  lluvia  de  flores, 
arrojadas  desde  los  balcones  del  tránsito,  tan  ri- 
camente adornados  como  los  del  Corso.  Apenas 
Pío  IX  subió  las  escalas  de  su  palacio,  se  dirijió 
al  gnn  balcón  para  bendecir  de  nuevo  al  pue- 
blo, que  al  verlo  aparecer  prorrumpió  en  clamo- 
rosos vivas.  Mas  cuando  con  una  señal  de  su 
mano  reclamó  el  silencio,  cesó  de  improviso  el 
rumor,  no  oyéndose  sino  el  ruido  que  al  caer  ha- 


ce  el  agua  de  la  vecina  fuente.  Cada  uno  escU'» 
chaba  en  el  mas  profiindo  recojimiento  la  ora- 
ción que  precede  a  la  bendición  solemne ;  no  ce- 
sando aquel  reverente  silencio,  sino  cuando  el 
Supremo  Jerarca  hubo  dado  la  bendición ,  repi- 
tiendo el  pueblo,  amen. 

*'  Ni  terminaron  con  este  acto  solemne  las  fies- 
tas del  ocho  de  Setiembre.  Al  caer  la  noche  el 
Corso  estaba  enteramente  iluminado ,  unas  casas 
con  hachones  de  cera ,  otras  con  candelabros  de 
colores,  produciendo  esta  variedad  un  espectácu- 
lo encantador.  Una  tea  brillaba  sobre  cada  una 
de  las  columnas ;  i  el  pueblo  en  densa  masa  reco- 
rría la  Via  del  Corso,  gritando  viva  Pió  IX!  Era 
imposible  dar  ingreso  a  los  coches,  i  aunque  hu- 
biese habido  posibilidad  para  entrar,  ninguno  se 
presentó ;  i  no  obstante  la  apretura  de  las  jentes, 
jamas  vióse  concordia  mas  grande ;  ningún  desor- 
den ,  ningún  inconveniente  entre  estos  millares  de 
personas  venidas  de  todas  las  ciudades  i  provin- 
cias vecinas,  sin  que  la  presencia  de  tropas  fuese 
necesaria  para  producir  efecto  tan  raro,  hijo  del 
contento  universal. 

"  Una  inmensa  multitud  de  pueblo  se  habia reu- 
nido en  la  Plaza  del  Popólo ,  donde  se  cantaba  un 
himno  en  honor  del  Papa,  ejecutado  por  cente- 
nares de  jóvenes ;  himno  puesto  en  másica  por  el 
maestro  Moneada,  con  breves  palabras  de  joven 
escritor;  haciéndole  eco  el  coro  de  Morón  i,  1^- 
cho  sobre  las  palabras  del  poeta  María  Geva.  Qué 
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espectáculo  tau  sorprendente!  La  armonía  repe- 
tía las  alabanzas  de  Pío  IX ,  í  creía  yo  al  oírlas  que 
el  viento  las  llevaría  en  sus  alas  a  las  cuatro  par- 
tes del  mundo.  Mas  tarde  en  el  silencio  de  la  no- 
che, oíanse  por  toda  la  ciudad  estos  coros  rei>e- 
tidos  por  cuadrillas  de  jóvenes  que  los  habían  re- 
tenido de  memoria. 

''  Heahí  un  paso  en  la  civilización :  la  música  de- 
be hacerse  popular.  Llevo  conmigo  estos  dos  co- 
ros a  mi  pobre  parroquia ,  i  con  ellos  una  colec- 
ción de  poesías  bellísimas  que  haré  leer  a  mis  fe- 
ligreses, que  son  mis  hijos  en  el  Señor.  Pero  buen 
Dios!  me  contrista  la  idea  de  que  pocos  saben  leer: 
fáltame  una  escuela ;  pero  ahora  que  conozco  cuan 
útil  es  tener  un  pueblo  instruido ,  quiero  abrir 
una  escuela,  a  fin  de  que  todos  participen  de  sus 
ventajas ;  yo  mismo  seré  el  maestro ;  porque  es 
muí  necesario  que  aun  el  pueblo  de  la  campaña 
sea  instruido.  Pió  IX  me  ha  inspirado :  la  circu- 
lar de  su  secretario  de  Estado  recomienda  la  ins- 
trucción civil  i  relijiosa  de  la  clase  baja ;  i  no  te- 
niendo maestro  municipal  quiero  suplir  personal- 
mente esta  falta.  Pío  IX  ha  fijado  con  su  reino 
una  época  nueva,  llena  de  dificultades ;  pero  nos- 
otros los  sacerdotes  debemos  ayudarlo.  Si  todos  re- 
cordamosel  santo  ministerio  que  Dios  i  la  sociedad 
nos  han  impuesto,  no  faltaremos  a  nuestro  deber ; 
el  porvenir  será  glorioso,  i  nosotros,  ministros  del 
santuario,  recojeremos  las  bendiciones  en  esta  i  en 
la  otra  vida.  Todos  los  sacerdotes  debemos  tener 
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presente  que  la  civilización  está  en  nuestras  roa- 
nos! Ai  de  aquellos  que  en  vez  de  propagarla, 
la  sofoquen  P' 

Rossini  ha  compuesto  después  un  himno  para 
el  pueblo  romano,  el  cual  fué  ensayado  en  las  ter- 
mas de  Tito  que  están  sobre  la  Casa  Áurea  de  Ne- 
rón ,  el  dia  de  la  fundación  de  la  ciudad  por  R6- 
mulus,  que  aun  continúan  celebrando  los  roma- 
nos ;  i  con  la  sorprendente  e  innata  aptitud  artís- 
tica de  los  italianos,  vióse  ala  muchedumbre  re- 
producir con  inaudita  espresion ,  al  segundo  ver- 
sículo, la  música  del  primer  maestro  de  la  época. 
Oh!  si  la  aprobación  de  un  pueblo  intelijente  i 
eminentemente  artista  es  la  única  recompensa  que 
los  hombres  de  conciencia  i  de  corazón  pueden 
apetecer,  Pió  IX  ha  gozado  momentos  de  feli- 
cidad que  a  pocos  hombres  ha  concedido  Dios  tan 
puros  en  la  tierra ;  i  las  sencillas  i  cordiales  ova- 
ciones i  triunfos  que  sus  compatriotas  le  han  pro- 
digado, han  debido  darle  fuerzas  suficientes,  para 
despreciar  soberanamente  en  lo  profundo  de  su 
corazón,  el  temido  poder  del  Austria,  i  la  políti- 
ca tortuosa  de  la  Francia. 

El  advenimiento  de  Pió  IX  fué  la  señal  de 
alarma  para  los  gobiernos  despóticos ,  como  lo  fué 
de  júbilo  i  de  esperanza  para  los  pueblos  i  los 
hombres  intelij entes,  que  se  interesan  en  el  pro- 
greso de  la  especie  humana.  Al  mismo  tiempo 
que  la  prensa  de  todas  las  naciones  civilizadas  i 
libres  se  estasiaba  contemplando  el  raro  vuelco 
que  hacia  el  presente  i  el  porvenir  de  la  Italia,  i 
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del  mundo  cristíano,  el  aombrio  gobierno  austría- 
co amenazaba  al  Papa  bondadoso  que  había  pro- 
bado  en  dos  horas,  que  los  presos  políticos,  los 
cadalsos,  i  el  descontento  páblico  que  se  quiere 
ahogar  en  sangre  i  en  violencias,  son  la  obra  es* 
elusiva  de  los  malos  gobiernos.  Las  reformas  que 
jB,  se  traslucían  provocaban  otras  tantas  protes- 
tas íiilminantes,  como  si  el  nombre  de  libertad, 
pronimciadolíbremente  en  Roma,  fuese  la  conde* 
nación  i  el  anuncio  de  la  caida  de  los  despotismos 
italianos,  i  de  la  férrea  dominación  austríaca  en 
la  Lombardía.  £1  gobierno  francés  por  su  parte 
andaba  parco  en  la  manifestación  de  sus  ^mpa* 
tías ;  el  rei  de  las  dos  Sicilias  se  llenaba  de  espan* 
to ,  i  toda  la  Italia  en  fin ,  en  medio  de  las  acla- 
maciones populares,  que  la  policía  no  era  parte 
a  estorbar,  esperaba  con  ansia  el  resultado  de  e&- 
tos  preparativos  de  oposición  de  los  gobiernos,  al 
simple  deseo  que  el  Papa  habia  mostrado  de  ma- 
nifestarse justo. 

Estas  complicaciones  esteriores  tienen  eco  i 
forma  en  el  interior  también.  £1  colejio  de  Car- 
denales está  compuesto  por  los  mismos  individuos 
que  habían  participado,  aconsejado  i  dirijido  la 
política  del  papado  anterior.  Las  oficinas,  la  Cu- 
ria, la  Propaganda,  están  de  antemano  organi- 
zadas, i  los  escribientes  i  secretarios  del  Papa 
eran  sus  espías ,  i  aun  sus  delatores  ante  el  Aus- 
tria ,  que  por  este  medio  se  ponía  al  corriente  del 
pensamiento  mismo  del  soberano  Pontífice,  aun 
antes  de  haber  sido  formulado  en  actos  públicos. 
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Hacían  aun  ma3  difícil  la  situación  de  Pió  IX 
las  esperanzas  o  prematuras  o  irreflexivas  de  los 
mismos  a  quienes  quería  favorecer.  Es  el  papado , 
como  el  imperio  romano,  un  gobierno  electivo  en 
sn  esencia;  pero  una  vez  elejido  el  príncipe,  la 
dictadura  o  el  motu-propio  e&  completo;  absoluto, 
r  no  se  cambia  de  un  solo  golpe  una  organización 
tan  profundamente  arraigada.  A  mas  de  que  el 
papado  ejerce  por  otra  parte  la  soberanía  de  las 
conciencias,  i  por  tanto  no  puede  abandonar  a) 
pueblo  sin  desmentirse,  la  libre  discusión  de  las 
ideas;  Oponíanle,  pues,  resistencias  de  inercia  la 
mayor  parte  de  los  funcionarios,  la  traición  ocul- 
ta i  disimulada  muchos  de  los  que  lo  rodeaban , 
al  mismo  tiempo  que  el  pueblo  se  impacienta l>a, 
exijiendo  reformas  que  no  era  dado  al  gobierna 
conceder,  sin  amenguar  su  autoridad.  Situación 
espinosa  que  habría  arredrado  a  cualquiera  otro 
hombre  que  no  fuese  Pío  IX ,  plenamente  con- 
vencido de  sus  ideas,  resuelto  a  ponerlas  en  eje- 
cución ,  etí  despecho  de  las  resistencias ,  i  solo  has- 
ta donde  se  lo  permitiesen  los  deberes  augustos 
del  Sumo  Pontífice.  **  Animo  Pío  IX,^' le  gritaba 
el  pueblo  reunido' delante  del  balcón  del  Qüirí- 
naL  "Animo  Pió  IX,  i  guardaos  del  veneno!^ 
"Estáis  solo^'  le  decían  otras  veces,  al  recorrer  la 
via  papal ,  pero  nos  tenéis  a  nosotros.  "  Mandad  i 
seréis  obedecido, ''  i  un  inmenso  clamoreo  de  "síy 
sí,  aquí  estamos  para  morir  en  vuestra  defensa^' 
le  iba  siguiendo ,  a  medida  que  avanzaba  el  cor- 
tejo. Estas  ftianifestaciones  populares  son  mas  fre- 
so 
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cuentes  e  inevitables  en  Roma  que  en  parte  algu- 
na ,  i  vienen  apoyadas  en  las  tradiciones  antiguas 
i  en  las  prácticas  mismas  del  papado ;  así  es  que 
las  relaciones  entre  el  Papa  i  el  pueblo  son  inti- 
mas, i  el  gobierno  puede  contar  diariamente  las 
pulsaciones  populares,  i  leer  en  los  semblantes  el 
espíritu  que  anima  a  las  masas.  Cuando  el  pue- 
blo se  siente  animado  de  alguna  pasión ,  acude 
instintivamente  al  Monte  Cavallo  i  se  agrupa  en 
frente  de  las  puertas  del  Qüirinal,  para  pedir  la 
vista  del  Papa,  que  tiene  por  costumbre  presen- 
tarse al  balcón ,  que  para  este  efecto  tiene  el  edi- 
ficio, i  desde  donde  da  al  pueblo  la  bendición  par- 
ticular, a  diferencia  de  la  solemne  Urbi  et  orbi 
que  solo  se  administra  desde  el  balcón  de  la  Ba- 
sílica de  San  Pedro.  Cuando  el  Soberano  Pontí- 
fice se  dispone  a  visitar  de  ceremonia  una  Basí- 
lica, o  una  Iglesia  particular,  las  calles  por  don- 
de ha  de  atravesar  el  cortejo,  se  cubren  de  una 
capa  de  arena  amarilla,  a  fin  de  hacer  mas  blan- 
do el  movimiento  de  los  carruajes.  Este  tránsito 
de  antemano  conocido  se  llama  la  via  papal,  i  el 
pueblo  se  agrupa  en  hileras,  a  lo  largo  de  ella,  pa- 
ra ver  de  paso  al  Pontífice,  que  recibe  en  cam- 
bio de  su  bendición  las  aclamaciones  de  gratitud 
i  afecto  cuando  es  querido,  o  el  silencio  indife- 
rente, si  no  goza  del  aura  popular.  De  este  modo 
la  opinión  pública  está  patente  a  los  ojos  pontifi- 
cios, i  el  pueblo  puede  ejercer  su  parte  de  influen- 
cia, en  el  ánimo  de  los  que  gobiernan ,  a  no  ser 
que  estos  cierren  sus  ojos  i  endurezcan  su  cora- 
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zon,  para  no  ver  ni  sentir  las  necesidades  ni  los 
deseos  de  las  masas.  Pió  IX  mismo  no  ha  esta- 
do libre  de  presenciar  la  desaprobación  romana , 
manifestada  del  modo  mas  noble  i  digno  que  pue- 
de hacerlo  un  pueblo.  La  prensa  en  Roma  está 
sujeta  a  la  censura ;  i  esta  censura  desempeñada 
por  un  solo  individuo  era  arbitraría ,  absoluta,  sin 
responsabilidad ,  i  sin  limitarse  a  materias  relijio- 
sas  o  políticas.  Una  idea  que  sobre  bellas  artes 
no  agradase  al  censor,  por  ser  contraria  a  las  su- 
yas propias,  no  podia  ver  la  luz  pública,  porque 
el  censor  la  rechazaba.  Así  continua  gobernándo- 
se el  Austria,  la  Rusia,  i  todos  los  paises  despo- 
tizados. Pío  IX  queria  reformar  este  abuso  em- 
brutecedor,  pero  en  los  límites  que  la  misión  re- 
lijiosa  i  la  organización  del  papado  lo  permiten ; 
i  al  efecto  nombró  una  comisión  de  censores,  li- 
mitando a  materias  especiales  la  censura,  i  esco- 
jiendo  para  ejercerla  personas  competentes.  Hai 
sin  embargo  una  conciencia  publica  del  derecho 
que  es  común  hoi  a  todos  los  pueblos  cristianos , 
la  misma  en  Inglaterra  que  en  Roma,  en  Francia 
que  en  Rusia,  entre  los  que  han  cultivado  su  in- 
telijencia ;  i  la  reserva  papal ,  tan  fundada  en  ne- 
cesidades de  su  ministerio,  chocaba  con  esta  con- 
vicción común  a  todos  los  pueblos  cristianos,  de 
que  la  manifestación  del  pensamiento  escrito  de- 
be ser  tan  libre  como  la  palabra,  no  pudiendo  cas- 
tigarse con  justicia  el  delito  de  palabra  o  por  es- 
crito cometido ,  sino  después  de  emitido  i  publi- 
cado. El  nwtU'prapio  papal ,  como  todos  los  decre- 
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to6|  llevaba  las  armas  de  la  familia  de  Mastai, 
distíntitro  de  su  reinado,  i  cuando  el  edicto  que 
creaba  la  nueva  censura  fué  fijado  en  los  parajes 
públicos,  el  descontento  no  tardó  en  manifestar- 
se, pero  de  una  manera  tan  artística,  que  valia 
la  pena  de  perdonarlo.  Al  día  siguiente  aparecie- 
ron todos  los  carteles  con  las  armas  de  Gregorio 
XY I ,  que  los  descontentos  habían  pegado  sobre 
las  de  Mastai,  para  indicarle  que  en  aquella  nae* 
dida  al  menos ^  continuaba  el  espíritu  de  la  admi-^ 
nistracion  anterior;  epigrama  mudo  peroelocuen* 
te  como  el  cadáver  de  Ce^r  presentado  al  pue-^ 
blo  romano  por  Marco  Antonio  ^  i  que  entristeció 
profundamente  a  Pió  IX  «Mas  tarde,  con  motivo 
de  otra  medida  impopular,  el  pueblo  $e  reunía  a 
lo  largo  de  la  via  papal ,  i  un  silencio  sepulcral 
acojia  en  lugar  de  los  acostumbrados  vítores  i 
aplausos,  al  silencioso  i  triste  cortejo,  que  pare* 
cia  mas  bien  llevar  al  Papa  a  un  duelo  que  a  las 
ordinarias  funciones  de  su  ministerio. 

Estad  pequeñas  contrariedades  no  han  estor^ 
badoque  Roma»  como  la  Italia,  como  el  mundo 
cristiano,  haga  plena  justicia  a .  la  pureza  de  sus 
intenciones  9  i  a  la  decisión  con  que  ha  emprendi- 
do la  reforma  de  los  envejecidos  abusos  del  pa- 
padOé  Visitaba  a  principios  de  1847  el  convento 
de  Santa  Croce  in  Jerusalem ,  i  los  monjes  que 
lo  habitan  le  enseñaban  en  la  carta  ^  la  Italia » con 
su  forma  conocida  de  una  bota ;  i  Su  Santidad 
con  tono  indicativo  replicaba :  '^Bellal  pero  le  fal* 
ta  a  la  bota  una  espuela  P  Cuatro  dias  después  en  la 
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célebre  biblioteca  Casanatense  que  está  en  San- 
ta María  Supra  Minervam,  alguno  pedia  la  vida 
de  Julio  II*  "Fué  un  gran  Papa/' observó  Pió 
IX ;  "pero,  tenia  en  su  favor  el  colejio  de  carde- 
nales, i  todo  le  era  lícito  emprender^— "Tam- 
bién tuvo  enemigos,  le  hizo  presente  el  cardenal 
que  de  oficio  estaba  en  su  compañía — Pero,  los 
pul verizó,^^  contestó  Pió  IX  con  voz  breve  i  acen- 
tuada que  impuso  silencio  a  su  interlocutor. 

Estos  dichos  del  Papa  i  sus  acciones,  aun  las 
que  él  deseara  tener  secretas,  entretienen  con  lar- 
gos comentarios  la  ávida  curiosidad  de  los  roma- 
nos. Una  señora  que  lo  habia  conocido  en  otro 
tiempo,  hallándose  en  la  miseria,  imploró  su  be- 
neficencia, por  un  memoriaL  El  Cardenal  que  re- 
cibe estos  escritos  no  prestó  atención  a  la  súpli- 
ca, o  no  la  creyó  fundada.  Un  segundo  memo- 
rial  indujo  a  Pió  IX  a  desear  conocer  por  sí  mis- 
mo el  asunto ,  para  cuyo  fin ,  vestido  de  clérigo 
particular,  acompañado  de  un  solo  familiar,  se 
presentó  en  casa  del  cura  vecino  a  la  residencia 
del  suplicante  para  hacerse  conducir.  Introducido 
a  la  familia,  el  Papa  pudo  juzgar  a  vista  de  ojo, 
de  la  angustiada  situación  de  aquellos  que  en 
otro  tiempo  habia  visto  en  la  opulencia,  i  hubiera 
terminado  su  vista  sin  ser  reconocido,  si  un  niño 
de  siete  años  no  se  hubiese  acercado  a  la  madre, 
diciéndole  dei^pavorido,  i  señalándolo  "Mamá! 
el  Papa  !^'  Echarse  a  sus  pies  la  familia  i  recibir  se- 
guridadesde  protección  i  amparo  por  siempre,  fué 
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el  desenlace  de  esta  escena ,  que  valió  al  Cardenal 
una  reprimenda,  i  a  la  señora  una  pensión. 

Uno  de  sus  camaradasde  colejio  yolvia  del 
destierro  i  pidió  una  entrevista  al  Papa,  quien 
sabiendo  su  estado  de  penuria,  abriendo  un  es- 
critorio i  dándole  dos  escudos  que  en  él  halló:  "He 
aqui,  le  dijo,  todo  el  caudal  de  que  puede  dis- 
poner Pío  IX  en  este  momento  ;  pero  el  tiempo 
nos  pertenece  a  ambos,  i  él  vendrá  en  nuestro 
socorro.^  Pietro  Renzi  el  célebre  abogado,  cau- 
dillo del  levantamiento  déla  Romanóla,  admi- 
tido a  la  presencia  del  Soberano  Pontífice ,  pro- 
rrumpió en  sollozos  al  verlo  ;  el  Papa  conmovido 
lo  estrechó  entre  sus  brazos  llorando ,  i  nada  pu- 
dieron decirse  de  las  escusas  que  el  uno  debia  ha- 
cer, o  de  la  reiteración  del  perdón  publicamente 
acordado  por  el  otro.  Sajani  era  uno  de  los  escri- 
tores emigrados  de  muchos  años  establecido  en 
Malta,  autor  déla  iS¡p€ra»2:a,  periódico  revolu- 
cionario, i  que  volvía  a  Roma  aprovechando  de 
la  amnistía.  Obtuvo  sin  dificultad  una  audiencia 
de  su  Santidad,  de  cuyos  pormenores  dio  cuenta 
la  prensa  contemporánea.  Citaré  algunas  pala- 
bras de  Su  Santidad ,  que  tienen  relación  con  los 
primeros  actos  de  su  gobierno.  "En  nuestros  pai- 
ses  meridionales,  decia  el  Papa,  los  hombres 
son  un  poco  perezosos ;  no  es  como  en  los  países 
frios,  donde  casi  por  fuerza  reina  una  grande  acti- 
vidad, aunque  no  fuese  por  otra  cosa  que  por  li- 
brarse del  frío.  Pero  yo  espero  que  se  promove- 
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rán  las  buenas  industrias ''Se  hará,  se  hará 

todo  lo  que  se  pueda!  pero  hai  tanto  que  ha- 
cer  !  i  cuánto!  Esto  requiere  tiempo,  no  son 

cosas  del  momento/'  Continuó  hablando,  dice  Se- 
janí,  sobre  la  industria,  con  las  doctrinas  de  un 
verdadero  economista ;  habló  de  caminos  de  hie- 
rro, de  códigos,  déla  guardia  cívica  de  Bolonia, 
i  finalmente  le  preguntó  de  qué  se  ocupaba  en 
Malta.  Entrando  en  asuntos  de  imprenta,  pidióle 
permiso  de  hablarle  con  toda  libertad,  espo- 
niéndole,  cuando  lo  hubo  obtenido  ilimitado,  al- 
gunos de  los  pensamientos  publicados  en  la  Spe^ 
ranza  con  respecto  a  la  situación  de  Italia.  Pi- 
dióle Su  Santidad  en  seguida  detalles  sobre  un 
periódico  protestante,  Ulndicatore^  que  se  im- 
primia  en  Malta,  inquiriendo  quiénes  eran  los  re- 
dactores. Sejani  satisfaciéndole,  añadió  que  todos 
los  diarios  protestantes  se  hablan  mostrado  entu- 
siasmados con  su  exaltación ,  a  lo  que  Su  Santi- 
dad respondió  que  habia  leido  muchos  artículos, 
sobre  todo  los  del  Times,  i  después  de  varío 
discurrir  concluyó  diciendo  "yo  debo  hacer  tam- 
bién mi  parte  de  Obispo.  Acordaos  de  los  asun- 
tos relijiosos,  hijo;  si  los  habéis  descuidado,  vol- 
ved a  ocuparos  de  ellos :  ^'  con  lo  que  le  dio  la  ben- 
dición para  si,  su  mujer  i  su  hija  a  quien  cono- 
cía i  estimaba  mucho. 

Otro  emigrado  había  vuelto  de  Inglaterra  don . 
de  se  había  casado  con  una  dama  protestante. 
La  Curia  se  ensayó  en  persecuciones  contra  los 
esposos,  i  el  emigrado  a  punto  de  abandonar  de 
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nuevo  8U  patria ,  quiso  al  fin  espíicar  su  embara- 
zosa situación  al  Papa.  "Esposo,  le  dijo  este, 
poniéndole  una  mano  sobre  la  cabeza  i  alzando 
la  otra  al  cíelo ,  estáis  unido  ante  Dios  a  tu  es- 
posa :  ciudadano  romano,  vuestro  deberes  per- 
manecer donde  la  patria  necesita  de  sus  hijos. 
Yo  arreglaré  este  asunto.^  La  inglesa,  que  oía  es- 
tas palabras,  se  precipitó  a  los  pies  de  Su  San- 
tidad ,  esclamando  :  católica !  católica !  quiero  ser 
católica!  Pero  el  Papa  levantándola  del  suelo» 
la  dijo  —  "No!  No  se  convence  el  espíritu  por 
los  movimientos  del  corazón,  i  no  han  de  aban- 
donarse las  creencias  en  que  se  nos  ha  educado , 
en  un  momento  de  emoción.  Vaya  V.  señora,  i 
sí  un  dia,  serena  i  tranquila,  se  siente  llamada  a 
entrar  en  el  seno  de  la  Iglesia,  yo  le  abriré  de 
par  en  par  las  puertas;  yo  le  administraré  el 
bautismo.^'  Un  devoto  iluso  habia  dejado  una 
gran  fortuna  al  sacerdote  que  le  dijese  la  primea- 
ra misa  después  de  muerto;  medio  de  salvar  el 
obstáculo  opuesto  en  Roma  a  los  liados  en  íavor 
de  órdenes  relijiosas.  Apenas  lo  supo  el  Papa, 
dijo  una  misa  a  la  intención  del  finado ,  se  decla- 
ró heredero  universal,  según  el  tenor  del  testa- 
mento, i  convocando  a  los  deudos,  perjudicados 
por  aquella  disposición,  lesrocomendó  proceder 
a  las  particiones,  según  los  trámites  ordinarios. 
El  Agro  Romano  es  un  yermo  desierto,  cena- 
goso, estéril  i  enfermizo,  a  causa  del  abondono 
en  que  la  agricultura  yace  a  los  alrededores  de 
Roma.  La  esperanza  de  mejores  tiempos  impri- 


—  461  — 

me  en  Roma  a  los  espíritus  una  actividad  hasta 
ahora  desconocida,  i  gran  número  de  patricios, 
propietarios  de  grandes  eriales,  se  constituyeron 
en  Sociedad  Agrícola,  con  el  objeto  de  vender 
terrenos,  i  emprender  trabajos  de  disecación,  a 
fin  de  mejorar  la  agricultura  i  dar  ocupación  al 
pueblo.  Pío  IX  se  presentó  en  la  sala  de  las  se- 
siones, se  inscribió  miembro  de  la  sociedad,  de- 
cretó en  su  favor  una  suma  considerable,  decla- 
rándose protector  del  instituto.  Los  mendigos  que 
infestan  a  Roma  llamaron  desde  luego  su  aten- 
ción, espulsando  del  estado  romano  los  de  otros 
estados,  i  prohibiendo  en  muchas  categorías  de 
empleados  subalternos,  prácticas  envejecidas, 
que  saben  de  lejos  a  mendicidad.  El  proyecto  de 
establecer  caminos  de  hierro  mereció  a  Su  Santi- 
dad decretos  que  los  favorecian*  La  educación 
popular,  tan  vergonzosamente  atrasada  en  el  es- 
tado romano,  llamó  desde  luego  su  atención;  sien- 
do digna  de  citarse  la  declaración  con  que  prin- 
cipia el  decreto  siguiente.  Dice  así : 

**Roma,  Agosto  de  1846.  —  Los  delitos,  i  en- 
tre ellos  las  riñas  i  los  hurtos,  que  con  demasiada 
frecuencia  ocurren  de  algún  tiempo  en  algunas 
provincias  del  Estado  Pontificio,  han  inducido  al 
gobierno  a  proveer  como  lo  hace,  no  solo  con  los 
medios  correspondientes  a  la  necesidad  urjente 
del  momento,  sino  con  sabias  medidas  para  pre- 
venirlos, que  destruyan  la  causa,  o  disminuyan 
por  lo  menos  su  perniciosa  influencia/' 

"La  primera  de  ellas,  no  puede  menos  de  re- 
so*' 
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conocerlo ,  es  el  ocio ,  al  cual  se  abandona  una  par- 
te de  la  juventud  artesana  o  campecina,  i  de  allí 
▼iene  la  necesidad  de  procurarle  útil  ocupación, 
i  sobre  todo  vijilar  la  buena  educación  de  los  ni- 
ños, que  abandonados  a  si  mismos  harian  temer 
por  un  porvenir  aun  peor.^ 

''Penetradala  Santidad  de  nuestro  l^eñor,  de  la 
grande  importancia  de  esta  verdad,  ha  ordenado 
llamar  la  atención  de  los  jefes  de  provincia,  afín 
de  que,  de  concierto  con  los  majístrados  locales, 
retraigan  del  ocio  a  la  juventud,  aplicándola  a  tra- 
bajos de  utilidad  pública ;  i  aprovechando  del  so- 
corro de  los  zelosos  ministros  del  santuario ,  de  los 
nobles  i  de  los  ciudadanos  probos,  como  ya  ocu- 
rre en  todas  partes,  pongan  mano  a  la  obra  de 
esteuder  en  cada  localidad  la  educación  civil  i  re- 
lijiosa  de  la  infíma  clase  del  pueblo/' 

En  estas  como  en  las  subsiguientes  medidas, 
podia  quedar  completamente  satisfecho  el  deseo 
espresado  por  los  que  en  las  luchas  de  la  Roma- 
ñola,  pedian  "que  el  gobierno  pontificio  entrase 
en  el  camino  de  todas  las  mejoras  sociales  que  vie- 
nen apuntadas  por  el  espíritu  del  siglo/' 

Siento  que  me  he  estendido  demasiado  sobre 
este  interesante  punto,  por  lo  que,  i  para  no  fati- 
gar la  atención  de  Su  Señoría,  entraré  en  algunos 
pormenores  de  viaje  que  distraigan  el  espíritu  de 
preocupaciones  tan  graves.  El  espacio  de  tiempo 
que  media  entre  el  carnaval  i  la  Semana  Santa  es 
demasiado  largo  a  haberlo  de  pasar  en  Roma ,  i 
yo  estaba  devorado  por  el  deseo  de  visitar  las  rui- 


—  403  — 

ñas  de  Pompey a  i  el  Vesubio ,  para  retardar  por 
mas  tiempo  mi  escursion  hacia  aquellos  sitios  tan 
celebrados  en  todas  las  épocas.  I  ahora  que  nom- 
bro Pompeya,  quiero  encargar  a  Su  Señoría  de 
hacer  en  San  Juan  una  ej emplar  justicia ;  cojiendo 
de  una  oreja  a  nuestro  primo  M.***  i  haciéndole 
leer  en  esta  mi  carta ,  Ruinas  de  Pompeya. Es  esta 
condigna  reparación  de  uña  antigua  ofensa,  que 
debo  referir  para  justificar  mi  demanda.  Era  mi 
cabeza  desde  pequeñuelo,  allá  en  nuestra  remota  i 
poco  erudita  provincia,  un  cajón  de  sastre  lleno 
de  retazos  de  historia,  viajes,  vidas  de  santos, 
cuentos  de  brujas  i  aparecidos,  i  otras  mil  sarán- 
dajas  que  por  brevedad  no  inventarío.  Fué  Su 
Señoría  Ilustrisima  quien  siendo  cura  del  lugar 
me  puso  la  cartilla  en  la  mano,  como  dicen,  i  no 
habrá  olvidado ,  porque  no  lo  he  olvidado  yo ,  que 
a  la  edad  de  cuatro  años  me  habia  labrado  la  re- 
putación del  lector  mas  petulante  i  gritón  que  se 
habia  hasta  entonces  visto.  Las  truncas  nociones 
que  sin  proponérmelo ,  adquiría  con  la  frecuencia 
de  leer,  vagaban  largo  tiempo  en  mi  espíritu,  co- 
mo las  nubes  en  el  espacio,  cuando  no  encuentran 
punto  de  apoyo  para  aglomerarse,  hasta  que  un 
libróte  que  el  acaso  ponía  en  mis  manos  llenaba 
un  vacio;  otro  mas  tarde  venia  a  esplicar  un  pa- 
saje no  bien  comprendido.  Así  adquirí  muchas 
nociones  históricas  en  la  edad ,  en  que  el  común 
de  los  niños  solo  piensa  en  sus  pasatiempos,  i  aho- 
ra que  he  visitado  a  Roma  he  podido  reconocer 
a  primera  vista  los  monumentos  por  la  ímájen  que 
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de  ellos  conservaba  grabada  en  la  memoria  des- 
de la  primera  infancia  en  que  pasaba  horas  en-^ 
teras,  recorriendo  una  Guia  romana  impresa  dos 
siglos  ha,  i  que  fué  mi  primera  adquisición  en  li- 
bros. 

No  sé  cómo  ni  cuándo  hube  de  leer  una  relación 
del  descubrimiento  de  Pompeya,  i  heme  aqui  que 
no  pudiendo  contener  el  asombro  i  la  novedad 
dentro  de  mi  mismo,  salgo  al  atajo  a  los  pasan* 
tes  para  narrarles  la  portentosa  historia,  con  lo 
del  aceite  i  pan  encontrados ;  cuentose]a  a  M.*** 
i  en  lugar  de  quedarse  boquiabierto  como  yo  me 
lo  habia  prometido,  se  me  rie  en  los  hocicos  de 
buenas  a  primeras ;  i  cada  vez  que  bai  jente  reu- 
nida me  hace  contar  el  cuento  de  Pompeya,  para 
diversión  jeneral. 

He  visto  pues  aquella  Pompeya  que  me  traia 
preocupado  en  mi  infancia,  i  me  hace  ahora  re- 
cordar la  incredulidad  de  M.***  Dos  dias  des- 
pués de  mi  llegada  a  Ñapóles,  iba  alargando  el 
cuello  por  sobre  los  montones  de  cenizas  volcá- 
nicas, para  descubrir  cuanto  antes  sus  calles  soli- 
tarias; i  como  si  fuese  posible  olvidar  que  se  en- 
tra en  una  ciudad  de  muertos,  el  cicerone  intro- 
duce al. viajero  por  la  Via  de  los  Sepulcros,  de  los 
que  ya  lloraba  como  tales  aquel  pueblo  sufocado 
en  una  hora,  i  cuyos  nombres  lee  de  paso  como 
en  nuestros  actuales  cementerios.  Al  penetrar  en 
la  ciudad  por  la  puerta  misma  que  daba  entrada 
i  salida  a  los  habitantes ,  el  cámulo  de  ruinas  se 
presenta  de  golpe  a  la  vista,  i  es  lástima  que  no 
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pneda  aplicarse  a  las  ciudades  muertas  por  sufo* 
cacion ,  como  a  los  seres  animados,  el  galvanismo, 
para  hacer  la  tentativa  de  volver  a  la  vida  este 
cadáver  guardado  diez  i  siete  siglos.  El  empedra- 
do de  las  calles  conserva  las  huellas  de  los  carrua- 
jes, las  fuentes  están  intactas,  i  un  canal  antiguo 
lleva  hoi  como  antes  el  mismo  caudal  de  agua. 
En  las  bodegas  contiuas  puestas  en  hileras  las 
ánforas  que  contenian  el  vino ;  i  en  un  estremo 
del  mostrador  de  los  cafees,  o  ventas  de  bebi- 
das calientes  se  conserva  la  hornilla  que  servia 
para  prepararlas.  Lacasa-quinta  deDiomedes,  un 
rico  comerciante,  adornada  con  esquisito  gusto, 
encierra  mas  comodidades  que  nuestras  casas 
modernas,  recordando  por  su  distribución  inte* 
rior  las  de  Sevilla  en  España  o  las  de  Montevideo 
en  América.  Los  árabes,  como  se  sabe,  han  con- 
servado la  arquitectura  doméstica  de  los  romanos , 
i  nosotros  los  españoles  la  hemos  heredado  de 
ellos.  Un  zaguán  conduce  al  primer  patio,  rodea- 
do de  habitaciones  i  con  un  aljibe  en  medio,  i  un 
segundo  patio  con  corredores  precede  a  un  pe- 
queño jardin.  Si  el  viajero  quiere  saber  que  fué  de 
Diomedes  i  demás  moradores ,  el  cicerone  lo  con- 
ducirá a  la  bodega,  para  mostrarle  en  uno  de  sus 
estremos,  la  estampa  de  un  grupo  de  seres  hu- 
manos clara  i  perceptible  sobre  la  muralla.  Allí 
se  hallaron  entre  los  huesos  de  los  esqueletos  reu- 
nidos, brazaletes  de  oro,  anillos  i  pendientes  de 
las  jóvenes  de  la  familia ;  i  en  el  Museo  de  Ña- 
póles se  guardan  algunos  fragmentos  de  ceniza 
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endurecida  que  conservan  formas  de  seno  de  mu- 
jer. Los  infelices  habian  ganado  la  bodega  como 
el  áltimo  asilo  donde  aun  podía  respirarse  aire 
sin  mezcla  de  cenizas  abrasadas. 

Hánse  descubierto  varias  calles,  nueve  templos^ 
dos  plazas  o  foros  que  debieron  estar  rodeados 
de  pórticos  i  estatuas,  una  basílica,  dos  teatros, 
termas  públicas,  un  anfiteatro  i  el  cuartel  de  los 
veteranos.  Setenta  i  tres  esqueletos  reunidos  en 
sus  cuadras  han  dejado  comprender  que  la  seve- 
ridad de  la  disciplina  romana  habia  retenido  la 
guardia  en  su  puesto  hasta  morir  sufocada.  Pa- 
san de  treinta  mil  los  objetos  de  bronce  de  uso 
doméstico  encontrados  en  las  ciudades  sepulta- 
das, i  los  brazaletes,  anillos,  collares,  camafeos, 
i  piedras  preciosas  reunidos,  bastarían  a  fundar 
la  riqueza  de  un  banquero.  Guárdase  igualmen- 
te en  el  Museo  de  Ñapóles,  harina,  pan  carboni- 
zado, miel  i  aceite  endurecidos,  guizantes  i  mi- 
niestras  petrificadas;  ropa  amontonada  en  la  ar- 
teza ,  i  entre  pomadas  i  peines  el  consabido  colo- 
rete que  nunca  hizo  falta,  donde  viven  hijas  de 
Eva. 

Lo  que  mas  sorprende,  recorriendo  lasilenciosa 
ciudad,  es  la  vulgarización  del  buen  gusto,  a  to- 
das las  clases  de  la  sociedad.  Todas  las  habita- 
ciones, galerías  i  aun  las  cocinas  están  adorna* 
das  de  pinturas  al  fresco ,  i  arabescos  de  un  gus- 
to esquisito,  i  los  pavimentos  cubiertos  de  mosai- 
cos, muchos  de  ellos  como  el  de  la  batalla  de 
Alejandro  i  Darío,  obras  maestras,  de  inestima- 
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ble  valor.  Un  jardínillo  o  macetas  de  flores  por 
lo  menos,  han  decorado  el  interior  de  cada  casa; 
i  por  todas  partes  vénse  fuentes  decoradas  con 
una  profusión  i  gusto  que  llena  de  admiración. 

En  estas  ciudades  risueñas  aun  después  de 
muertas,  la  miseria  de  nuestras  clases  pobres  pa- 
rece no  haber  tenido  representantes,  pudiendo 
suceder  que  la  distribución  de  esclavos  hecha  por 
el  gobierno  a  los  ciudadanos  romanos,  impidiese 
la  aparición  de  la  indijencia;  puede  ser  también 
que  las  filas  del  ejército,  las  colonias  lejanas  re- 
cojiesen  en  su  seno  los  individuos  i  las  familias 
que  no  podian  vivir  con  comodidad  necesaria. 
Obsérvase  ademas  que  no  hai  casa  por  reducida 
que  sea,  qué  no  tenga  su  pequeño  oratorio,  de 
entre  cuyas  ruinas  se  han  entresacado  los  lares 
de  la  devoción  particular  de  cada  familia:  una 
calle  se  llama  de  Mercurio  a  causa  de  un  templo 
que  hai  en  ella  consagrado  a  este  dios ,  otra  de  las 
Vestales,  como  de  las  Capuchinas  entre  nos- 
otros. 

Herculano  es  menos  curioso,  aunque  no  menos 
rico  en  la  pequeña  parte  descubierta,  por  no  per-  - 
mitir  la  dureza  de  la  lava,  i  la  seguridad  de  la 
ciudad  de  Resina  que  está  sobre  él ,  la  continua- 
ción de  las  escavaciones.  Del  magnífico  teatro 
descubierto  se  han  sacado  las  estatuas  de  la  fa- 
milia entera  de  los  Balbos,  padre,  madre,  hijo, 
i  dos  niñas,  suficientemente  feas  las  de  estas  dos 
últimas  para  no  creerlas  copias  favorecidas  de  los 
orrjinales.  El  hallazgo  de  estas  ruinas  ha  servido 
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mas  a  la  intelijencia  de  la  historia  que  todos  los 
libros  i  los  monumentos  romanos;  pues  la  distri- 
bución de  las  habitaciones,  los  utensilios  encon- 
trados, los  anuncios  i  carteles  escritos  en  las  mu- 
rallas anunciando  funciones  i  espectáculos,  en  fin 
la  multitud  de  bronces,  frescos  i  adornos,  han 
hecho  adivinar  los  gustos,  ocupaciones,  ideas  i 
manera  de  ser  de  los  hombres  que  habitaban 
aquellas  ciudades. 

Bastan  estos  detalles,  hoi  de  todos  conocidos, 
para  dar  a  Su  Señoría  una  idea  abreviada  de  aque- 
llas ruinas,  sobre  cuyos  tesoros  se  han  escrito  li- 
bros profundísimos.  Escusaré  a  sí  mismo ,  porque 
rio  lo  hice  en  tiempo  i  lugar,  por  llegar  mas  pron- 
to a  Pompeya,  el  trazar  un  bosquejo  del  pano- 
rama de  Ñapóles,  i  los  sitios  encantadores  que 
la  rodean,  como  guirnaldas  de  flores,  ni  las  ri- 
quezas artísticas  que  encierran  sus  museos  en  na- 
da inferiores  a  los  de  Roma.  Cuando  ya  habia 
visto  espirante,  en  la  Grotta  del  Cañe,  el  perro 
que  introducen  en  el  gas  carbónico,  i  aspira- 
do yo  mismo  el  gas  ammoniaco  en  otra  vecina; 
'Visitado  la  Solfatara,  costeado  el  lago  Avierno, 
entrada  sombría  del  infierno  de  Virjilio,  i  echó- 
me introducir  en  hombros  a  la  oscura  gruta,  en 
que  pronunciaba  sus  oráculos  la  inflexible  Sibi- 
la de  Cumas,  tomé  con  una  caravana  de  viaje- 
ros el  difícil  camino  del  Vesubio,  peregrinación 
que  sin  mengua  no  puede  escusarse  de  hacer 
quien  visita  a  Ñapóles,  tanto  mas  cuanto  que  la 
vista  de  aquel  terrible  laboratorio,  en  cuyas  en- 
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trañas  se  fraguan  los  mas  terribles  fenómenos  de 
la  naturaleza,  recompensa  con  usura  de  las  fati- 
gas del  penoso  ascenso. 

El  Vesubio  se  compone  boi  de  tres  partes  dis- 
tintas. Forma  su  base  el  gran  cráter  que  al  tiem- 
po de  su  primera  erupción  en  79  sepultó  bajo  la- 
vas o  cenizas  a  Herculano,  PompeyaiStabia,  el 
cual  se  alza  hacia  un  lado  como  las  ruinas  de  un 
anfiteatro  colosal.  De  su  centro ,  i  formando  el  eos* 
tado opuesto,  arranca  el  cono  del  volcan  njoder» 
no,  elevándose  a  una  considerable  altura  i  surca- 
do  por  todos  lados  por  las  corrientes  de  lavas  que 
han  descendido  en  las  grandes  erupciones  de 
1822,  34  i  39.  Últimamente  después  de  haber  ais* 
cendido  a  su  cima  con  fatiga  indecible,  se  pre- 
senta ,  entre  los  escombros  de  lava  hunieante  aun , 
otro  pequeño  cono,  de  cuya  base  brotan  toirem- 
tes  de  materia  derretida ,  que  circulando  en  torno 
de  él  como  una  culebra  de  fuego  que  se  enrosca* 
ra  sobre  sí  misma,  van  a  enfriarse  a  la  distan '^ 
cía  I  engrosar  la  cáspide  del  gran  cono.  Cuando 
este  último  respiradero  se  ha  elevado  mucho  por 
el  sucesivo  acrescentamiento  de  materias,  el  vol» 
can  sintiéndose  oprimido,  hincha  su  enorme' es^ 
palda  í  arroja  lejos  de  sí  el  cono  dema^ado  estre- 
cho  ya,  para  abrirse  una  nueva  boca,  sin  cuidar^ 
se  mucho  de  sepultar  dos  o  tres ciudadeis  vecinas, 
o  cubrir  de  lava  negra  i  estéril  la  fértil  campiña 
que  produce  el  célebre  lácrima-cristi. 

La  columna  de  humo  que  desde  abajo  se  divi- 
sa este  año,  elevándose  permanentemente  en  el  ai- 
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re,  cubre,  mirada  desde  lo  alto  del  segundo  cono , 
toda  la  parte  superior  del  cielo ,  i  el  cono  superior 
regado  de  intervalo  en  intervalo  por  los  fragmen- 
tos de  lava  que  arroja  el  volcan ,  presenta  por  mo- 
mentos el  aspecto  de  un  inmenso  incensario  sem- 
brado de  espirales  de  humo.  De  momento  en  mo- 
mento el  volcan  hace  un  pequeño  bufido,  el  hu- 
mo se  ilumina,  como  al  dispararse  el  tiro  de  un 
canon,  i  la  erupción  de  materias  enrojecidas  sube 
en  linea  recta ,  hasta  que  disminuyendo  la  fuerza 
de  impulsión,  cada  fragmento  describe  un  arco 
de  círculo ,  viniendo  a  caer  a  mas  o  menos  distan- 
cia del  cono.  No  hai  placer  como  el  de  tener  mu- 
cho miedo,  cuando  esto  no  degrada  i  es  solicitado 
espontáneamente,  ni  sensaciones  que  ajiten  mas 
profundamente  el  corazón  que  las  del  terror!  Oh  i 
Yo  me  he  hartado  en  el  Vesubio  con  estos  raros 
goces,  i  después  que  de  regreso  en  Ñapóles  dor- 
mía con  aquel  sueño  letárjico  que  repara  las  fuer- 
zas estenuadas  por  las  fatigas  del  dia,  veia  en  sue- 
ños venir  hacia  mí  en  derechura ,  los  fragmentos 
de  lava,  sin  que  me  fuese  posible  moverme  una 
línea,  retenido  por  una  fuerza  incontrastable.  Es 
el  caso  que  sin  haber  hecho  nada  para  merecer 
tanta  distinción,  hube  de  ser  aplastado  i  asado 
con  mas  prontitud  que  un  heefteak  a  la  parrilla  por 
la  presión  de  un  enorme  pedazo  de  lava.  Había- 
mos diez  o  doce  curiosos  acercádonos,  cual  mas 
cual  menos,  sin  accidente  alguno  hasta  los  luga- 
res en  que  de  ordinario  cae  la  lava ,  después  de  lo 
cual  un  guia  i  yo  nos  desviamos  hacia  un  torrente 
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próximo  para  incrustar  monedas  en  la  materia 
derretida,  según  es  práctica  de  los  viajeros.  De  re- 
pente, i  cuando  mas  engolfado  estaba  en  mi  no» 
vedosa  ocupación ,  el  volcan  hace  un  bufido  i  una 
lluvia  de  piedras  enormes  oscurece  el  cielo.  El 
guia  se  endereza  súbitamente  r^itiendo  ¡le  pie- 
tre ! . ...  le  pietre !  le  pietre !  ajitando  con  intención 
una  mano  hacia  mí,  i  mirando  fijamente  al  cielo; 
Hice  otro  tanto  yo,  pudiendo  ver  desde  lu^o  do- 
ce por  lo  menos  que  venian  con  rumbo  hacia  nos^ 
otros ;  pero  falto  de  pericia  para  calcular  la  direc-» 
cion  precisa  de  cada  fragmento,  faltóme  la  pre- 
sencia de  ánimo ,  i  he  aquí  el  raro  espediente  que 
para  salvar,  no  pudiendo  correr ,  me  sujirióel  mie- 
do :  bajé  la  cabeza,  encorbé  las  espaldas,  saqué 
los  codos  hacia  atrás  i  haciendo  con  la  boca  aquel 
jesto  i  contracción  que  hacemos  cuando  vamos  a 
recibir  un  golpe  inevitable,  aguardé  que  las  pie- 
dras cayesen.  Una  masa  como  de  seis  quintales 
de  lava  vino  a  engastarse  a  distancia  de  una  va- 
ra de  mi ,  i  no  mas  de  dos  pies  del  guia  que  la  ha- 
bia  visto  venir  sin  pestañear  ni  moverse ,  cayen- 
do cuatro  o  cinco  fragmentos  a  pequeñas  distan- 
cias en  todos  sentidos.  Nos  miramos  uno  a  otro, 
yo  con  la  boca  i  los  ojos  mas  abiertos  que  de  cos- 
tumbre, él,  taimado  con  la  risa  de  la  indiferencia 
en  los  labios ,  continuando  su  ocupación  en  el  to- 
rrente ,  i  yo  por  encontrar  un  poco  insulso  el  gus- 
to de  incrustar  monedas ,  yendo  a  incorporarme 
a  los  demás  ^  que  se  hallaban  a  mas  prudente  dis- 
tancia. 
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Este  incidente  me  daba  a  los  ojo6  de  los  otros, 
cierta  posición  espectable ,  por  lo  que  un  jóren 
ingles  bello  como  un  Adonis,  i  atolondrado  i  ale- 
gre como  un  francés ,  se  dirije  a  mi  depreferen* 
cia  para  proponerme  subir  al  cono  superior  i  aso* 
mar  las  narices  al  cráter  mismo  del  Volcan.  Con- 
venido!  Un  guia  pide  tantos  carlínes  por  condu^ 
cirme ,  i  cuanto  mas  i  cuanto  menos  f  el  trato  que* 
da  definitivamente  ceirado,  porque  no  es  posible 
ir  mas  de  dos  personas  juntas  por  temor  de  le  pie- 
tre!  Desde  luego  hacemos  un  rodeo  penoso  por 
sobre  las  púas  de  las  escorias  para  alejamos  del 
costado  en  que  las  lavas  caen  con  mas  frecuen- 
cia ,  hasta  llegar  a  la  orilla  de  un  terreno  calien- 
te ,  sulfárico  i  cubierto  de  una  densa  niebla  de  hu* 
mo.  Otro  guia  nos  grita  de  lejos  que  nos  deten- 
gamos, i  el  mió  sin  consultarme  me  toma  de  un 
brazo  i  desaparece  conmigo  en  medio  de  la  hu- 
mareda. Era  un  valle  humeante  que  no  vieron  sin 
duda  ni  Virjilio  niel  Dante,  que  a  haberlo  visto, 
hubieran  hecho  de  él  la  digna  antecámara  del  in- 
fierno. El  vapor  del  azufre  me  entraba  hasta  \q% 
pulmones  i  la  tos  convulsiva  estaba  a  punto  de  su- 
focarme, cuando  el  guía  arrancándome  un  pa- 
ñuelo me  atacó  con  él  la  boca ,  como  si  tratara  de 
tapar  un  agujero,  asegurándome,  mientras  qtie 
yo  iba  cayendo  i  levantando ,  que  ya  estábamos 
ascendiendo  el  cono.  I^s  voces  del  otro  guia  en 
el  entretanto,  seoian  cada  vez  mas  distintas ,  co- 
sa que  estimulaba  la  prisa  del  mió,  lejos  de  dete^ 
nerlo;  el  humo  éramenos  denso,  i  ya  estábamos 
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a  dos  varas  del  borde ,  cuando  el  que  nos  seguid 
a  marchas  f(»rzadas  nos  dio  alcance,  nos  paBÓ  i  se 
puso  a  la  parte  de  arriba.  La  fatiga  i  la  cólera  lo 
traían  enteramente  demudado,  principiando  mui 
luego  un  furioso  altercado  en  el  dialecto  napoli* 
taño,  del  cual  no  me  fué  posible  comprender  na^ 
da,  hastaqueeladvenedizodesnudó  el  pu&al ,  icón 
mano  temblorosa  lo  afirmó  en  el  pecho  del  otro, 
amenazando  hundírselo  por  momentos.  En  mi  vi-» 
da  he  tenido  susto  igual ;  i  no  obstante  hallarme 
medio  sepultado  en  la  arena  i  cenizas,  respirando 
con  dificultad ,  i  los  €gos  arrasados  de  lágrimas  a 
causa  del  vapor  del  azufre,  di  en  la  cara  con  mi 
bastón  al  del  puñal ,  a  fin  de  hacerlo  volver  en  sí , 
al  momento  mismo  que  el  volcan  hacia  a  nuestra 
espalda  una  erupción.  Ambos  guias  por  un  mo- 
vimiento instintivo  levantaron  los  ojos  hacia  el  cíe- 
lo ,  el  puñal  del  uno  fuese  lentamente  alejando  del 
pecho  del  otro ,  hasta  quedar  el  brazo  que  lo  sus- 
tentaba estendido  en  el  aire ;  mientras  que  mi 
guia  con  una  mano  avanzada  hacia  adelante  en 
actitud  de  rechazar  un  objeto  próximo,  me  tenia 
fuertemente  asido  con  la  otra,  preparándose  según 
los  sacudimientos  que  me  imprimía,  a  trasportar 
mi  mole  de  un  lugar  a  otro  para  salvarme  del  con- 
tacto de  las  piedras ,  formando  entre  todos  el  ta* 
bleau  vivant  mas  espre^vo  i  artístico  que  pueda 
imajinarse.  Cuando  la  crisis  hubo  pasado,  i  con 
ella  serenádose  los  espíritus,  pude  saber  la  causa 
de  tanto  enojo :  el  guia  que  me  había  subido  per- 
tenecía a  otra  compañía  distinta  de  aquella  que 
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dMde  Resina  se  había  contratado  con  nosotros ,  i 
por  tanto  el  dinero  que  yo  le  pagaba  era  un  robo 
hecho  al  lejkimo  propietario  de  mi  bolsa  i  perso- 
na que  era  el  que  nos  venia  siguiendo ;  i  el  napo- 
litano apela  en  todo  caso  litijioso  a  la  soberana 
decisión  del  puñal  con  mas  frecuencia  que  un  ma- 
nólo andaluz,  o  un  gaucho  arjentino,  siendo  la 
vendetta  italiana  aquí  tan  terrible  por-su  rapidez 
irreflexiva  como  lo  es  en  Córsega  por  su  duración 
que  la  hace  un  legado  de  familia. 

Dos  pasos  mas,  i  ya  estábamos  en  el  borde  del 
cráter  del  volcan ,  desde  donde  pude  ver ....  Oh 
horror! ...  lo  que  vi6  Tito  en  el  Sanctum  Sancto- 

rum nada!  Hai  otro  cráter  subterráneo ,  i  a 

causa  de  la  configuración  interna  del  esterior  i 
las  lava  sincandescentes  que  lo  rodean ,  no  es  po- 
sible allegarse  demasiado  a  él.  Esto  no  obstante  las 
rodillas  flaquean ,  i  tiemblan  las  carnes  al  ver  pa- 
sar a  diez  pasos  delante  de  si  la  gruesa  columna 
de  fuego,  piedra  i  lavas  encendidas,  al  mismo 
tiempo  que  a  cada  pequeña  erupción  el  cono  se 
mueve,  causando  en  los  pies  aquella  sensación 
que  esperimentamos  cuando  un  cuerpo  vivo  se 
ajita  debajo  de  la  almohada  u  otro  objeto  blan- 
do. El  guia,  satisfecha  la  curiosidad  por  estelado, 
me  señaló  el  opuesto  para  que  contemplase  el  pa- 
norama que  punto  tan  elevado  domina  :  i  cierto , 
que  la  montaña  desde  donde  el  Espíritu  de  las 
tinieblas  mostraba  a  su  Señor  los  reinos  de  la 
tierra  para  tentarlo,  no  debia  estar  mas  ventajo- 
samente colocada.  El  cielo  de  lapislázuli  de  la 
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Italia  estaba  en  aquel  momento  iluminado  por  los 
rayos  dorados  del  sol  poniente ;  al  frente  dilatá- 
base una  tasa  de  mar  tranquilo  i  terso,  si  bien 
decorado  aquí  i  allí  de  blancas  barquillas  de  pes- 
cadores como  los  adornos  de  un  espejo  veneciano : 
abajo,  las  faldas  del  Vesubio  cubiertas  de  viñe- 
dos i  jardines,  sobre  cuyo  fondo  resaltan  como  ro- 
sas blancas  derramadas  sobre  una  alfombra,  mil 
casillas  de  campaña;  i  siguiendo  la  costa  de  la 
bahía  mas  pintoresca  del  mundo,  divisábase  Re- 
sina^ la  cual  se  liga  por  un  hilo  de  edificios  a  Ná^ 
polea,  estendida  sobre  la  playa  i  Subiendo  a  las 
colinas,  hasta  besar  las  plantas  del  Saatelmo  que 
hace  sentinela  en  las  alturas.  Puzzoles  mas  allá 
como  un  palomar;  i  detras  de  Puzzoles,  Bales  i 
los  Campos  Elíseos,  paraíso  terrenal  que  los  ro- 
manos habían  herizado  de  palacios,  i  Luculo, 
Mario,  Sila,  Adriano,  Julio  Cesar  i  otros  mil  ha- 
bitaron. Todavía  detrás  del  Cabo  Míseno  desde 
donde  partió  Plino  para  morir  abrasado  por  el 
Vesubio,  vénse  escondiéndose  una  tras  otra  con 
coquetería,  Ischia,  i  Procida,  cuyas  mujeres  lle- 
van aun  el  vestido  de  las  estatuas  griegas.  Hacia 
el  centro  de  la  bahía  parece  bañarse  en  las  aguas 
ccMOdO  las  náyades  de  su  célebre  gruta  de  azál  la 
solitaria  Capri,  i  hacia  el  lado  opuesto,  siguiendo 
el  arco  de  círculo  de  que  el  volcan  forma  el  eje, 
déjase  ver  Sorrento  con  su />¿ano,  cubierto  de  na- 
ranjales, mirtos  i  granados;  Castelmare,  Nocera 
Ñola ,  i  Pompey a ,  sacudiendo  esta  de  sus  vestidos 
de  frescos  i  mosaicos  lascenizasque  loshabian  en- 
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suciado.  Los  nevados  Abrazos  en  fin  hacia  el  in* 
terior  dibujan  una  orla  blanca  al  manto  del  cielo 
azul ,  i  allí  cerca  a  dos  varas  de  distancia  del  es- 
pectador, óyese  mujiendo  el  volcan  i  debajo  de 
las  plantas  temblando  el  cráter  como  el  caldero 
de  una  máquina  de  vapor.  Dios  mió !  cómo  pue- 
den vivir  juntas  cosas  tan  opuestas!  Monumen- 
tos del  poder  humano,  vejetacion  esplendorosa , 
volcanes  en  actividad,  populosas  ciudades,  rui- 
nas antiguas  i  estragos  recientes,  todo  está  amon* 
tonado  aquí  en  unascuantad  leguas,  i  el  hombre 
alegre  o  indiferente  luchando  con  la  naturaleza 
para  arrancarle  hoi  un  pedazo  de  terreno  que 
mañana  ha  de  reclamar,  sepultando  terreno,  ciu- 
dades i  hombres  a  un  tiempo.  No  hace  cuatro  si- 
glos que  una  villa  estaba  al  lado  del  lago  Lucri* 
no  :  en  la  noche  se  alzó  el  Monte  Nuovo  donde 
estaba  la  villa:  la  villa  rodó  sobre  el  lago;  i  las 
aguas  de  éste  ñieron  a  serenarse  sobre  campiñasis 
cultivadas  a  cierta  distancia. 

Todo  esto  que  tan  pesadamente  describo  fué  sin 
embargo  la  impresión  de  un  minuto ,  por  no  ser 
el  cráter  de  un  volcan  el  local  mas  a  propósito  pa- 
ra detenerse  a  apreciar  los  mas  menudos  detalles 
del  paisaje.  Algunos  momentos  después  hallába- 
me de  nuevo  entre  los  de  la  comitiva  que  me  con- 
fundian  a  preguntas  por  saber  las  cosas  estupen- 
das que  debia  de  haber  visto.  He  visto,  decíales 
yo,  todo  lo  que  hai  que  ver  i  lo  que  Vdes.  no  han 
visto;  empezando  respuesta  tan  evasiva  i  miste- 
riosa a  infundir  en  los  ánimos  poco  a  poco  la  sos* 
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pecha  de  que  yo  iio  kabia  visto  nada  absoluta- 
mente. I  vea,  Su  Señoría,  lo  que  es  la  malicia 
humana  1  Alguien  sujiríó  la  idea,  i  luego  en  todos 
los  círculos  fué  opinión  jeneral,  hecho  averigua- 
do, cosa  consentida  i  no  apelada  que  el  ingles  ni 
yo  habíamos  subido  al  cráter.  Estábamos  pues 
convencidos  de  jactancia  i  superchería.  En  si- 
tuación tan  espinosa,  el  espíritu  de  examen  de 
los  ingleses,  i  el  hábito  del  jurado  nos  ayudaron 
a  recobrar  empero  la  eclipsada  gloria.  **  Interro- 
guen separadamente  al  señor,  dijo  el  ingles  con 
mucha  seriedad,  i  confronten  su  deposición  con 
la  que  yo  daré  después. ''  Un  círculo  de  jueces 
mal  intencionados,  como  comisión  militar,  oyó 
mi  declanacion,  i  en  seguida  volviendo  la  espalda 
al  círculo,  fuéme  permitido  escuchar  la  de  mi 
cómplice  en  el  delito  mayor  que  puede  cometer- 
se ante  el  vulgo,  que  es  ser  mejor  que  él,  o  ha- 
cer algo  que  él  no  es  capaz  de  hacer.  Lo  peor  del 
caso  era  que  nuestras  deposiciones  discrepaban 
de  cabo  a  rabo;  bien  que  encontrase  en  ellas  el 
desapasionado,  cierto  fondo  idéntico,  que  abo- 
naba su  verdad.  Nos  careamos  en  seguida,  las 
discrepancias  de  detalles  se  esplicaron ,  i  la  amo- 
tinada turba  volviónos  mal  de  su  grado  nuestros 
títulos  a  la  atención  universal. 

En  comer  huevos  asados  en  la  lava  i  devorar 
naranjas,  vendidas  a  peso  de  oro  en  aquellas  al- 
turas, hubimos  de  pasar  la  tarde  para  ver  el 
Vesubio  entrada  ya  la  noche.  El  espectáculo 
cambia  entonces  de  imponente  i  grandioso  en  su- 
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l^Ume  i  aterrador.  La  lava  tibia  i  opaca  que  du- 
rante el  dia  nog  habia  servido  de  pavimento » de- 
ja ver  por  entre  laa  grietas  el  fuego  que  esconde 
en  sus  entrañas ;  los  torrentes  se  iluminan  i  des- 
piden llamas  como  el  metal  que  corre  ea  los  hornos 
de  fundición»  i  el  cráter  negro  coa  la  oscorídad 
de  la  noche  >  se  corona  de  tiempo  en  tiempo  de  un 
ramillete  de  fuego,  esmaltadodeglqbosrqos,  ama* 
rillos,  punzó»  según  la  calidad  e  incandescencia 
de  las  materias  que  arroja»  bañándose  después, 
de  brasas  que  semejan  rubíes  colosales.  Cuando 
este  inmenso  fanal  se  enciende»  los  circuios  de  las 
lavas  enfriadas  se  presentan  a  la  \iata  con  sus 
crestones  berissados  de  púas  como  lomos  de  cai- 
manes» i  enseñando  unos  a  otros  los  grupos  de  es- 
pectadores» iluminados  los  semblantes  como  a  la 
luz  de  ñiegos  de  Bengala.  La  oscuridad  sobre- 
viene sábitamon^»  las  estrellas  reaparecen  blan- 
cas como  hostias,  derramadas  sobre  un  cielo  azul 
terciopelo,  hasta  que  una  nueva  erupción  las 
eclipsa,  sostituyéndoles  las  formas  estravagantes, 
con  patas  a  veces  como  zapos,  de  la  lava  derre- 
tida que  describe  arcos  de  círculo  en  el  espacio. 
£1  descenso  de  la  montaña  no^s  menos  fecun- 
do en  impresiones  vivísimas.  A  poco  andar  el  vol- 
can desaparece  i  la  oscuridad  mas  profunda  for- 
ma un  piélago  sin  fondo  en  el  que  parece  fuera 
uno  a  resbalar  al  me»or  descuido.  A  lo  lejos  se 
divisa  una  franja  pálida  i  fosforescente  que  dise- 
ña el  golfo  de  Ñapóles  con  la  iluminación  de  la 
ciudad  i  sus  alrededores  basta  Resina.  Las  diver- 
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sas  comitivas  deBcienden  alumbradas  por  enor- 
mes antorchas  de  cáñamo ,  cuya  lu^  se  pierde  eh 
el  espacio  a  falta  de  objetos  que  la  reflejeti.  De- 
lante de  los  ojos  vese  la  masa  de  tiniebla  oá^urti, 
i  bajo  los  pies  se  siente  desmoronarse  la  areha  ne- 
gra i  apenas  visible >  ocasionando  caídas,  gritos 
i  terrores  pánicos  en  los  unos/  mientras  que  los 
demás ,  tomando  las  cosas  por  su  costado  ridicu- 
lo ,  ríen ,  cantan ,  i  dan  voces  qiie  V&n  9t  perdétite 
sin  ecos,  ebire  las  rendijas  de  las  lavas.  Llega- 
dos a  la  base  del  cono  con  aquella  prontitud  ad- 
mirable con  que  sé  desciende  de  un  tninistérioi, 
allí  es  Troya  para  apoderarse  del  rocin  o  rocinan- 
te apestado ,  que  ha  de  transportar  a  cada  uno  has- 
ta Resina. 

Aquí  tiene  Su  Señoría  Ilustrísima ,  lo  mas  pro- 
minente i  novedoso  de  mi  éscürsion  eri  Ñápeles, 
pues  seria  empeñó  vano  querer  dar  una  Mea  de 
cuanto  hai  de  bello  en  esta  escojida  porción  dé  la 
tierra;  que  en  cuanto  a  costumbres,  gobierno  í 
tantas  Otras  cosas  dignas  de  observación  que  pre- 
sentan estos  pueblos,  lo  dejo  todo  en  aquel  mi 
cajón  de  retazos,  para  irlos  sacando  poco  a  poco, 
según  que  la  oportunidad  en  América  vaya  en- 
señando su  conveniente  uso.  Había  de  regresar 
a  Rottia  atravesando  por  Capua,  ved  ña  de  aque- 
lla Capua  de  Annibal ,  la  tercera  ciudad  del  mun- 
do entonces,  i  hoi  una  hermosa  campiña  cubierta 
de  viñedos,  cuya  cultura  singular  dejaria  asom- 
brados a  nuestros  sanjtiatiinos.  En  chopos,  ála^ 
mos,  u  otros  árboles  elevados,  colocados  en  lineas 
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bastante  separada»,  trepan  ptirras  de  uva,  que 
cubren  con  su  follaje  el  árbol  amigo  que  les  pres- 
ta su  apoyo.  De  unos  a  otros  árboles ,  el  podador 
napolitano  anuda  los  sarmientos,  de  manera  que 
formen  guirnaldas  i  festones ,  los  cuales  balancean 
al  aire  sus  fluecos  de  racimos*  £1  suelo  está  mien- 
tras tanto  cubierto  de  trigo  ;  i  no  habiendo  cercas» 
ningún  accidente  del  terreno  impide  penetrar  coa. 
la  vista  en  aquellos. bosques  de  enredaderas,  que 
forman  de  toda  la  campiña  una  sola  propiedad , 
alzando,  de  distancia  en  distancia,  algunos  pinos 
seculares  sus  copas  verdinegras  para  coritrastai: 
cpn  el  verde  amarillo  de  las  parras  o  la  esme- 
ralda continua  de  Ips  sembradios.  La  poda  es  una 
novena  en  que  pululan  las  mujeres,  vestidas  a  la 
manera  rara  i  pintoresca  del  pais,  i  la  vendimia  una 
fiesta»  una  bacanal,  tradición  no  interrumpida  da 
loi^  tiempos  de  la  grande  Grecia. 

Después  de  la  campiña  de  Ñapóles  vienen  los 
lagos  Pontinos,  en  que  Emperadores  i  Papas  han 
luchado  sucesivamente  con  la  naturaleza,  para 
curar  de  la  peste  esta  tierra  enferma  e  infecta.  En 
fin  la  dilijencia  rueda  sobre  la  via  Appia ,  decora- 
da de  trecho  en  trecho  por  los  restos  de  sepulcros 
de  los  ciudadanos  romanos,  que  no  se  resignaban 
a  morir  del  todo ,  gustando  de  ir  a  habitar  a  la 
orilla  de  los  grandes  caminos  en  el  silencio  de  la 
tumba  i  del  desierto,  cuando  habían  muerto  ya 
para  la  vida  ajitada  del  foro»  La  tradición  conce- 
de un  sepulcro  a  Ascanio,  otro  a  los  Horacios, 
otro  a  Cicerón!  Dos  nombres  históricos  hai  sin 
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embargo,  qué  desde  Ñapóles  a  Roma  repite  sirí 
cesar  el  pueblo,  enseñando  monumentos  que  han 
debido  pertenecer  a  los  que  llevaron  aquellos  nom- 
bres que  han  sobrevivido  a  todas  las  viscisitudes, 
acaso  por  las  profundas  impresiones  que  ambos 
hubieron  de  dejar  en  el  espíritu  popular.  I  en  efec- 
to que  ambos  a  dos  son  dignos  de  la  imperecedera 
fai!na  de  que  gozan.  Este  representa  uno  de  los 
mas  bellos  tipos,  que  ha  producido  la  raza  huma- 
na ;  divino  por  el  poder  de  la  palabra ,  /^or^iie  la 
palabra  es  Dios  y  según  la  misteriosa  espresion  de 
San  Juan;  aquel  otro  es  la  perversidad  humana 
que  va  mas  allá  todavía  del  límite  donde  la  ima- 
jinacion  se  detiene  espantada,  por  lo  que  el  sen- 
timiento moral  de  los  que  no  han  visto  estos  exce- 
sos, los  niega  aun  contra  la  evidencia  de  los  tes- 
timonioe<  Nerón,  es  este!  Cicerón  el  primero. 
Muéstrase  la  casa  dorada  de  Nerón ,  los  Baños 
de  Nerón ,  las  prisiones  de  Nerón ,  el  lecho  de  pie- 
dra  en  que  se  reposaba  Nerón  en  la  Gruta  de  la 
Sibila  de  Cumas.  Nerón  está  en  todas  partes,  si 
bien ,  no  mata  ya  no  incendia  para  divertirse.  £1 
conjuro  de  Santa  María  del  Popólo  aplacó  en 
efecto  sus  manes.  Cicerón  empero  no  es  menos 
rico  que  su  negro  rival  en  monumentos.  La  tum- 
ba se  la  elevaron  sus  esclavos  agradecidos ;  tie- 
ne su  casa  de  campo  cerca  de  Gaeta,  donde  el 
cicercme  muestra  el  camino  de  atravieso  que  habia 
tomado  para  embarcarse,  i  donde  fué  asesinado 
por  el  populacho  de  Roma,  que  habia  aprendiz 
do  en  su  degradación  a  gritar  viva  Cesar!  viva 
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Octavio  1  en  lagar  de  loar  la  República.  En  Pom- 
paya  hai  una  casa  de  Cicerón  i  por  todas  partes 
este  blando  nombre  se  muestra ,  como  para  pro- 
testar todavía  contra  las  violencias  i  espoliaciones 
de  los  Yerres»  para  denunciar  los  Catilinas»  pri- 
mera e  impura  espuma  que  precede  al  herbor  de 
los  pueblos  próximos  a  descomponerse.  ¿I  este 
cicer&ne  italiano,  el  pobre  diablo  que  muéstralas 
ruinas  i  repite  la  tradición  que  les  da  un  signifi- 
cado histórico,  no  se  reviste,  pues,  del  nombre 
de  Cicerón,  es  decir  el  que  sabe,  el  que  espliea, 
el  que  enseña  lo  que  las  cosas  significan? 

Mas  vale  que  asi  sea !  que  a  haberse  conserva- 
do el  nombre  de  Nerón  solo,  seria  lícito  dudar  de 
la  justicia  de  Dios  en  la  tierra,  aquella  justicia 
lenta  como  la  marcha  de  las  lavas  volcánicas,  pe- 
ro que  nada  desvia  de  su  rumbo ,  cuando  el  fallo 
ha  caido ;  la  justicia  de  la  posteridad!  ¿No  es  un 
espectáculo  instructivo  por  otra  parte,  aquella  lu- 
cha de  dos  nombres  que  representan  los  dos  me- 
dios de  gobierno  i  de  influencia  que  dominan  a 
los  pueblos ;  la  palabra  que  persuade ,  que  dirije 
la  razón  i  las  conciencias ;  la  fuerza,  que  arrastra, 
huella  o  menosprecia  toda  voluntad?  ¿el  hombre 
que  dice  la  verdad ,  i  muere  asexuado  por  elto 
como  Sócrates,  como  Cicerón,  como  Jesús  mis- 
mo ;  el  déspota  que  abre  su  camino  por  entre  las 
entrañas  de  los  hombres,  i  no  pudiendo  influir 
sóbrelos  corazones  con  la  convicción ,  los  despeda- 
za con  el  puñal  como  Nerón,  i  tantos  otros ;  por 
qué  es  larga  cuanto  odiosa  la  lista  de  éstos? . 
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Pero  ¡  Dios  mió !  he  caído  largo  a  largo  en  el  te- 
rreno de  la  d^eclamacion  con  motivo  de  aquellos 
nombres  que  a  cada  paso  se  oyen  repetir  en  estos 
lugares.  Pido  de  ello  mil  perdones  a  Su  Señoría, 
proponiéndome  pasar  en  silencio  por  todo  lo  que 
pudiera  ser  ocasión  inmediata  de  caer  en  nuevo 
desliz,  hasta  llegar  a  las  solemnidades  de  la  Se- 
mana Santa,  única  cosa  que  me  hacia  volver  de 
nuevo  a  Roma.  Pero  con  mucho  sentimiento  de- 
bo decirle  a  Su  Señoría  que  aquellas  ceremo- 
nias, que  a  lo  lejos  nos  representamos  como  im- 
ponentes i  augustas ,  pierden  vistas  de  cerca  toda 
importancia  relijiosa.  Gusto  mas  del  recuerdo  de 
nuestra  Semana  Santa  de  provincia  cantada  por 
una  docena  escasa  de  presbíteros  i  acompañadas 
las  lamentaciones  de  Jeremías  en  las  tinieblas, 
por  el  órgano ,  cuyas  flautas  no  son  suficiente- 
mente poderosas  para  evitar  que  el  Jerusalem^ 
Jerusaleni  convertete  ad  dominum  Deum  tuum  lle- 
gue hasta  el  corazón  como  una  punzada  para  des- 
hacer su  endurecimiento.  El  Viernes  Santo  es  tan 
relijioso  en  los  pueblos  de  América ,  que  cuando 
niño  estaba  yo  firmemente  persuadido  que  el  sol 
de  la  tarde  se  mostraba  mas  apagado  que  de  ordi- 
nario, en  aquel  día.  Las  estaciones  del  Jueves 
Santo  entre  nosotros  son  el  único  momento  en  que 
un  pueblo  entero  esté,  sin  distracción  de  cosas 
mundanas ,  entregado  a  un  pensamiento  relijiqso ; 
i  la  muchedumbre  que  de  las  campañas  acude 
entonces  a  las  ciudades  dá  a  esta  fiesta  las  propor- 
ciones del  jubileo  de  los  hebreos,  en  que  la  na- 
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cion  reunida  parecía  pasar  revista  arjte  su  Dios. 
La  luna  llena,  tradicional  compañera  de  la  Se* 
mana  Santa  i  de  la  contemplación,  baña  con  su 
luz  triste  la  masa  popular  que  ora  en  las  calles 
i  plazas,  enviando  a  lo  lejos  rumores  prolongados 
que  excitan  el  ahuUarlúgubrede  los  perros.  Los  ni- 
ños no  ríen  durante  estas  horas  de  oración  públi- 
ca, i  el  joven  indiferente  por  las  cosas  relijiosas 
baja  el  tono  déla  voz,  en  sus  conversaciones  pro- 
fanas, a  fin  de  no  lastimar  los  oidos  ajenos.  Pero 
en  Roma  es  otra  cosa.  Desde  luego  la  Basílica  de 
San  Pedro,  que  parecia  construida  para  reimir 
bajo  sus  bóbedas  todos  los  fíeles  de  la  ciudad 
santa,  parece  en  estos  dias  desierta ,  sirviendo  tan 
solo  de  atrio  a  las  diversas  capillas  donde  tienen 
lugar  las  ceremonias,  por  lo  que  diez  mil  protes- 
tantes, principales  espectadores  de  este  drama  ♦ 
andan  agrupándose  aquí  i  alli  en  la  vasta  esten- 
sion  de  la  Basílica,  cuya  nave  del  centro  no  bas-^ 
taron  a  llenar  veinte  i  cuatro  mil  austríacos,  for- 
mados en  masa  para  recibir  la  bendición  papal. 
Aquel  movimiento  continuo,  aquella  mayoría  de 
curiosos  que  vienen  en  busca  de  pasatiempos, 
aquellos  palcos  elevados  en  el  templo  para  como- 
didad de  los  espectadores,  bastan  i  sobran  para 
alejar  todo  pensamiento  relijioso.  Por  mejor  in- 
tencionado que  uno  sea,  la  idea  del  teatro  se  vie- 
ne a  despecho  suyo  a  la  imajinacion ,  i  si  algo 
falta  para  confundir  cosas  tan  opuestas  El  Mise- 
rere  de  la  Capilla  Sistina,  ejecutado  por  cuaren- 
ta voces,  dulces  como  flautas  de  órgano,  trae  in- 
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venciblemente  aquella  disposición  de  espíritu  que 
se  lleva  a  todos  los  espectáculos.  La  Semana  ¡San- 
ta en  Roma  es  grandiosa,  digna  de  verse ;  pem 
no  relijiosa,  no  solemne.  Es  verdad  que  Su  San- 
tidad lava  los  pies  a  los  Apóstoles,  i  sírvela  me- 
sa de  los  pobres;  pero  en  los  momentos  dala 
adoración  del  Sacramento,  las  mujeres  protea- 
tantes  conservan  su  silla,  i  leen  la  Guia  para  sa- 
ber lo  que  aquello  significa,  i  los  lores  i  touristas 
estrechan  el  agolpamiento  de  curiosos.  Desde  el 
Jueves  Santo  permanecen  abiertos  todos  los 
museos  del  Vaticano,  dé  manem  que  el  pfiblico 
pase  el  dia  distraido,  principiando  por  las  cere- 
monias, pasando  a  examinar  las  bellezas  artísti» 
cas  del  culto  jentílico  en' los  salones  de  los  mu- 
seos, basta  hacer  tiempo  que  se  cante  el  Misere* 
re.  El  Domingo  de  Pascua  hai  grande  ilumina^ 
cion  de  San  Pedro,  1  el  Limes  fuegos  de  artificio 
en  el  Castillo  Sa*Anjelo,  todo  lo  cual  es  mui di- 
vertido, curioso,  i  completo ;  pero  yo  estol  mas 
por  nuestra  simplicidad  de  provincia ,  por  ser  mas 
relijiosa* 

Hai  sin  embargo  entre  estas  pompas  demasia- 
do grandes  para  la  limitación  humana,  una  en  la 
que  el  inmenso  concurso,  lejos  de  dañar,  solo  sir- 
ve para  realzar  el  esplendor  solemne  que  la  ca- 
racteriza. Concluida  la  misa  pontifical  de  Pascua, 
el  Soberano  Pontífice  sube  en  silla  jestatoria  al 
balcón  central  de  la  fachada  del  templo.  Toda 
la  población  de  Roma  llena  en  densa  masa  el 
atrio ,  grande  como  una  plaza  i  la  plaza  contigua 
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de  San  Pedro.  Es  una  noción  entera  la  que  allí 
se  agrupa,  para  recibir  la  bendición  papal.  Des- 
pués de  cantar  el  Sumo  Pontífice  algunas  oracio- 
nes, se  pone  de  pié  i  elevando  las  manos  í  los  ojos 
al  cielo  para  implorar  |a  asistencia  divina ,  derra- 
ma sobre  el  pueblo  i  el  mundo,  urbi  et  orbe^  las 
gracias  de  la  bendición  papal.  Las  másicas  mili- 
tares, las  campanas  de  San  Pedro  i  el  cañón  del 
Castillo  de  Sant-Anjelo,  prestan  sus  ecos  a  las 
aclamaciones  con  que  el  pueblo  victorea  al  Papa 
Pío  IX ,  objeto  hoi  dia  de  su  adoración  i  entusias- 
mo. La  mole  estupenda  de  la  Basílica,  las  esta- 
tuas colosales  de  San  Pedro  i  San  Pablo  recien- 
temente inauguradas,  el  jentio  inmenso  reunido 
i  la  presencia  del  Sumoi  Pontífice ,  en  solio  tan 
elevado,  llenan  en  efecto  el  espíritu  de  ideas  reli- 
jiosas,  como  si  se  aguardara  algún  signo  estraor- 
dinario  que  inarcase  el  camino  que  recorre  lá 
bendición  espiritual ,  desde  el  cielo  a  las  manos  del 
Santo  Padre,  para  que  él  la  derrame  en  seguida 
sobre  el  pueblo. 

Otros  detalles  solare  Roma  prolongarian  demu- 
dado esta  carta  que  sin  eso  ha  traspasado  todos 
los  límites  posibles.  Un  dia  vendrá  en  que  cerca 
de  Su  Señoría  Ilustrísima  tenga  todavía  ocasión 
de  abandonarme  al  placer  de  narrar,  que  domi- 
na a  los  que  han  viajado  i  visto  muchas  cosas. 

Hasta  entonces  téngame  en  su  afección  pater- 
nal i,  &c. 
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